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PROLOGO
Potosi fue y sigue siendo uno de los lugares de memoria mâs cele-
brados en la historia tanto de América coma de Europa y de todos
aquellos confines dei mundo hasta donde lleg6 la plata acunada pro-
cedente de sus minas. Su fama ha sido y es tal todavia, que Potosi
forma parte dei imaginario colectivo de gran parte dei mundo, 10 que
no siempre ha facilitado la objetividad de nuestros conocimientos.
Desde los mitos de mediados dei siglo XVI que atribuyeron a Diego
Huallpa su descubrimiento, contribuyendo asi a nutrir los suenos de
los Conquistadores acerca de los tesoros escondidos, hasta las imâge-
nes folclorizadas difundidas por los medios de comunicaci6n actua-
les, la historia dei Cerro Rico ha trascendido siempre las fronteras de
Bolivia alimentando suenos formidables y pesadillas desmesuradas.
El interés de los cientificos por el mundo minero en general y
Potosi en particular empez6 sin embargo tempranamente. Ya se trata-
ra de Nicolâs dei Benino, Capoche1, Barba2, Ocana3 0 Arzâns y Vela4,
todos ellos contribuyeron con sus escritos a fomentar las premisas de
nuestros conocimientos actuales sobre el trabajo minero, la mineria y
la metalurgia, la economia y los cultos a las minas.
Obviamente, estas fuentes precoces llevaban la impronta de las
creencias europeas de la época: la de los grandes tratados de mineria
de un Georgius Agricola5, que dibujaban la mina coma un bosque
subterrâneo de plantas y raices, 0 la de un Vannoccio Biringucci06,
que hablaba de los cobolds, aquellos duendes traviesos que atraian a
los mineros europeos en el fondo de las galerias para darles el mine-
raI. Ninguno de estos dos autores estaba muy alejado de las concep-
ciones de la mina en los tiempos prehispânicos.
1959 [1585] Relaei6n general dei asiento y la Villa Imperial de Potosi (ediciôn y
estudio preliminar por L. Hanke). Biblioteca de Autores Espanoles CXXII, Madrid:
Atlas.
Barba, Alvaro Alonso de, Arte de los metales, Potosi 1967.
Ocana, F. D. de 1969 [1599-1606] Un viajejaseinanteporAmériea dei Sur, Studium,
Madrid.
Artins y Vela, Nicolas. 1975 Historia de la Vil/a Imperial de Potosi, Biblioteca dei
Sesquicentenario de la Republica, La Paz.
Agricola, G. 1950 De re metal/ica [traducciôn de H. C. Hoover y L. H. Hooverl,
Dover Publications, Nueva York.
Biringuccio, V. 1977 De la piroteehnia (ediciôn de A. Carugo), Il Poliftlo, MilanH540l
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En efecto, no solo se encontraron en 10 mas hondo de la tierra los
imaginarios de los explotados -mitayos venidos de diversas regio-
nes andinas- y de los explotadores, procedentes de muchos paises
distintos, sino que se fecundaron mutuameme varias tradiciones, tec-
nologias y vivencias dispares a 10 largo de una explotacion secular.
Sin embargo, en la mayoria de los casos, tamo los historiadores
como los amropologos tendieron a separar en sus estudios los cam-
pos de la economia, de las técnicas y dei mundo de las creencias,
cuando para los mineros que "comian"7 a diario la mina, esos univer-
sos han sido siempre y son todavia hoy, un solo y ûnico universo.
Para percatarse de esta fragmentacion dei conocimiento basta con-
sultar la copiosisima bibliografia en tres tomos que publicaron Maffei
y Rûa Figueroa a fines dei siglo XIXS. Esta fragmemacion dei conoci-
miento perdura a 10 largo dei siglo XX y en la mayoria de los estu-
dios ulteriores, sin duda alguna en razon dei peso fundamental que
tuvo Potosi en la historia colonial y en la economia mundial. De tal
modo que son recientes los estudios un tanto holisticos sobre el mundo
de la mineria capaces de integrar las diversas perspectivas.
Jean Berthelor9, con su tesis inédita de etnohistoria sobre las mi-
nas de oro de Carabaya, asi como los trabajos de arqueometalurgia
de Heather Lechtman, abrieron un campo nuevo a la labor ciemifica
actual, ensenandonos hasta qué punto tecnologia y creencias eran
inseparables en la época prehispanica lO•
En los ûltimos anos, algunos de nosotros seguimos sus pasos imen-
tando comprender para Porcoll , Potosi, y Oruro qué formas dei saber
articularon los viejos cultos mineras y desde cuando y camo. En algu-
nos casos, tocamos remotos limites temporales. El mundo minero
nos introdujo a aquellos tiempos en que las caravanas12 atravesaban
Esta expresi6n de un minero de Potosi procede dei trabajo de June Nash.
8 E Maffei. y R. Rua Figueroa, Apuntes para una biblioteca espaiiola de libros, jolle-
tos y articulos, impresos y manuscritos, relativos al conocimiento y explotaci6n de
las riquezas minerales... (Madrid, Imp.]. M. Lapuente, 1871).
Jean Berthelot, "Une région minière des Andes péruviennes: Carabaya inca et
espagnole 0480-1630)", tesis inédita, EHESS, Paris. 1977.
10 Heather N. Lechtman. "Andean Value Systems and the Development of Prehistoric
Metal\urgy". Technology and Culture 25, 1-36,1984. "El dorado de los metales en
el Peru precolombino", Revista deI Museo Nacional40, 87-110. Lima.
11 Plan, Bouysse-Cassagne y Harris. Mallku, Inca Rey: historia de la Conjederaci6n
Qaraqara-Charca, La Paz: Plural, en prensa.
12 P. Lecoq y Sergio Fidel, "Algunos aspectos de la vida y de los ritos ganaderos en
Ventilla, una comunidad pastoril del sur de PotOS!, Bolivia", en Flores Ochoa y
Yochiki Kobayachi (eds) Pastoreo alto andino.
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inmensos espacios conectando el Altiplano con el norte chileno a
argentino y la Amazonfa13, intercambiando con los mineras a la vez
minerales y practicas rituales ligadas al consuma de substancias
psicoactivas. Obviamente a rafz de la evangelizaci6n y de la explota-
ci6n colonial, estas prâcticas rituales mineras cobraran --{) no-- nue-
vas formas que hemos procurado comprender.
Teresa Gisbert14 nos habla abierto el paso, pero habfa que seguir
escarbando mâs hondo hasta encontrar los dioses prehispânicos del
mundo de adentro. Algunos de ellos, especialmente en Potosf, ha-
bfan perdurado hasta bien entrado el siglo XVU l5 . Esta larga e insos-
pechada duraci6n, no solo nos planteaba la idea de cierta permisivi-
dad religiosa de parte de los espanoles para facilitar una mejar ex-
plotaci6n de las riquezas del subsuelo, sino que nos acercaba, mu-
cha mâs de la que hubiéramos podido imaginar, a la realidad prafun-
da de los mineras de hoy.
En el campo de la antrapologfa potosina en las ultimas décadas, el
aporte de varias investigadaras fue decisivo. Marie Helmer, una france-
sa que Beg6 a vivir muchas anos en el Cerro Rico l6 , fue una de las
figuras pioneras, par aBâ en los decenios de 1950 y 1960, arriesgândo-
se en la mina. Siguieron Olivia Harrisl7 y June Nash, y no cabe duda
de que el trabajo de Pascale Absi se situa a la vez en la continuidad de
nuestras actuales trabajos de etnohistaria y de los trabajos de estas
valientes antrap6logas que no vacilaran en aventurarse en un mundo
masculino y estudiaran la sociedad minera deI Potosf de hoy.
Pascale no s6lo ha sabido valerse hâbilmente de toda esta heren-
cia, sino que su trabajo, merced a un entusiasmo a toda prueba y a
una férrea ambici6n, ha conseguido renovar parte de las perspectivas
antrapo16gicas sobre los mineras de hoy, en un campo en el que
crefamos saberlo casi todo. Gracias a un largo y exhaustivo trabajo
de campo, la autora consigui6 explicitar los lazos existentes entre
organizaci6n social y simb6lica en las cooperativas mineras.
13 ]. A. Pérez Gollân, "Iconografia religiosa andina en el noroeste Argentino", Eole-
tin deI Instituto Francés de Estudios Andinos 3/4,61-72, Lima, 1986.
14 Teresa Gisbert. Iconografia y mitos en el arte, La Paz: Gisbert y Cia., 1980.
15 T. Bouysse-Cassagne, "El sol de adentro: wakas y santos en las minas de Charcas
y en el lago Titicaca (siglos XV-XV!!", Los Incas, T. 3., Eoletin de Arqueologia,
PUCP, Lima, 2005 (en prensa).
16 Marie Helmer, "Notas sobre usas y costumbres en Potosi" Estudios Americanistas
1, 1978.
]7 Olivia Harris y Xavier Albo, Monteras y guardatojos. Campesinos y mineras en el
narte de Potosi en 1974. La Paz: CIPCA, 1984.
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La construcciôn de su libro testimonia su dominio dei tema. Par-
tiendo de la identidad minera colectiva, conduce paso a paso al lec-
tor hasta el analisis de una identidad individual mas fntima, la dei
cuerpo, de las entraflas, de 10 mas hondo dei minera coma persona.
La construcciôn dei objeto cientffico: el minera, es impecable. Po-
cos trabajos antrapolôgicos actuales han optado por acercarnos tan
fntimamente a la "nociôn de persona" cuando ésta, desde los trabajos
de Marcel Mauss, figura coma un tema fundamental de la antrapolo-
gia, por estar vinculada a la nociôn de identidad.
Pascale demuestra camo, en ruptura con el mundo campesino, la
identidad colectiva de los mineras potosinos se construye en torno a
la practica dei trabajo. Esta pragmatica depende de valores especffi-
cos ligados a los conocimientos y a una deontologfa dei sacrificio
que llegan hasta una verdadera posesiôn dei cuerpo dei minera por
la mina. Esta ultima cuestion, que esta ampliamente desarrollada, cons-
tituye, a mi modo de ver, el aporte mas novedoso y original dei con-
junto de la obra.
El analisis prapiamente sociolôgico que prapone Pascale es deta-
llado y sutil, y ofrece mucho mas que un mera trasfondo a la obra; es
la base social que sustenta y justifica, a través de los pracesos de
socializaciôn, las hipotesis de trabajo relativas al simbolismo que se
plantean en el libra.
Bajo la pluma de Pascale, la figura dei dios no, que ha sido tan
folclorizada y desnaturalizada, recupera toda su fuerza y su sentido
coma eje central dei mundo minero, regulando la economfa, los afec-
tos, los cuitos, los conocimientos.
No cabe duda de que al desarrollar la hipôtesis de pactos diabôli-
cos imprescindibles para el minera, ligados a un sistema chamanico
y a un proceso marcado por experiencias onfricas e iniciaticas, asf
coma al trabajo, este libra nos conmueve sobremanera porque nos
traslada hasta 10 mas prafundo de la sociedad dei interior de la mina.
Llegados a este punto de nuestra lectura, esta investigaciôn no
puede dejar de interpelarnos sobre la tremenda capacidad de esta
sociedad para mantener, a través de un culto actual, que pracede
en parte de un "bricolage" colonial, los rasgos fundamentales de un
culto prehispanico, es decir, no tanto su forma como sus funciones
simbolicas.
Pascale escribe en el presente, pera su libra interroga a los que
hemos trabajado sobre la etnohistoria de Potosf y las minas dei
Kollasuyu. Los tiempos remotos cuando bajo el efecto dei curn y de
la coca, los mineras se adentraban en las galerfas rezando al Otorongo
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para que les diera sus minerales 0 cuando invocaban al Cerro bajo el
nombre de hijo deI Capac Ique1B, no parecen haber acabado comple-
tamente. Lo caracteristico de los libros novedosos es entablar, desde
su propia perspectiva, el dialogo con otros trabajos.
Fâcil de leer, gracias a una escritura fluida, esta obra, que procede
de una rica veta, sorprendera a los que piensan que el Cerro de Poto-
si ya no tiene mas riquezas que revelarnos.
Thérèse Bouysse-Cassagne
Directora de Investigaciones en el Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS), Paris, Francia.
18 Thérèse Bouysse-Cassagne, El mundo de adentro: historia de los cultos andinos
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ciôn de este libra no hubiese sido posible sin el apoyo de Godofredo
Sandoval y la dedicaciôn de Nadia Gutiérrez deI PIEB, Jean Vacher
deI IRD, Anne Senemaud de la Embajada de Francia y el IFEA. Tam-
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paneras de la mina que han brindado a mi trabajo de campo el calor
y el anima de una relaciôn amistosa. Que esta obra sea la expresiôn




de irse al diablo...
Los mineras bolivianos deben su sobrenombre de "ministras" a la
Revoluci6n de 1952. La victoria de la insurrecci6n popular contra la
oligarquia gobernante prapuls6 a su dirigente sindical, Juan Lechin, a
rango de ministra de Estado en el Gobierno deI Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario, partido que recientemente habia tomado el
poder. El cambio semantico de "mineras" a "ministras" remite ade-
mas a la sorprendente mejoria deI nivel de vida de los trabajadores
de las minas nacionalizadas por el nuevo Gobierno. Pera este sobre-
nombre alude también a la devoci6n de los mineras por la deidad
diab6lica del subsuelo, que los convierte en verdaderas "ministras
deI diablo", coma en el casa de don Fortunato.
Me tom6 algun tiempo reconocer en el hombre reservado que
veia a veces en la entrada de la mina al hombre mas famoso del
Cerro de Potosi. Esto no se debia, sin embargo, a que no hubiera
oido hablar de don Fortunato. Creo que todos los mineras con los
que me he encontrado me han contado su historia. Incluso los traba-
jadores de La Paz, a un dia de viaje de Potosi, me habian hablado de
él. Pera don Fortunato es un hombre discreto, coma abrumado por
el mito que radea su vida. Sin embargo, no siempre ha sido asi: todo
Potosi recuerda todavia las ruidosas vueltas que daba el millonario al
volante de su deportivo rajo, de sus célebres visitas a los bares y
prastibulos de la ciudad y de las suntuosas fiestas que organizaba
regularmente. Incluso se dice que varios periodistas extranjeras lle-
garan a Potosi para entrevistarlo. Hoy en dia, don Fortunato, arruina-
do, ha vuelto a la mina.
La historia de este personaje fue reconstruida a partir de varias
narraciones. Se trata de relatos imaginarios a través de los cuales los
mineras intentan explicar la loteria de la mina.
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La historia de don Fortunato encarna de manera ejemplar los sue-
nos de ascenso social de los mineros bolivianos. Su destino ilustra,
ademas, los obstaculos al ascenso individual en una sociedad que con-
cibe la riqueza de las minas no coma un don de la naturaleza, sino
coma resultado de un trato peligroso con las deidades del subsuelo.
A finales de los anos 1960, al igual que muchos otros j6venes
campesinos, don Fortunato deja su comunidad para tentar suerte en
la ciudad. Trabaja temporalmente en el sector de la construcci6n y
luego coma jornalero para el socio de una cooperativa minera. Des-
pués de aigunos anos, familiarizado con el trabajo minero, se con-
vierte a su vez en miembro de la cooperativa. En adelante podra
explotar por su propia cuenta ellugar de trabajo que ha elegido en la
mina. La remuneraci6n de los cooperativistas depende dei valor de
los minerales que producen. Pero la mina es caprichosa, y los traba-
jadores comparan la esperanza que depositan en la elecci6n del lu-
gar de trabajo con la de un jugador de loterîa. En el juego de la mina
le toc6 la suerte a don Fortunato: su barreno encontr6 la fabulosa
veta de estano que iba a convertirlo en el hombre mas rico dei Cerro
de Potosî.
La riqueza de su veta permite a don Fortunato explotar rapida-
mente otros yacimientos, cuya producci6n delega a numerosos jor-
naleros -mas de 300, segun 10 que se dice-. Mientras que bajo
tierra sus peones hacen prosperar velozmente su capital, don Fortunato
decide diversificar sus actividades. Aparte de la mina, la industria es
inexistente en Potosî, y la economîa se basa esencialmente en el co-
mercio y el transporte. No era un calculo errado invertir en una com-
panîa de buses. Asî, una vez acumulado cierto capital, don Fortunato
se propone comprar una decena de vehîculos de ocasi6n. Los mine-
ros relatan con malicia la sorpresa dei vendedor ante el pedido de su
nuevo cliente. Contemplando sus rasgos indîgenas y sus modales de
antiguo campesino, le habrîa contestado: "Si alguien coma tu tiene
suficiente dinero coma para comprarme nueve buses, yo te ofrezco
el décima coma regalo". Don Fortunato puso el dinero en efectivo
en la mesa y se fue con sus diez buses. Haciendo honor a sus raîces,
don Fortunato adquiri6 ademas una propiedad agrîcola en su regi6n
de origen. También se convirti6 en propietario de dos casas en la
ciudad de Potosî y, coma no sabîa qué hacer con su dinero, decidi6,
segun se cuenta, empapelar con billetes las paredes de sus casas. En
tanto personaje verdaderamente notable, don Fortunato se encargaba
regularmente de costear las fiestas de los santos patronos de la ciu-
dad y sus alrededores.
PREFACIO xix
Pero estas ostentaciones de devoci6n cat6lica no enganan a los
mineros. Piensan que una riqueza tan fabulosa s610 puede tener un
origen: un pacto con el diablo. Obviamente, todos los trabajadores
negocian con el diablo; él es el dueno de las vetas, las cuales revela a
cambio de ofrendas de los mineros: unas hojas de coca, cigarrillos y
alcohol, ocasionalmente un feto de llama. Pero el pacto individual es
de naturaleza completamente diferente. Seglin la tradici6n, consiste
en aliarse con la deidad para acceder a sus mejores vetas a cambio
de sacrificios humanos. Por esta misma raz6n, muchos se negaban a
utilizar la empresa de transporte de don Fortunato. Los que no po-
dîan evitarlo y sobrevivieron gracias a sus oraciones, cuentan c6mo
los vehîculos se inclinaban en honor al diablo cuando pasaban de-
lante de la cueva, a la cual, seglin la leyenda, san Bartolomé habîa
confinado al demonio. Algunos aseguran haber visto al diablo en per-
sona bailar deiante dei cap6. Otros senalan que las ruedas no toca-
ban el suelo y que, en cambio, flotaban sobre la carretera.
Tratandose de un pacto con el diablo, la alianza de don Fortunato
con la deidad de la mina suponîa también que el minero le entregase
su alma. Los mineros dicen que don Fortunato era rico, pero ya no se
pertenecîa a sî mismo. Para retomar la expresi6n de mis interlocutores,
él se habîa convertido en tîtere dei diablo. Todos sus actos eran dic-
tados por el demonio, que se habîa apoderado de él: este hombre
era 10 mismo que el diablo, tal coma 10 demuestra la desgracia de un
grupo de peones. Sabiendo que don Fortunato estaba de viaje, pene-
traran clandestinamente en la mina con el fin de explotar su fabulosa
veta de estano. Aillegar al paraje se toparon con la gran sorpresa de
ver que el diablo en persona les cerraba el paso. Era el espîritu dia-
b6lico de don Fortunato, que vigilaba sus riquezas.
y de pronto todo cambi6. Las fabulosas vetas se agotaron, el pa-
trimonio de don Fortunato se diluy6 y él tuvo que volver a bajar a
trabajar en la mina. Al incitarlo a correr con los gastos de las fiestas
religiosas, a apadrinar constantemente bautizos y matrimonios --en
la mayorîa de las familias de mineras existe un ahijado de don
Fortunato-, a patrocinar el equipo local de flitbol 0 la promoci6n de
los bachilleres dei colegio, la sociedad de los mineras ha contribuido
a la ruina de don Fortunato. No obstante, para mis interlocutores esta
decadencia era inevitable, ya que un pacto con el diablo es por natu-
raleza insostenible a largo plazo. El demonio es un socio demasiado
exigente coma para poder satisfacerlo, y semejante contrato esta des-
tinado a ramperse.
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Pero la historia no termina agui, pues su intimidad con el diablo
ha dotado a don Fortunato de la facultad de interactuar con las fuer-
zas vivas· deI mundo y de curar las enfermedades gue éstas acarrean.
Hoy en dia, don Fortunato es un curandero adivino, y también pone
sus dones al servicio de los trabajadores gue desean mejorar su rela-
ci6n con las deidades de la mina. Realiza, en especial, rituales para
los hermanos Ricardo, actualmente, los mineros mas ricos de la mon-
tafia; por supuesto, se sospecha gue ellos también habrian hecho un
pacto con el diablo.
Don Fortunato es el personaje emblemâtico de esta obra sobre las
representaciones deI trabajo de los mineros de Potosi. Sin embargo,
aungue en ocasiones hemos intercambiado el saludo, nunca me he
atrevido a preguntarle nada.
'Fuerzas vivas' tiene a 10 largo de este trabajo el sentido de fuerzas salvajes, ind6-
mitas, 0 principios dinâmicos.
INTRODUCCIÔN
Es imposible estar en Potosî sin quedar atrapado par su historia. En
sus serpenteantes calles adoquinadas, flanqueadas par casas de ado-
be y te jas, blanqueadas con cal, que desembocan de repente en la
fachada de colar ocre de una iglesia barraca, el transeunte comienza
a imaginar que allî un espai'lol 0 un indîgena deI siglo XVII reencon-
trarîa su camino. En esa época, cien ai'los después de su fundaci6n
en 1545, la ciudad contaba ya con cerca de 160.000 habitantes, rivali-
zando con Amsterdam y Londres (Hanke, 1959). Hoy en dia, su po-
blaci6n se ha reducido a unas 120.000 aImas, y el urbanismo colonial
de Potosi no ha sufrido los trastornos que han vivido otras ciudades
sudamericanas. Alrededor de la plaza principal, el centra espai'lol,
lugar destacado deI poder de la burguesia urbana, sigue alli, impo-
niendo su orden sobre la periferia precaria de los antiguos barrios
de indios, donde viven actualmente los mineras y los artesanos.
Ûnicamente eI apabullante edificio de telecomunicaciones construi-
do en harmig6n, la marai'la de los cables dei tendido eléctrico que
carren a 10 largo de los muros y las bocinas impetuosas de los taxis
colectivos nos recuerdan, a primera vista, que Potosi es en realidad
una ciudad deI siglo XX.
Sin distinci6n de c1ases, la prapia memaria de los habitantes de
Potosi parece suspendida en esa edad de ora, entre el siglo XVII y el
siglo XVIII, cuando el nombre de Potosi era sin6nimo de pompa,
prasperidad y desmesura insolente. Desde Europa hasta los confines
de Asia, las fabulosas vetas de plata de su montai'la, el bien Hamado
Cerra Rico, le valieran a la ciudad convertirse en un simbolo univer-
saI de riqueza. Aun hoy, pocas ciudades en el mundo comparten su
aura mistica, y el visitante, acosado por la pregunta inefable de "ëqué
piensas de Potos!?", ni siquiera tiene tiempo de farmular una respues-
ta. Su interlocutar ya evoca eI puente de plata que con las riquezas
arrancadas a la montai'la se habrîa podido construir desde aHi hasta
Madrid, las suntuosas fiestas y pracesiones arganizadas por los ricos
mineras espai'loles, las caHes empedradas de plata y los lujosos
atuendos de sus participantes. Este recuerdo es ampliamente ali-
mentado par los medios de comunicaci6n de la ciudad, que no pier-
den ninguna oportunidad para evocar la memaria deI Potosi en auge.
En la pluma de sus periodistas y en eI coraz6n de sus habitantes,
Potosi sigue siendo la Villa Imperial, tîtulo concedido par Carlos V,
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junto con su primer escudo de armas, en el cual se lee: "Soy el rico
Potosi, dei mundo soy tesoro, soy el rey de los montes y envidia
soy de los reyes".
Sin embargo, el discurso dei interlocutor se toma repentinamente
lugubre; la pompa cede entonces ellugar a la violencia y la injusticia.
Primero, la violencia de las cruentas luchas de poder y los ajustes de
cuentas de la sociedad colonial, pues a pesar de sus escuelas de dan-
za y de su teatro frecuentado por los mejores elencos espaiioles, Po-
tosi era ante todo un campamento minero, coma los que conoceria
un siglo mas tarde el Lejano Geste norteamericano durante la fiebre
dei oro. Luego, y sobre todo, la violencia ejercida contra los habitan-
tes originarios de esta tierra; la colonizacion dei Cerro Rico paso, efec-
tivamente, por la conquista de la mano de obra indigena. Y, a partir
de los aiios 1570, miles de indigenas de los cuatro confines deI anti-
guo imperio inca, reclutados por la fuerza, fueron arrancados de sus
familias y sus campos de cultivo para trabajar en las minas de los
espaiioles y de su Rey. Al final de su aiio de servicio obligatorio
Hamado mita, muchos habian muerto, otros nunca encontraron el ca-
mino de regreso.
Para los habitantes de Potosi, el destino tragico de los mitayos
sigue siendo el acontecimiento fundacional de 10 que a sus ojos cons-
tituye el motor de su historia: el acaparamiento de las riquezas de la
montaiia por algunos privilegiados en detrimento de la poblacion lo-
cal. Los espaiioles, que durante mas de 250 aiios se apoderaron de
las vetas de plata mas ricas, figuran evidentemente en primera Iinea
en el banquillo de los acusados. Pero ademas la memoria popular los
pone lado a lado con los grandes propietarios de la época republica-
na que se enriquecieron durante el auge dei estaiio, en el transcurso
de la primera mitad deI siglo XX. En este periodo, casi la totalidad
dei Cerro Rico paso a manos de Moritz Hochschild, uno de los tres
grandes mineros a los que la historia Hamada "barones dei estaiio",
debido al extraordinario poder que les proporcionaba su fortuna.
En los decenios de 1940 y 1950, las minas de Hochschild, Patiiio y
Aramayo produjeron cerca deI 80% dei estaiio boliviano. El origen
aleman de Hochschild, sus intereses transnacionales, asi coma los
ingenieros europeos y norteamericanos que empleaba, consolidaron
la idea de que la fortuna de Potosi beneficia siempre a los de afuera.
Es cierto que la ciudad tiene mala suerte. Escasos treinta aiios des-
pués de la nacionalizacion de las grandes propiedades mineras, de-
cretada en 1952 por el Gobiemo dei MNR, vencedor de la Revolu-
cion Nacional, la estrepitosa caida de los precios intemacionales dei
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estano acaba par derrumbar toda esperanza de una redistribuciôn
justa de las riquezas deI Cerra Rico. La fuerte baja de las cotizaciones
de! estano, combinada con la adopciôn par el Gobierno de una polî-
tica de ajuste estructural ultraliberal, dobla las campanas par la Cor-
poraciôn Minera de Bolivia (Comibol) que administraba las explota-
ciones nacionalizadas. Entre 1985 y 1990, la mayaria de sus 26.000
asalariados quedan despedidos; 2.800 mineras pierden su empleo en
Potosf. Totalmente dependiente de su industria minera, la Villa Impe-
rial se hunde en una crisis de la cual tadavia no se ha recuperado.
Destituida, reducida al rango de una pequena ciudad de pravincia
adormecida, es actualmente la capital departamental mas pobre de
un pais ya considerado coma el mas pobre de América deI Sur. El
hecho de que los beneficios de la Comibol hayan servido para fi-
nanciar su considerable buracracia y los gastos deI Estado en detri-
mento de las inversiones mineras que hubieran podido amortiguar
el choque contribuye al resentimiento de los habitantes de Potosi,
que equiparan a los administradores publicos con los espanoles y los
baranes deI estano.
Sin embargo, los mineras siguen allf. Reagrupados en cooperati-
vas autogestionadas que arriendan las minas de! Estado, se han
reconvertido a la explotaciôn de la plata, mineraI que extraen en con-
diciones precarias no muy distintas de las de los mitayos de la Colo-
nia. Las cooperativas mineras de Potosi han surgido de la gran depre-
siôn de 1929, que ya habia arrajado a centenares de mineras a la
calle. Pera sôlo durante la ultima crisis adquirieran la importancia
que tienen hoy. En 1992 las cooperativas mineras pradujeran cerca
de! 37% de los minerales bolivianos -frente al 12% en 19851-, y mas
deI 20% deI valor total de las exportaciones nacionales, ascendiendo la
contribuci6n deI conjunto de! sector minera al 53% deI valor de las
exportaciones. Principalmente, es en el ambito deI empleo donde las
cooperativas lograran un gran avance. Actuando coma una verdade-
ra esponja que absorbe el desempleo, éstas empleaban en 1992 a dos
tercios de los 70.000 mineras deI pais. Se estima que el numera de
cooperativistas que libran cada dia una peligrasa lucha cuerpo a cuerpo
con el Cerra Ric02 de Potosi oscila entre 4.000 y 6.000.
Segun las estadisticas de la Federaci6n Nacional de Cooperativas Mineras. Fencamin
(1993),
Debida a la gran mavilidad de la mana de abra minera y a la presencia de nume-
rasas mineras no afiliadas, es dificil estimar el numera exacta de trabajadares de
las coaperativas.
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Situada en el coraz6n de la Cordillera Oriental de los Andes, la
montafia es considerada la mayor reserva mundial de plata3. Visible a
decenas de kil6metros a la redonda, destacandose contra el cielo lfm-
pido que caracteriza estas regiones, su silueta majestuosa culmina a
cerca de 4.800 metros de altitud, dominando la ciudad, cuyo centro
se situa 1.000 metros mas bajo. Cono volcanico casi perfecto, su for-
ma singular ha sido percibida a menudo coma el signo providencial
de su rica y variada mineralogia. También le ha merecido ser consi-
derada como montafia sagrada por las poblaciones prehispanicas. Hoy
en dia, sus laderas estropeadas en toda su extensi6n cuentan la histo-
ria del Cerro. De color rojo sangre, gris 0 tierra, la roca arrancada de
sus entrafias, que se amontona en el terraplén de las minas, revela
los secretos de su mineralizaci6n. Y si el espiritu de Potosi y sus
suefios de grandeza residen en alguna parte, es en esta montafia ha-
bitada por el suefio de sus mineros: el de encontrar una buena veta
y, quién sabe, llegar a ser millonario coma don Fortunato.
Esta obra se propone, por tanto, abordar la realidad de los mine-
ros de Potosi desde la perspectiva de su relaci6n privilegiada con la
montafia mitica. Esta relaci6n es en primera instancia una practica
profesional que pasa por la organizaci6n de los hombres a fin de
producir minerales, por los medios técnicos que emplean y por la
experiencia sensual de sus cuerpos en el trabajo. Es asimismo la me-
moria, a menudo reinventada, del destino de Potosi, de la cual los
mineros toman elementos para la interpretaci6n de su propia histo-
ria. Finalmente, es un conjunto de representaciones y de ritos en los
que el Cerro, considerado como una deidad y la morada telurica de
espiritus diab6licos, se convierte en actor pleno de la producci6n
minera y en interlocutor obligado de los que pretenden apropiarse
de sus riquezas. Todos estos aspectos estan estrechamente relaciona-
dos entre si; para abordarlos, me he centrado en las practicas y las
representaciones religiosas del trabajo minero. Esta opci6n se impuso
desde mi primer descenso a la mina, cuando descubri, fascinada, que
en el subsuelo de una montafia boliviana un diablo hecho de arcilla,
alimentado de coca, cigarrillos y alcohol, hacia sentir su influencia en
el mercado internacional de las materias primas. Asi, los mineras
modelizan, a través de la figura dei diablo, el mecanismo de la ofer-
ta y la demanda de los minerales; esta constataci6n confirmaba la
Aparte de la plata, el estailo, el plomo y el zinc explotados hoy en dia, la montafia
cOnIiene antimonio, cobre, azufre, wôlfram, etc. Para una descripciôn de la geolo-
gia y mineralogia dei Cerro, véase el estudio de D. Howard y C. Serrano (995).
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pertinencia de partir de 10 religioso para abordar los diferentes
parametros de la experiencia minera.
Una antropologia deI interior mina: consideraciones
metodol6gicas
Debemos a la obra pionera de June Nash 0979, 1985) la primera
verdadera antrapologia de los mineras andinos. Cuando esta
antrop610ga llega a Bolivia a principios de los aflos 1970, la Comibol
dominaba la vida econ6mica dei pais y, a pesar de la represi6n brutal
que habia sufrido bajo la dictadura dei general Barrientos 0964-1969),
la poderosa Federaci6n Sindical de Trabajadores Mineras de Bolivia
(FSTMB), que se atribuy6 el papel de vanguardia revolucionaria dei
movimiento obrero, era un actor feraz e ineludible de la vida poHti-
ca4. En este contexto, la gran virtud dei estudio de June Nash es el
haber trascendido el analisis poHtico y econ6mico tradicional, para
interesarse por las rakes culturales de la conciencia de clase de los
mineras de Oruro. En este sentido, su analisis dei papel de las creen-
cias y de los ritos mineros en las movilizaciones mineras constituye
su mayor contribuci6n. Sin embargo, cabe reprochar a June Nash el
haber constreflido, quiza demasiado apresuradamente, la cultura de
los mineros en el mundo urbano mestizo (cholo), descuidando sus
v!nculos con el mundo campesino.
Por el contrario, las investigaciones antropol6gicas de Olivia Harris
(982), Xavier Alb6 (Harris y Alb6, 1984 [1975]) y de Ricardo Godoy
(984) sobre el norte de PotOS!, as! coma los trabajos etnohist6ricos
(Assadourian, 1982; Plan, 1982; Bakewell, 1984; Saignes, 1985, 1987;
Contreras, 1988; Lecoq, 1997, etc.) han puesto de manifiesto la per-
meabilidad hist6rica de las sociedades campesinas y mineras. Des-
de la Colonia, los centras mineras constituyen enclaves en el inte-
rior de un mundo esencialmente campesino, que praporciona a las
explotaciones mineras una parte sustancial de su mana de obra. Mas
aun, en numerosos casos la mina permite asegurar la repraducci6n
de las comunidades campesinas. Por tanto, no existe una ruptura
irreversible entre el mundo industrial y mercanti! de la mina y las
sociedades campesinas escasamente monetarizadas. Tanto en el
ambito de las estrategias campesinas coma en el de las de los em-
presarios mineras, la historia de las relaciones minas-campo esta
Para un anâlisis detallado de la vida politica y sindical boliviana después de 1952,
véase las obras de J. P. Lavaud 0991, 1999).
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marcada por adaptaciones recipracas y la busqueda, mas 0 menos
lograda, de una simbiosis.
Otras autores han mostrado c6mo este trasfondo rural y agrario
estructura las representaciones y ciertas practicas religiosas de los
mineros andinos. La comparaci6n dei universo religioso de los obre-
ros peruanos de Huancavelica con el de las comunidades circundan-
tes, realizada por Carmen Salazar-Soler (990), explicita la continui-
dad entre sus concepciones dei subsuelo y de la fertilidad dei mun-
do. En el contexto boliviano, Tristan Platt (983) insiste en la necesi-
dad de ir mas alla deI analisis de las formas praductivas, para consi-
derar la importancia de las estructuras simb6licas rurales y la manera
en la que se modifican en contacto con el mundo industrial en la
conciencia de clase de los trabajadores; es decir, la necesidad de arti-
cular los aspectos religiosos y prafanos de la formaci6n dei praleta-
riado minero. Desde entonces, el estudio dei mundo minera convergiria
con las preocupaciones de los antrap610gos par el universo religioso
de los campesinos andinos.
Hoy en dia, las deidades de los mineras han encontrado nueva-
mente su lugar en el sena deI pante6n y de la cosmologia andina.
El articulo elaborado conjuntamente por Thérèse Bouysse-Cassagne
y Olivia Harris (987) sobre la divisi6n tripartita deI mundo (el mundo
de arriba, el mundo de aqui y el mundo de abajo 0 deI interiar, en
quechua llkhupacha) permite repensar el espacio subterraneo de la
mina en relaci6n con 10 salvaje y 10 no civilizado que las mitologias
actuales asocian al subsuelo. Estas antrap610gas subrayan ademas
el impacto de la evangelizaci6n colonial y la satanizaci6n de los
antiguos cultos en las representaciones deI inframundo de los mi-
neras actuales.
No obstante, la asociaci6n de las galerias mineras con la categaria
cosmo16gica llkhupacha me parecia insuficiente para restituir a la mina
su dimensi6n vivencial. En efecto, en el discurso de los trabajadares
de Potosi, el subsuelo aparece desde ya coma una experiencia mas
que coma una categaria conceptual y estatica. Por tanto, una vez en
el terreno, decidi preguntarles a los mineras sobre los aspectos inti-
mos y vivenciales de su relaci6n con la mina. Este enfoque revel6
que la actividad minera es un verdadera recorrido iniciatico, en el
transcurso dei cual el cuerpo y la persona del minera se trastornan
par su contacto con el inframundo: se transforma en diablo. Asi, mien-
tras que las representaciones mineras dei subsuelo reflejan una s6lida
continuidad con el mundo agrario y rural, la practica establece una
ruptura entre el campesino que tiene una idea dei inframundo y el
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minero que 10 vive a dia rio. Esta constataci6n, par la cual las repre-
sentaciones deI cuerpo corroboran la existencia de una identidad mi-
nera distinta de la de los campesinos y del resta de la sociedad boli-
viana, orient6 el curso de mi investigaci6n: la etnograffa del interiar
mina se convirti6 en la via privilegiada para explorar la esencia Inti-
ma del minero coma categorfa socio-profesional. iCuâles son los as-
pectos sociales de su metamorfosis en diablo? En otros términos, iqué
significa el hecho de convertirse en diablo para un minero de co-
mienzos deI milenio?
El estudio de los rituales mineros y de su relaci6n con la argani-
zaci6n social de la producci6n me ha permitido proseguir, mâs allâ
de las representaciones, este anâlisis de la articulaci6n de 10 social
con 10 religioso.
Esta obra se propone, par tanto, considerar el trabajo minero coma
un "hecho social total", relacionando entre SI distintos âmbitos (lo
religioso, 10 social, 10 econ6mico, 10 polftico, etc.) demasiado a me-
nudo compartimentados en los estudios anteriores. Esta investigaci6n
pretende ser ante todo una etnograffa minera. Si bien toma determi-
nados instrumentos analfticos de las corrientes estructuralista, mar-
xista y funcionalista, no asume ninguna postura te6rica globalizante
coma no sea la necesidad de establecer un diâlogo entre las diferen-
tes instancias de la vida social. Consiguientemente, no se trata de
buscar un arden fundamental deI que los demâs serian reflejo
operativizado, sino, mâs bien, de percibir las coherencias, de explicitar
sus relaciones y las l6gicas que comparten, respetando al mismo tiempo
su particularidad.
Negarse a concebir 10 religioso coma un objeto de estudio aut6-
nomo para considerarlo coma un componente de otras categarlas de
10 social permite ademâs capturar las dinâmicas y las tensiones que
10 atraviesan. La cuesti6n deI sentido y de la evoluci6n de las repre-
sentaciones y las practicas simb6licas en un universo en movimiento
constituye por tanto una problemâtica recurrente de este trabajo. En
cambio, se podrfa lamentar un tratamiento demasiado superficial de
la dimensi6n hist6rica. Sin pretender minimizar la importancia deI
largo plazo, he preferido poner el énfasis en el carâcter inacabado de
los procesos hist6ricos que han moldeado las manifestaciones cultu-
rales estudiadas. Se trataba sobre todo de romper con una perspecti-
va que tiende a confinar la génesis de las representaciones de los
mineros en la historia colonial.
Cuatro anos pasados en Bolivia, entre 1990 y 1998, han permi-
tido la realizaci6n de este trabajo. Durante todo este tiempo, el
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acullic05 matinal en la bocamina constituia un momento estratégico
para entrar en contacta con los mineras antes de que se dispersen
bajo tierra por el resta del dia. Alli, a pesar de las horas -a veces
dias-- de silencio interrumpido ûnicamente por intercambios circuns-
pectos, se fueran construyendo poco a poco relaciones privilegiadas
con los trabajadores con mejor predisposici6n para colaborar en mi
investigaci6n. El acompanarlos en la mina frecuentemente favoreci6
esta aceptaci6n. 5610 entonces me fue posible praponer a algunos de
ellos continuar nuestras conversaciones en la ciudad, en su casa 0 en
la mia. De hecho, el acullicu colectivo no era el momento mas prapi-
cio para la disponibilidad y la intimidad que requerfan muchos de los
temas abordados. En una primera etapa visité un maxima de explota-
ciones. Luego mi investigaci6n y mis visitas se centraran en algunas
minas y cooperativas que me permitieran participar en el conjunto
de sus actividades. Con excepci6n de algunas mujeres y de algunos
campesinos recién llegados a Potosi y que no hablaban castellano, la
mayorfa de los mineras son bilingües. Mientras que el quechua es la
lengua deI trabajo y de los rituales, las asambleas y las reuniones se
realizan generalmente en castellano. Salvo algunos relatos, especial-
mente de mitos 0 suenos, esta lengua se impuso durante las entrevis-
tas formales realizadas en la ciudad.
Me han preguntado en ocasiones acerca de las dificultades que
plantea el ser mujer, gringa por anadidura, en un medio masculino. A
10 largo de esta obra, sin embargo, se entendera que el hecho de ser
extranjera confiere al etn610go cierta "virginidad" social en las rela-
ciones. Le permite escapar a las reglas de una jerarquia social que
impide a los mineras establecer en el ambito de las minas relaciones
horizontales con personas que han realizado estudios superiores. Mi
riqueza, real 0 supuesta, constituia ademas un elemento a mi favor
en un mundo minera avido de alianzas con todas las fuentes de pras-
peridad material, y que considera la riqueza coma senal de una rela-
ci6n privilegiada con las deidades subterraneas. En cuanto a mi estatus
de mujer, ni mi modo de vida ni mi manera de vestir permitieran
realmente a los trabajadores clasificarme en esta categorfa.
El orden de la escritura
Esta obra esta concebida coma un recorrido desde 10 mas inme-
diatamente visible hacia 10 mas intimo deI "ser" minera. Después de
Consumo ritualizado de la hoja de coca.
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presentar a los actores de la producci6n minera -los trabajadares,
las minas y sus deidades-, examinaré las relaciones entre ellos en el
contexto de los ritos colectivos y, a continuaci6n, la experiencia indi-
vidual de los trabajadores que penetran en el subsuelo.
La primera parte esta dedicada a la manera en que se construye y
se adquiere la identidad social de los cooperativistas. Enuncia los da-
tos sociol6gicos que luego entraran en dialogo con sus practicas y
sus representaciones religiosas. iQuiénes son ellos? iDe d6nde vie-
nen y c6mo se hacen mineros? iQué lugar ocupan en la sociedad?
Empezar esta parte con la historia y la organizaci6n de las cooperati-
vas permitira precisar de entrada su impacto sobre dichas cuestiones.
Veremos especialmente c6mo el cooperativismo favorece la condi-
ci6n socioecon6mica mixta de los trabajadares, que estan divididos
entre la mina y la agricultura, mientras que el control de los medios y
de las ganancias de la producci6n influye en la manera en que se
perciben a si mismos y son percibidos par la sociedad local. Todas
estas representaciones identitarias enlazan a la vez 10 social, 10 cultu-
ral, 10 étnico y el imaginario hist6rico, asi como los comportamientos
y valores morales para definir al minero como una categaria social
plena, mas alla de su actividad profesional.
Después de la presentaci6n de los hombres, la de las deidades
mineras Cmontana, virgenes, Tio y cruces de las minas) plantea la
extracci6n dei minerai como una negociaci6n con las fuerzas vivas
dei mundo. Cada deidad desempena un papel espedfico en la pro-
ducci6n, que el hombre debe incentivar mediante ofrendas y canali-
zar mediante su trabajo. El contraste entre las deidades de caracter
mas diab6lico e infernal, por un lado, y las virgenes y las cruces de
las minas, por el otro, refleja, por supuesto, la satanizaci6n colonial
de los cultos paganos, que dio lugar al surgimiento dei actual
ukhupacha. Sin embargo, para los trabajadores esta diferenciaci6n
coincide sobre todo con la dialéctica de 10 salvaje y 10 doméstico.
Finalmente, el estudio de la mito-historia del Tio y dei Cerro Rico,
que concluye la segunda parte, arroja nuevas luces sobre las repre-
sentaciones identitarias de los mineros, que interpretan su existencia
a la luz de la colonizaci6n y la introducci6n par los conquistadores
de un nuevo culto a la plata y al diablo.
La negociaci6n de los mineros con las deidades ---duenas de la
fertilidad de las vetas y garantes de su vida- esta escenificada por
los ritos. El flujo de las ofrendas, que propician la circulaci6n dei
minerai desde el inframundo hacia la sociedad humana, corrobora la
interdependencia entre los hombres y sus deidades. En la tercera parte,
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he decidido poner el énfasis en el estatus deI ritual coma componen-
te de las relaciones de produccion. Acabamos de mencionar la exis-
tencia de una division deI trabajo entre las deidades. Mas aun, vere-
mos que el establecimiento de una relacion ritual con cada una de
ellas asegura las diferentes prerrogativas de los trabajadores dentro
de la cooperativa (acceso a la tierra, control de la produccion y de la
mana de obra, derechos poHticos, etc.). Por esta razon, es posible
realizar una relectura de las relaciones de produccion a partir deI
reparto de los papeles rituales. A causa de este enraizamiento en el
universo deI trabajo, los rituales constituyen también un momento
privilegiado para comprender las dinamicas y las tensiones sociales
que atraviesan el mundo minero. La relajacion de los codigos ritua-
les, la multiplicacion de los pactos individuales con el Tio y la
foldorizacion de determinados ritos refIejan un universo trastornado
por la crisis, el desleimiento de la concepcion tradicional deI oficio
de minero y la busqueda de alternativas de identificacion.
Aunque el rito negocia la autorizacion para extraer minerales, la
intervencion directa de las deidades en la persona deI minero es la
que concede, en ultima instancia, la posibilidad de ejercer este dere-
cho. Solo la adquisicion de una fuerza particular transmitida por las
deidades otorga al hombre la potestad de negociar con el inframundo
y de trabajar en él. Por consiguiente, en la ultima parte enfocamos el
ejercicio deI oficio desde la perspectiva de una correlacion de fuerzas
entre el trabajador y la mina. Esta correlacion de fuerzas dinamica se
acompafia de un doble praceso de diabolizacion deI minero y de
socializacion deI inframundo mediante el trabajo. Esta dialéctica de
10 salvaje y 10 doméstico constituye el eje de una refIexion mas gene-
raI sobre la naturaleza humana, de las deidades y del mundo. Preci-
samente porque la identidad profesional de los trabajadores se asien-
ta en 10 mas prafundo de su cuerpo trastornado por su intrusion
subterranea, el amilisis de esta experiencia permite restituir todas sus
coordenadas a la categorfa de los mineras coma gremio.
Este !ibra describe la realidad de las cooperativas a mediados de
los afios 1990. Algunos aspectos pueden haber cambiado desde
entonces.
PRIMERA PARTE
Los hombres de la mina

tQué es un minera cooperativista? Obviamente se trata de alguien
que trabaja en una cooperativa minera. Sin embargo, no es extrano
oîr a los mineras calificar de campesino a uno de sus companeras de
trabajo a sorprenderse deI éxito de otra que no seria minera auténti-
co. Par tanto, ser minera -percibirse a sî mismo yser reconocido
coma tal- no equivale exactamente al hecho de trabajar en la mina.
Esta identificaci6n combina la actividad minera con otras criterios,
coma el dominio del oficio, la dedicaci6n y el grado de dependencia
econ6mica respecta de la mina, el estatus dentra de la cooperativa,
con la adhesi6n a un determinado numera de patranes socioculturales
ligados al entama urbano. El rechazo de los mineras por parte de la
"buena sociedad" potosina, que los califica de indios alcoh6licos y
violentas, asî coma la desconfianza de los campesinos frente a los
trabajadores de las minas, también definen, par la negativa, los con-
tomas de la identificaci6n coma minera.
De esta manera, los criterios que intervienen en la construcci6n
social de la categorîa de mineras cooperativistas involucran al mismo
tiempo la social y la econ6mico, la étnico y la cultural, asî coma
comportamientos y valores morales. Es en la intersecci6n de estas
diferentes categorîas donde, mas alla de su ocupaci6n laboral, los
cooperativistas se definen coma una clase social plena y diferenciada
incluso de la de los mineras de Comibol.

No te cases con minero, su novia es la dinamita,
Ella de un beso violenta, cualquier dia te 10 quita.
Yo soy minera, muchacha, y te digo no me quieras,
Aunque ahora traiga sonrisa, casi siempre traigo penas.
No te cases con minera, la silicosis 10 ama,
Ya dos metros bajo tierra, le esta tendiendo la cama.
No te cases con minera, le gusta cavar la tierra,
Él mismo arma la raca con que 10 devora ella.
Yo soy minera, muchacha; no me quieras, porjavor,
No llegan'a a hacerjruto 10 que en tu cuerpo ya es flor.




No por casualidad el término kajcha1, que en la época colonial de-
signaba a los trabajadores que tomaban ilegalmente posesi6n de las
minas de los espanoles para explotar sus minerales, denomine hoy
en dia a los cooperativistas. Los actuales cooperativistas son los here-
deros de las antiguas practicas deI kajcheo, que cada fin de semana,
condudan a los trabajadores de los colonizadores a internarse en las
galerias subterraneas para producir en ellas por su propia cuenta.
Este breve recorrido hist6rico es, indudablemente, un poco abrupto,
ya que las cooperativas no surgieron directamente deI kajcheo colo-
nial, sino de su forma institucionalizada, que se desarro1l6 en eI trans-
curso deI siglo XIX. La idea de que la apropiaci6n de los frutos de la
explotaci6n constituye un derecho inalienable deI minero manifiesta,
no obstante, una continuidad fundamental dentro de las diversas
La etimologia exacta dei ténnino es oscura. En el siglo XVI, Diego Gonzâlez Holguin
(1952) tradujo el verbo quechua "khacchani" par "desquixarar, forcejar par arre-
batar algo, desgajar, quebrar apura fuerza" y su derivado "kacchak" coma "va-
liente desquixarador"; hoy en dia, "q'achaj" (Lara, 1991). El hecho de que "kakcha"
también haya designado al raya (Gonzâlez Holguin, ibid.) sugiere el usa de la
onomatopeya "qaq" en el quechua actual. Un sonido seco y sordo, este "qaq" es
el ruido dei metal golpeando la roca (Abercrombie. ibid.: 64) y el de la honda,
que era el arma preferida de los kajchas (Tandeter, 1997: 106). Designa, ademâs,
el sonido dei raya que fertiliza las minas (Bouysse-Cassagne, 1997) y el de la
mujer que se abre para clar a luz (Palmira La Riva, comunicaciân persona!), dos
usas que inscriben "qaq" en el campo de la fertilidad minera, pero también dei
chamanismo. Efectivamente, en los Andes el ser tocado par el raya es una forma
de ser elegido coma curandero, y en los siglos XVI y XVII los famosos chamanes
kallawayas dei norte de La Paz, que hablan la lengua pukina, pretendian ser
"chachia" (Bouysse-Cassagne, 1993, ibid.). Finalmente, en el diccionario de Lara
(ibid.), "q'ajchu", que significa "mujer callejera, de vida libre", evoca la libertad de
los kajchas.
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modalidades hist6ricas deI kajcheo. Es significativo que los actuales
cooperativistas traduzcan kajcha por 'trabajador libre', por contrapo-
sici6n a los obreros de la Comibol y de las minas privadas, y no
resulta diffcil imaginar que esta sensaci6n de libertad invadia también
a los mitayos y a los trabajadores asalariados de los espaiioles cuan-
do tomaban posesi6n de las vetas que se habian reservado secreta-
mente en el transcurso de la semana.
1. De la clandestinidad a las cooperativas: la historia
deI kajcheo
La historia deI kajcheo estâ mucho menos documentada para la épo-
ca reciente que para la Colonia y el siglo XIX, estudiadas, respectiva-
mente, por Enrique Tandeter (997) y Gustavo Rodriguez 0986, 1989).
Ignorado por la historiografia, a finales deI siglo XIX, el kajcheo pare-
da también haber desaparecido de las minas. Sin embargo, no fue el
caso, y esta parte ignorada de la historia deI Cerro Rico es el germen
de las cooperativas y el crisol de su fuerza de trabajo. Debido a que
la mayor parte de los archivos han sido destruidos, s610 he podido
reconstruir la historia de este fen6meno recurriendo a la historia oral.
Los informantes han sido escasos y de edad muy avanzada, pues los
supervivientes de las primeras organizaciones de kajchas, que datan
de los aiios 1940, son actualmente mayores de 70 aiios, 0 sea que
superan en casi 20 aiios la esperanza media de vida de un minero. Y,
si bien la mayoria recuerda con una sorprendente precisi6n del pre-
cio deI estaiio en 1939 0 deI dia de la semana en que se fond6 su
sindicato, otras informaciones han escapado a la vigilancia de su tier-
na juventud de antaiio 0 a su memoria de hoy. Sus testimonios per-
miten, no obstante, comprender c6mo, entre el siglo XIX y el siglo
XX, el kajcheo pas6 de ser una prâctica cercana al robo a una rela-
ci6n de producci6n oficialmente reconocida.
Alborotadory revoltoso, pero indispensable
coma fuerza de trabajo
El kajcheo, que probablemente habria surgido en la segunda mitad
deI siglo XVII, suscita desde entonces reacciones contradictorias en-
tre los propietarios mineros, quienes, si bien se quejaban constante-
mente de esta prâctica a la que se oponian a veces violentamente,
mostraban una relativa tolerancia hacia la misma. De esta manera,
coma apunta Enrique Tandeter Cop. cif.: 105), el estatus de los kajchas
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se asimilaba a menudo al de "Iadrones honestos". No cabe duda de
que los kajchas sustraîan a los espanoles una parte importante de sus
beneficios, y la explotaci6n ca6tica que realizaban ponîa en peligro la
infraestructura de las minas. Ademas, a partir dei siglo XVIII, los kajchas,
organizados en bandas jerarquizadas de varios miles de hombres y
reforzados por una organizaci6n de cofradîa religiosa, constituîan un
"verdadero sector independiente en la industria minera de Potosî",
que amenazaba la dominaci6n espanola (Tandeter, op. cit.: 109). Pero
el kajcheo representaba un extraordinario incentivo para atraer y rete-
ner en Potosî a una mana de obra libre difîcil de estabilizar.
El trabajo forzado de la mita, que fue institucionalizada en los
anos 15702, proporcionaba tan s610 trabajadores campesinos no cua-
lificados, y las tareas mas especializadas, particularmente la extrac-
ci6n y selecci6n dei minerai, dependîan completamente de la mana
de obra experimentada de los trabajadores libres, Hamados mingas3.
Su presencia era tamo mas trascendental por cuanto el reclutamiento
de los mitayos era una empresa incierta, debido a la disminuci6n de
las poblaciones sometidas a la mita y a su inestabilidad. De esta
manera, a finales dei siglo XVIII, el Cerro Rico contaba con mas
trabajadores libres (2.583) que mitayos (2.376) (Tandeter, ibid.: 31).
En la misma época tienden a regularizarse las relaciones de los
kajchas con ciertos empresarios mineros que logran retener una parte
de los beneficios dei kajcheo. Pocos decenios mas tarde, la Guerra
de la Independencia de los anos 1810-1820 otorgarîa una nueva
magnitud al kajcheo.
Segûn las disposiciones dei virrey Toledo, la mit'a (en quechua "periodo de servi-
cio") debîa movilizar cada ana a la séptima parte de los hombres de entre 18 y 50
anos, de una lista de pueblos de 16 provincias dei virreinato dei Peru. Su perma-
nencia en Potosî al servicio dei empresario minero espanol al cual estaban asig-
nados duraba un ano. Segûn las necesidades de éste, los mitayos eran destinados
a las minas 0 a los ingenios. El acceso a la mano de obra indîgena era considera-
do coma un retorno justo de las contribuciones de los empresarios espanoles que
entregaban la quinta parte ("el quinto") de su producci6n a la corona. Para una
historia de la mita, remitimos a los trabajos de P. Bakewell (1984),]. Cole (1985),
C. L6pez Beltrân (1988), R. M. Buechler (1989) y E. Tandeter (1997).
Antes de la institucionalizaci6n de la mita, la mana de obra de las minas de Potosi
estaba principalmente constituida por antiguos servidores dei Inca (yanaconas)
pasados al servicio de los espanoles, que compartîan con ellos los beneficios de
la producci6n (Tandeter, 1997: 92-94), y de campesinos desplazados que habîan
roto con su comunidad; mâs tarde se sumaban a ellos los primeros mestizos urba-
nos (Bakewell, 1984; Buechler, 1989). Por otro lado, la insuficiente remuneraci6n
obligaba a los mitayos a trabajar temporalmente como obreros jornaleros (minga)
durante el periodo de descanso (Tandeter, ibid.)
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El caos provocado par la Guerra de la Independencia profundizâ
la crisis par la que atravesaba Potosi desde finales dei siglo XVIII. En
los anos 1820, su industria minera se habia reducido a la décima
parte de la que era una década antes, en tanto que la poblaciân de
la ciudad habia descendido a aproximadamente 9.000 habitantes
(Klein, 1997: 118). Sobre todo, mientras que el restablecimiento de la
infraestructura industrial -paralizada durante la guerra- requeria de
numerosos brazos, la aboliciân de la mita4, y luego del tributo indi-
gena, privaban a los empresarios mineros de las dos instituciones
que hasta entonces les habian asegurado una mana de obra forzada
y barata. De ahi en adelante, la explotaciân del Cerro Rico se apoya-
ria exclusivamente en el mercado de trabajo libre, regido par la ofer-
ta y la demanda.
A la largo deI sigla XIX, la mana de obra libre se caracterizaba
par su escasez (Mitre, 1981) y su falta de disciplina (Rodriguez, 1989).
Desde entonces en posiciân de poder, los trabajadores imponian sus
propios ritmos: jornadas de trabajo reducidas al minima, el descanso
Hamada "san lunes" que prolongaba las borracheras deI domingo, y
el frecuente absentismo relacionado con las festividades a los traba-
jas agrarios. La mayaria eran campesinos que migraban a la mina
durante algunas semanas a meses al ana, aprovechando los periodos
de menor labar agricola. Se entiende que esta configuraciân favore-
ciâ el desarroHo deI kajcheo coma mecanismo de atracciân de mana
de obra y coma modalidad basica de la producciân minera. En 1827,
el Cerro Rico le debia al kajcheo cerca del 50% de su producciân;
entre 1831 y 1850, esta cifra atm superaba el 20% (Rodriguez, 1989:
17-18). Entre tanto, en determinadas explotaciones de Potosi y de sus
alrededares, el kajcheo habia dejado de ser una actividad ilicita, limi-
tada a los fines de semana. Los kajchas se habian convertido en tra-
bajadares regulares que explotaban las concesiones con su propio
material y su mana de obra, de acuerdo con los propietarios, a los
que pagaban una parte -narmalmente la mitad- de su producciân.
En un contexto de crisis, el kajcheo limitaba el riesgo de los em-
presarios mineras. Al igual que los cooperativistas actuales, los
kajchas eran los tmicos responsables de sus ganancias a pérdidas.
La participaciân en los beneficios -aumentados par los hurtos de
mineral- permitia ademas atraer una mana de obra escasa y sosla-
yar el problema de su falta de disciplina delegandoles par completa
Varios edictas promulgaron la supresi6n de la mita minera entre 1812 y 1825,
fecha de la abolici6n de todas las mitas por Bolivar.
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la organizaci6n del trabajo. Por analogia con el mundo contempora-
neo, cabe suponer que los kajchas reelutaban personalmente gran
parte de su mana de obra dependiente no cualificada en sus comuni-
dades campesinas de origen.
No obstante, a partir de los afios 1850, los kajchas parecen haber-
se convertido nuevamente en la pesadilla de los propietarios de mi-
nas del Cerro. La recuperaci6n de la actividad minera y la mecaniza-
ci6n de las explotaciones estaban dando nacimiento a una moderna
industria orientada a la exportaci6n, que requeria de mana de obra
numerosa, estable y disciplinada para asegurar una producci6n regu-
lar y sostenida. Pero los kajchas, duefios de su tiempo y de su traba-
jo, contrariaban las ambiciones progresistas de los empresarios de
Potosi, quienes, en 1855, solicitaron la prohibici6n de esta modali-
dad. Sin embargo, la ola modernizadora no acab6 con el kajcheo.
Durante los afios 1870 todavia constituia la principal modalidad de
producci6n y, aunque es probable que su importancia hubiera dismi-
nuido en el decenio siguiente, los kajchas volvieron con fuerza du-
rante la crisis que hacia 1895 puso fin a la edad de oro de la produc-
ci6n argentifera republicana. De esta manera, la modernizaci6n de la
actividad minera en el Cerro Rico no condujo a una proletarizaci6n
masiva, brutal y planificada, coma la que sufrieron otras regiones
mineras de los Andes5. Todo 10 contrario, para retomar las palabras
de Gustavo Rodriguez 0986: 19), la explotaci6n de la plata en Potosi
"termin6 su cielo coma 10 habia empezado: con formas no capitalis-
tas de producci6n".
Pero la historia de los kajchas no coneluye aqul. Las minas fueron
reconvertidas a la explotaci6n del estafio, y a 10 largo de todo el siglo
XX, las crisis mineras y sus hordas de desempleados constituyeron el
motor del desarrollo de! kajcheo y, posteriormente, de las cooperati-
vas. En Potosi, la recesi6n de los afios 1930 y la reciente crisis de
mediados del decenio de 1980 conllevaron un aumento masivo deI
numero de kajchas.
Para los empresarios mineros, la funci6n de valvula de escape deI
kajcheo ante los caprichos del mineraI y las fluctuaciones de los mer-
cados no se limitaba a los periodos de crisis. En su forma legal tam-
bién permitia explotar a menor costo los yacimientos poco rentables.
Asi, la principal empresa deI Cerro Rico a principios deI siglo XX
Particularmente la empresa peruana Cerro de Pasco, que asegur6 a principios dei
siglo XX la afluencia regular de sus trabajadores despojandolos brutalmente de
sus tierras y sus medios de producci6n (Flores Galindo, 1974).
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-la Soux y Hernândez, que en 1924 pasaria a ser la Compaftfa Unifi-
cada deI Cerro de Potosf en manos deI riqufsimo Hochschild- em-
ple6 a numerosos kajchas. La coexistencia de éstos con los obreros
asalariados dentro de una explotaci6n moderna y rentable corrobora
la incapacidad "congénita" de los empresarios republicanos para arre-
glârselas sin esa mana de obra verdaderamente libre, que habfa sabi-
do resistirse a su dominaci6n. Ironfa de la historia, durante la Revolu-
ci6n de 1952 y la nacionalizaci6n de las minas, fueron los kajchas los
que enterraron al sector de los grandes empresarios privados, que,
durante siglos, habîan deseado su desaparici6n.
Asî, hasta los anos 1950, el kajcheo en su forma legal fue una
modalidad fundamental deI aprovechamiento deI Cerro Rico, tanto
en 10 que respecta a la producci6n subterrânea coma en las explota-
ciones a cielo abierto, donde trabajaban mujeres kajchas. De hecho,
muchos pequenos propietarios mineros empleaban linicamente a
kajchas. Al igual que en el siglo anterior, esta prâctica permite a los
empresarios encarar con holgura el problema de la mana de obra,
regulando el mercado de trabajo sin intervenir directamente. En los
anos buenos, la rentabilidad de las minas atrae a numerosos kajchas,
y eI beneficio deI patr6n es alto. En casa de crisis, coma en los anos
1930, s610 los kajchas asumen las pérdidas, y el kajcheo permite ab-
sorber a los trabajadores regulares que han sido despedidos.
De acuerdo con los capataces de la explotaci6n, los kajchas ele-
gîan su lugar de trabajo fuera de las zonas reservadas a los trabajado-
res regulares. Poseîan sus propias herramientas y sus propios peo-
nes, y repartîan su producci6n con eI propietario de la mina. La nor-
ma vigente en eI Cerro era de dos tercios para el kajcha y un tercio
para el propietario, dando por supuesto que eI kajcha estaba obliga-
do a vender su parte a los patrones, que disponîan de un ingenio
para el tratamiento deI mineraI. Ademâs, el kajcha se apoderaba ile-
galmente de una parte adicional de la producci6n. Dîa tras dîa, algu-
nos trozos de mineraI, llamados buchi, salîan clandestinamente deI
Cerro para alimentar los pequenos ingenios especializados en eI en-
cubrimiento, generalmente con la complicidad deI guarda de la mina.
En cambio, los gerentes de la empresa se mostraban mucho menos
tolerantes, y cuando descubrfan eI hurto de minerales, 10 sanciona-
ban con la expulsi6n deI kajcha y su registro en una "lista negra" ,
que era comunicada a las demâs empresas.
Seglin nuestros informantes, hacia 1930, los kajchas, al igual que
los trabajadores regulares, eran esencialmente descendientes de mi-
neros establecidos en Potosî. De ello se deduce que la estabilizaci6n
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de esta mana de obra se remonta par la menas a la generaci6n ante-
rior, es decir, a principios deI siglo XX. La observaci6n de los coope-
rativistas actuales muestra, no obstante, que eI abandono de los dere-
chas a las tierras agrfcolas tiene lugar a la largo de varias generacio-
nes. La autonomla de la que gozaban los kajchas en la organizaci6n
de su trabajo probablemente haya permitido a muchas de eIlos con-
servar una actividad agrapastoril mientras residlan en la ciudad. En
un mundo minero turbulento e incierto, eI mantener eI acceso a la
tierra y a sus recursos seguIa siendo para los kajchas una estrategia
de repliegue en casas de crisis.
La creaci6n de los primeras sindicatos de kajchas
En el transcurso de los anos 1930, la crisis financiera internacional y
la Guerra deI Chaco -que entre 1932 y 1935 enfrent6 a Bolivia con
eI Paraguay- provocaron una recesi6n de la economla boliviana y el
aumento de kajchas deI Cerro Rico. La calda de los precios deI mine-
raI ocasion6 despidos masivos, y al final de la guerra muchas solda-
dos no pudieron recuperar sus empleos coma mineras. Toda esta
mana de obra desempleada fue engrosando las filas de los kajchas,
pero también las de los ladrones de mineraI (jukus) , quienes, reanu-
dando las viejas practicas deI kajcheo, se introdudan iHcitamente en
las minas para producir par su cuenta. Precisamente en este contexto
aparecieron las primeras organizaciones de kajchas, que iban a dar
origen a las cooperativas actuales. Desde entonces, el problema deI
empleo se convirti6 en eI principal motor de la expansi6n deI kajcheo
y deI cooperativismo.
Aunque la llegada de nuevos kajchas y la creciente importancia
deI kajcheo influyeron en la organizaci6n de los primeros sindicatos,
serIa err6neo atribuir la aparici6n de éstos unicamente al desempleo.
Coma la venimos exponiendo, el kajcheo no fue creado par la crisis
ni resucit6 a causa de ésta, sino que se habla establecido desde hada
mucha tiempo en el Cerro Rico. Coma la sugiere su nombre, la crea-
ci6n de los "sindicatos de ckacchas" coincide mas bien con un movi-
miento mas amplio de organizaci6n de la clase obrera: eI nacimiento
de los primeros sindicatos mineros a partir de mediados de los anos
1920 y la difusi6n de una nueva concepci6n deI mundo basada en el
derecho sindical, la relaci6n obrero-capital, etc. (Lora, 1980; Nash,
1979; Rodrîguez, 1989). A las acciones de resistencia individual (ab-
sentismo, hurto de mineraI, etc.) , sigui6 una contestaci6n organizada
que reflejaba motivaciones mas espedficamente obreras: la reducci6n
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de la jornada laboral, el aumento de los salarias para los obreros
regulares, un mejar control de la producci6n y de los beneficios par
los kajchas y la libertad de organizaci6n para todos. Esta agitaci6n
sindical evidencia una madurez obrera, que se traduce en el surgi-
miento de la clase minera coma tai.
De esta manera, la génesis de las primeras organizaciones de
kajchas parece estrechamente imbricada con la aparici6n de las pri-
meras federaciones sindicales obreras. En 1939, los fundadores deI
primer sindicato de kajchas ("Ckacchas Libres y Palliras Ipalliris)")
estân influenciados par el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR,
de orientaci6n marxista y pro soviético), que habîa patrocinado tres
aiios antes la creaci6n de la Central Sindical de los Trabajadores de
Bolivia (Lora, 1980, T. 4). Unos aiios mâs tarde, en junio de 1944, los
kajchas y los trabajadores regulares de las minas de Huanuni, reuni-
dos en un sindicato, convocan al congreso fundacional de la Federa-
ci6n Sindical de los Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB). Esta
federaci6n, dominada par el Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) y la corriente trotskista, se convirti6 en un actor fundamental
de la Revoluci6n Nacional de 1952. Pasada a manas de los obreros
de la Comibol, la federaci6n dirigirâ el movimiento obrero hasta fina-
les de los aiios 1980. Tres meses después de su creaci6n, se fund6 el
segundo sindicato de kajchas en Potosî, que con el nombre de "Sin-
dicato de Ckacchas de la Compaiiîa Unificada", agrup6 a los kajchas
de Hochschild; la elecci6n de su primer directorio fue ratificada par
un representante de la FSTMB recientemente creada. Par tanto, y con-
trariamente a la que sugiere el térrnino de "sindicato de desempleados"
a veces utilizado para calificar a los antecedentes institucionales de
las cooperativas, se trataba de sindicatos profesionales encargados de
defender los derechos de los kajchas frente a los patrones, y no de
asociaciones de desocupados.
Entre 1944 y 1955 nacieron en Potosî otros cuatro sindicatos de
kajchas, los cuales, junto con los "Ckacchas Libres" y "Ckacchas Uni-
ficada" y una asociaci6n de pequeiios productores, fundaron en 1955
el Consejo Central de Cooperativas Mineras de Potosî. Sus historias
son distintas, pero todos muestran la exasperaci6n de los kajchas
ante la hegemonîa de los patrones sobre la comercializaci6n del mi-
nerai, la que daba lugar a continuos engaiios en el peso y los precios
del mineraI, asî coma su voluntad de controlar el tratamiento y la
venta de su producci6n. La posibilidad de dispaner de un ingenio,
en arriendo a en propiedad, y el derecho de tratar en él sus minera-
les, fue a menudo la primera victoria de los sindicatos de kajchas.
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Mâs tarde se anadi6 a eUo la posibilidad de adquirir en el Banco
Minero (Bamin), y luego en la Comibol, âreas de trabajo en conce-
si6n directa.
1952: dei patron a la Comibol, el cambio de dependencia
La Revoluci6n de 1952 reconfigura profundamente el panorama de la
industria minera dei Cerro Rico. El 31 de octubre de 1952, el MNR,
que acababa de tomar el poder por las armas, decreta la nacionaliza-
ci6n de las minas. En Potosf, la poderosa Comibol sustituye a
Hochschild a la cabeza de la empresa Unificada. A partir de enton-
ces, con el apoyo de los sucesivos gobiernos, los sindicatos de kajchas
se institucionalizan en cooperativas, que se multiplican por todo el
territorio nacional. Al mismo tiempo, la aplicaci6n de la Reforma Agra-
ria promulgada en 1953 y una dinâmica inédita de movilidad social,
fueron creando las condiciones para nuevos flujos migratorios dei
campo hacia el Cerro.
La nacionalizaci6n de las minas benefici6 en primer lugar a los
kajchas que dependfan de las explotaciones de Hochschild traspasa-
das al Estado. Concretamente, este cambio de dependencia desem-
boc6 en el otorgamiento de las primeras concesiones mineras legales
a los sindicatos de kajchas. Como la Comibol habfa concentrado sus
actividades en dos explotaciones, el patrimonio restante de Hochschild
--eerca de una decena de minas- pas6 en el transcurso de los anos
1960 a manos dei sindicato Unificada. La repartici6n por tercios fue
reemplazada por el pago de un arriendo, que ascendfa aproximada-
mente al 2% dei valor de la producci6n. En estos anos, los kajchas
que dependfan de pequenas propiedades mineras no nacionalizadas
empezaron a comprarlas 0 a obtenerlas en concesi6n dei Estado. Sin
embargo, hasta mediados de los anos 1980, la Comibol y el Banco
Minero mantuvieron el monopolio de la comercializaci6n dei minerai
que compraban a los kajchas y trataban en sus ingenios.
La invenci6n de las cooperativas y la creaci6n
de las federaciones
En el contexto de los sindicatos de kajchas de Potosf, el término de
cooperativa aparece a principios de los afios 1950. La nacionalizaci6n
de las minas y la obtenci6n de concesiones mineras habfan propulsa-
do a las organizaciones de kajchas a un nuevo contexto productivo,
en el que la ausencia de una relaci6n obrero-patronal despojaba de
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sentido SU denominaci6n de 'sindicatos'. Los gobiernos sucesivos, para
los cuales el cooperativismo representaba una soluci6n ventajosa frente
al prablema dei desempleo, refarzaran esta tendencia pramulgando
en 1958 la Ley General de Sociedades Cooperativas y luego creando
el Instituto Nacional de Cooperativas CInalco). Bajo su égida, los sin-
dicatos de kajchas cambian su raz6n social convirtiéndose a finales
de los afios 1970 en cooperativas. Hasta entonces, coma les gusta
recardar a los mineras, los kajchas eran cooperativistas sin saberlo. A
partir de ese momento, la denominaci6n de "sindicato de kajchas"
ha cafdo en desuso, pera los miembras de las cooperativas se siguen
autodenominando kajchas.
Potosf, que via nacer la primera cooperativa minera dei pafs bajo
la farma de un sindicato de kajchas, es también la cuna de la primera
federaci6n departamental (1955) y nacional (1968).
La ruptura de los kajchas con el sindicalismo obrero
La creaci6n de la Comibol, que precipit6 la institucionalizaci6n de los
sindicatos de kajchas, marc6 también el comienzo de la ruptura de
las cooperativas con el resta dei movimiento obrera dominado par el
sindicato de las minas nacionalizadas (FSTMB). A partir de mediados
de los afios 1960, las cooperativas dejaran de participar en las
movilizaciones de la COB (Central Obrera Boliviana). Detras de la
posici6n oficial de los dirigentes que reivindicaban el caracter apoHti-
co dei sectar, se instaur6 de hecho una tendencia oficialista de apoyo
a los gobiernos sucesivos, incluidas las dictaduras.
También se pradujo la ruptura entre los trabajadares de las coo-
perativas y los obreras de las minas estatales, con quienes coexistfan
en el Cerro Rico. Los kajchas, influenciados por sus dirigentes, mos-
traban una hostilidad tenaz hacia los revolucionarios de la Comibol.
A sus acusaciones de "rajos subversivos", los sindicalistas de la mina
estatal respondfan tachando a los cooperativistas de "pequefios bur-
gueses", un calificativo que utilizaban, par otra parte, para denunciar
la actitud de rechazo al cambio caracterfstica de los campesinos. El
conflicto pasaba ademas por rivalidades mas inmediatas. Los coope-
rativistas, que se vanaglorian de depender solamente de sf mismos,
reprachaban a la Comibol el régimen de privilegios con que el Esta-
do favarecfa a sus mineras, a los que bautizaran con el mote de
jat'un t'antas, "panes grandes", en alusi6n a los praductos de las "pul-
penas" 0 almacenes con precios de descuento destinados exclusiva-
mente a los mineras de la Cornibol. y mientras los kajchas criticaban a
LAS COOPERATIVAS MINERAS 27
los obreras mecanizados par no saber trabajar -manualmente, se
entiende-, los mineras de la Comibol fustigaban la irracionalidad de
la explotaci6n cooperativista y la ignarancia de los kajchas, a los
cuales consideraban generalmente coma campesinos analfabetos.
Varias razones explican la separaci6n de las cooperativas deI res-
ta del movimiento obrera. Las primeras son de naturaleza estructural.
Esta clara que la menor alienaci6n de los cooperativistas, la ausencia
de un patr6n y el caracter individual de la negociaci6n entre las coo-
perativas y la Comibol para adquirir concesiones mineras, favorecie-
ran su distanciamienta deI sindicato de los obreras estatales. La com-
petencia entre ambos sectares par las areas de trabajo agravaba las
tensiones. Par su parte, Olivia Harris y Xavier Alb6 0984: 22-24) su-
gieren una correlaci6n entre el grado de politizaci6n de los mineras
y la naturaleza de sus vlnculos con el mundo campesino, favarecien-
do la ruptura una mayor adhesi6n de clase. El hecho de que en las
cooperativas haya mas mineras de origen campesino que en la Comibol
determinarla su menar fervar revolucionario.
Sin embargo, después del cierre de la Comibol y la desaparici6n
de la FSTMB, asistimos a un creciente retorno de las cooperativas en
el ambito de la lucha obrera. Tras varias anos de ruptura, la Federa-
ci6n Departamental de Potosl se afili6 nuevamente a la Central Obre-
ra Departamental en 1995. Al mismo tiempo, influenciados par anti-
guos sindicalistas relocalizados y convertidos en kajchas, los ultimos
congresos de las cooperativas han desembocado en una nueva re-
flexi6n sobre el papel deI sector en un prayecto social que trasciende
los simples intereses corporativistas de los kajchas.
2. Los trabajadores de las cooperativas hoy en dîa
Actualmente existen unas 500 cooperativas mineras afiliadas a la Fe-
deraci6n Nacional de Cooperativas Mineras (Fencomin), que emplean
a apraximadamente 50.000 trabajadores6. Tan s6lo en la que respecta
al Cerra Rico se puede constatar una triplicaci6n deI numera de coo-
perativas, que ha pasado de 8 en 1955 a mas de 25 en la actualidad.
Este crecimiento exponencial se explica par su capacidad de absor-
ber continuamente a nuevos trabajadores, independientemente de las
necesidades reales de la explotaci6n y de su rentabilidad, pues el
socio es el unico responsable de sus ganancias y pérdidas. Durante
toda la segunda mitad deI siglo XX, las cooperativas han actuado
Seglin Fencomin (995).
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coma un verdadero amortiguador de los efectos del despido masivo
de la empresa estatal hasta la reciente "masacre blanca" de la Comibol
(la "relocalizaci6n"), que a finales de los afios 1980 ech6 a la calle a
mas de 20.000 mineros. En Potosî, estos obreros crearon una media
docena de cooperativas.
Las cooperativas permiten la adquisici6n y la gesti6n de las minas
y del patrimonio comun de sus miembros -ingenio, locales adminis-
trativos, vehiculos, infraestructura productiva (carros metaleros, rie-
les y otros), etc.-, pero no arganizan la producci6n, que es contro-
lada individualmente par los socios. Sus estatutos estan inspirados
en términos generales par el modelo del cooperativismo internacio-
nal. Sin embargo, es imperativo constatar la brecha que existe entre
las declaraciones de principios y el funcionamiento real de las coo-
perativas. Las distorsiones mas flagrantes son la apropiaci6n y la
explotaci6n individual de las areas de trabajo, la existencia de so-
cios de segunda clase desprovistos de un estatus legal y el creciente
numero de pequefios patrones que no trabajan personalmente en la
mina. Los trabajadores denuncian, ademas, la falta de democracia
interna de la cooperativa y la polîtica clientelar de los dirigentes.
Por otra parte, la practica deI vota a mana alzada limita la contesta-
ci6n y la posibilidad de disentir. Por ultimo, las socias de sexo feme-
nino son victimas de una marginalizaci6n extrema dentro de las ins-
tancias cooperativas.
No es nuestro prop6sito analizar con mayar detalle la falta de or-
todoxia de las cooperativas mineras de Bolivia, par 10 demas sefiala-
da en los escasos estudios dedicados al asunto (Widerkehr, 1975;
Argandofia, 1978; Absi, 1990). Retengamos simplemente que las mo-
tivaciones de los trabajadores para ingresar a una cooperativa son
circunstanciales (oportunidad de empleo, la ilusi6n de la buena veta,
etc.) , no ideo16gicas, y que su autonomîa de gesti6n responde mas al
suefio de convertirse en pequefios patrones que al proyecto de so-
ciedad autogestionada propio deI cooperativismo. Todos estos facto-
res contribuyen a 10 que los ide6logos deI sectar llaman la falta de
identificaci6n de los socios con su cooperativa, es decir, la ausencia
de un proyecto colectivo.
Describiremos a continuaci6n las diferentes categorîas de trabaja-
dores de las secciones y de la cooperativa; aclaremos que la secci6n
reune al conjunto de los trabajadares de una misma mina y de una




Los socios, a kajchas, son los miembros de la cooperativa. Dentro de
ésta, son los linicos productores legalmente reconocidos y compar-
ten la propiedad colectiva dei patrimonio minera e industrial de la
instituci6n, as! coma su direcci6n.
Para ser socio, el trabajador debe cumplir con cuatro condicio-
nes: haber pasado por un periodo de prueba coma pe6n jornalero
al servicio de un socio, obtener la aprobaci6n de los miembros de
la secci6n, afiliarse a la seguridad social y pagar el derecho de en-
trada a la cooperativa.
El periodo de prueba, que dura entre dos y cuatro afios, permite
adquirir el conocimiento necesario para hacerse cargo del conjunto
dei cielo productivo, desde la localizaci6n de la veta hasta su explo-
taci6n y la comercializaci6n del mineraI. En casa de ser aceptado, el
futuro socio empezara a ahorrar el monta de su aporte al capital de
la cooperativa, que en 1998 estaba fijado entre los 1.000 y los 5.000
d61ares estadounidenses. Ademas, debe pagar un derecho de entrada
de 200 a 500 d6lares. A causa de la magnitud de estos montos, su
pago se escalona generalmente en varios afios. En casa de muerte 0
de renuncia, el aporte puede ser devuelto por la cooperativa. En los
hechos, no obstante, suele ser vendido a otro trabajador 0 traspasado
a la viuda 0 los hijos dei difunto.
Mientras el socio esta explotando el area de trabajo que ha elegi-
do, él es usufructuario linico de la misma. Seglin el reglamento inter-
no, puede usufructuar tantos parajes coma sea capaz de explotar.
Cada socio se adjudica generalmente dos 0 tres. El usufructo de las
areas de trabajo no queda formalizado en ninglin documento; esta
garantizado por el uso. La explotaci6n se deja a total libertad de los
socios, que pueden trabajar solos, emplear a "dependientes" 0 aso-
ciarse entre ellos.
El poder de los socios sobre la administraci6n de la cooperativa se
ejerce directamente durante las asambleas, donde cada uno de ellos
posee el derecho a voz y voto.
La asamblea plenaria es el 6rgano supremo de direcci6n de la
cooperativa. Es ail! donde se elabora la polftica general de la empre-
sa y donde se elige a los dirigentes, que deben rendir cuentas ante
esta misma instancia. La asamblea suele ser anual, y la asistencia de
todos los socios es obligatoria. Se puede celebrar asambleas extraor-
dinarias motivadas por asuntos urgentes, a las cuales asisten sola-
mente los dirigentes y delegados de las secciones. Finalmente, en las
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reuniones de secci6n participan regularmente los socios de una mis-
ma mina. En estas reuniones, que por 10 general se celebran en el
terraplén de la mina antes de empezar la jornada de trabajo, se tratan
los problemas internos de la secci6n y se define la posici6n de la
base respecto a las cuestiones que serân debatidas en la asamblea.
Los trabajadores "dependientes " de los socios
Existen dos categorfas de trabajadores "dependientes": los peones asa-
lariados y los "segunda-manos". Como 10 indica su nombre, estos
dependientes estân subordinados exclusivamente al trabajador que
los emplea. Los estatutos de la cooperativa unicamente reconocen la
existencia de los dependientes que estân en periodo de aprendizaje.
Sin embargo, s610 algunos de ellos llegarân a convertirse en socios,
sea porque no quieren comprometerse por un tiempo prolongado,
sea porque chocan con una politica de admisi6n restrictiva. La exis-
tencia de estos dependientes permanentes constituye una infracci6n
al reglamento de la cooperativa, que en principio rechaza la separa-
ci6n entre el trabajo, la apropiaci6n de los beneficios y la gesti6n de
la empresa. Privados de derechos politicos y de una representaci6n
dentro de la cooperativa, constituyen la categorfa mâs vulnerable de
los trabajadores. Y, pese a la obligaci6n de los socios de aportar al
seguro social por sus dependientes, s610 un numero fnfimo de éstos
se beneficia de una cobertura social.
La categorfa de los peones comprende a los aprendices y a los
migrantes temporales; éstos trabajan como jornaleros durante los pe-
riodos de menor actividad agraria para los socios que les hagan la
mejor oferta. Su salario diario, fijado por el empleador, variaba en 1998
entre los 5 y los 8 d6lares. No obstante, desde hace algun tiempo esta
remuneraci6n tiende a ser reemplazada por un monto fijo por tarea, 10
que intensifica la explotaci6n de la mano de obra. El mineraI que los
peones sustraen en el transcurso de su trabajo es un complemento deI
sueldo. Los peones realizan las tareas que exigen menor calificaci6n,
como por ejemplo el transporte. Sin embargo, los que aspiran a con-
vertirse en trabajadores regulares se van incorporando poco a poco a
actividades mâs especializadas: la manipulaci6n de explosivos, la per-
foraci6n y la selecci6n dei mineraI. En el transcurso de esta iniciaci6n
adquieren a menudo la categorfa de "segunda-mano".
A diferencia de los peones, los segunda-manos son trabajadores re-
gulares que tienen ciertos conocimientos, muchas veces equivalentes a
los de los socios, y poseen sus propias herramientas (perforadora,
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martillo, lâmpara, etc.). Trabajan conjuntamente con el socio dei que
dependen a se encargan de la explotaciôn de otra de sus âreas de
trabajo. Todos son remunerados en porcentajes de la producciôn.
Cuando el "segunda-mano" y el sacio trabajan en binomio, se repar-
ten los beneficios en una proporciôn de 40/60. Sin embargo, en la
mayorîa de los casas los segunda-manos trabajan dentro de grandes
equipos mecanizados que relinen a varias decenas de ellos en toma
a dos a tres socios. Los segunda-manos se reparten entonces los dos
tercios de los beneficios, y los socios el tercio restante. El empleo de
los segunda-manos, que permite al socio compartir los riesgos de la
explotaciôn, evoca las antiguas prâcticas dei kajcheo. El hecho de
que en algunas explotaciones particularmente rentables los socios dejen
de participar directamente en el trabajo, que delegan totalmente a los
segunda-manos, corrobora la pertinencia de esta comparaciôn.
Los delegados de las secciones
Los delegados de las secciones son elegidos entre los socios de la
secciôn por un periodo de un ana renovable; no perciben honorarios
especîficos par esta responsabilidad adicional y trabajan en la mina.
Su nlimero varia entre dos y cinco, seglin el tamano de la secciôn.
Los delegados convocan y dirigen las reuniones en las cuales se to-
man las decisiones relativas al funcionamiento de la secciôn, a la que
representan ante la cooperativa. Son responsables de ejecutar las de-
cisiones tomadas en las asambleas de su mina y actlian camo media-
dores en los conflictos entre trabajadores.
Cada secciôn tiene ademâs un Comité de Deportes encargado de
dirigir su equipo de rutbol.
Los dirigentes de la cooperativa
El ôrgano directivo de la cooperativa estâ conformado por dos con-
sejos, el Consejo Administrativo y el Consejo de Vigilancia, asf coma
por un Comité de Deportes, que organiza los campeonatos de flitbol.
Sus miembros son elegidos por dos anos.
El Consejo Administrativo es responsable de la direcciôn de la
cooperativa y de la ejecuciôn de las decisiones tomadas en asamblea.
Sus miembros ejercen su cargo a tiempo completo y perciben por
ello una remuneraciôn mensual. Ademâs, continlian percibiendo los
beneficios de sus âreas de trabajo explotadas por dependientes. La
composiciôn del Consejo Administrativo varfa seglin el tamano de la
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cooperativa, pero consta por 10 menos de un presidente, un vicepre-
sidente, un tesorero y un secretario de conflictos (también Hamado
"Iabarero") que se ocupa de la seguridad de las minas, de la asigna-
ci6n de las areas de trabajo y de los conflictos entre trabajadares. Las
tareas administrativas, para las cuales los mineros no estan prepara-
dos, son confiadas a profesionales asalariados.
Los miembros dei Consejo de Vigilancia, que son independientes
dei Consejo Administrativo, velan por los intereses de los socios fren-
te a sus dirigentes, es decir, controlan el accionar de estos ûltimos. A
diferencia de los miembros dei Consejo Administrativo, los dei Con-
sejo de Vigilancia no perciben salario aiguno y continûan trabajando
en la mina. Esta situaci6n reduce la corrupci6n. El Consejo de Vigi-
lancia generalmente esta compuesto par un presidente, un secretario
y un portavoz.
El cargo de dirigente abre las puertas a una verdadera carrera poHti-
ca. Sin embargo, coma es natural, la carrera que conduce al codiciado
cargo de presidente de la cooperativa, 0 de dirigente departamental 0
nacional, no es accesible para todos. Esta restringida a las personas
que hablan casteHano, saben leer, escribir, "hablar bonito" y que domi-
nan los c6digos dei mundo urbano. En los hechos, los trabajadores de
origen campesino estan excluidos de estos cargos y por 10 general
deben conforrnarse con los cargos subalternos de su secci6n.
Los cuenta-casas y los guardas de las minas y los ingenios
Los "cuenta-casas" -literalmente, por cuenta de la casa- son obre-
ros asalariados de la cooperativa. En 1998, su salario mensual fluctua-
ba entre los 40 y los 60 d61ares estadounidenses. Los cuenta-casas,
que no son socios, no participan en la vida poHtica y administrativa
de la cooperativa. Los cuenta-casas de las minas aseguran la extrac-
ci6n de los minerales y el mantenimiento de los rieles y de los carros
metaleros. Vfctimas de la crisis dei decenio de 1980, hoy en dia prac-
ticamente han desaparecido. Los cuenta-casas de los ingenios estan
encargados de moler en molinos eléctricos el minerai comercializado
por la cooperativa y son responsables dei mantenimiento de la infra-
estructura de los ingenios.
Para luchar contra los hurtos de mineraI y la explotaci6n clandesti-
na, cada mina y cada ingenio cuentan ademas con un guarda Hamado
sereno/a. Se trata generalmente de viudas de mineros 0 de trabajado-
res jubilados que se instalan con su farnilia en una pequefla habitaci6n




Hemos descrito el origen institucional de los kajchas, pero ide dônde
vienen los mineros en la actualidad y por qué? iCuâles son las etapas
de la adquisiciôn de su identidad profesional?
Numerosos trabajos han destacado la constituciôn tardfa de una mano
de obra estable y especializada en las minas andinas1. Para el casa de
PotoS!, los historiadores Gustavo Rodrfguez (1889) y Enrique Tandeter
(1997: 134) estiman que recién en los anos 1880 se perfila un proce-
so de proletarizaciôn masiva, favorecido por la mecanizaciôn de las
minas, el primer Côdigo de la Industria Minera (1871) y medidas para
disciplinar y estabilizar a la mana de obra (creaciôn de una polida
minera, aplicaciôn de primas y sanciones, reglamentaciôn de las fies-
tas y dei consumo de alcohol, creaciôn de escuelas para retener a las
familias en los centros mineros, etc.). Hasta entonces, la mana de
obra en la época republicana habfa estado compuesta esencialmente
por campesinos que migraban temporalmente a la mina para poder
hacer frente al tributo y a la creciente mercantilizaciôn dei campo.
Aunque la organizaciôn y la cualificaciôn de ciertos kajchas eviden-
cian su presencia regular en el Cerro Rico, éstos combinaban el tra-
bajo minera con la agricultura en las comunidades cercanas, tal y coma
10 hacen actualmente muchos cooperativistas. Las caracterfsticas de su
trabajo no permiten hablar de una proletarizaciôn de los kajchas. Por
otra parte, la persistencia dei kajcheo coma modalidad bâsica de la
producciôn minera en el transcurso dei siglo XX parece indicar que
en Potosf sôlo la Comibol disponfa de mano de obra esencialmente
estable, disciplinada y separada de la agricultura. Todavfa en la
Par ejemplo, Bonilla (1974), Contreras (1987) y Salazar-Soler (1990).
34 LOS MINISTROS DEL DIABLO
actualidad las areas rurales proporcionan a las cooperativas la mayor
parte de su fuerza de trabajo. No obstante, es diffcil obtener cifras
exactas sobre el origen de los cooperativistas. Las cooperativas no
cuentan con un registro detallado de sus trabajadores. Para conseguir
esta informaci6n tuve que recabar datos sobre ellugar de nacimiento
de 1.242 mineros2. Mas de la mitad de estos trabajadores (57,16%)
son originarios de las provincias deI departamento de Potosî, frente
al 40,57% que han nacido en la ciudad de Potosî y el 2,25% que
provienen de otros departamentos (véase mapa de la pagina 35). Es-
tos resultados confirman la preponderancia de los migrantes rurales
y el caracter esencialmente regional de la atracci6n deI Cerro Rico
sobre la mana de obra. Estos datos, depurados por la informaci6n
recogida en el terreno, permiten adelantar algunas conclusiones so-
bre el origen de los cooperativistas:
• Casi todos los mineras nacidos en Potosî provienen de un medio
minero; por 10 general, el padre ya trabajaba en la mina. Ésta no
recluta a sus trabajadores --0 10 hace en una medida muy reduci-
da- en otros medios de la ciudad.
• Dejando de lado los centros mineros provinciales, la gran mayorîa
de los mineros nacidos en el departamento de Potosî provienen
de comunidades campesinas, incluso si por razones administrati-
vas han sido registrados coma originarios de pueblos rurales. La
mina no atrae a los habitantes de estos pueblos, que prefieren
migrar a las grandes ciudades 0 al extranjero.
• Los pocos mineros nacidos en otros departamentos son general-
mente originarios de ciudades grandes coma Sucre, Oruro y La
Paz, sin que haya sido posible determinar el medio al que perte-
necfan y las razones de su llegada a Potos!.
Este total combina los resultados de tres encuestas realizadas entre 1996 y
1998. Los estudiantes de la Universidad de POlOS! entrevistaron a 649 trabaja-
dores de diferentes cooperativas, y otros 251 fueron entrevistados par los diri-
gentes de la Cooperativa Unificada; finalmente, he entrevistado personalmen-
te a 342 jubilados. La principal limitaci6n de estas entrevistas tiene que ver
con la identidad de los censados. En el casa de los jubilados y de los trabaja-
dores de la cooperativa Unificada, los datas se refieren a los trabajadores re-
gulares afiliados a la cooperativa y a la seguridad social, pero no a los trabaja-
dores ocasionales, cuya existencia no esta legalmente reconocida. En cambio,
la encuesta realizada par los universitarios en los lugares de trabajo ha permi-
tido una mayor cobertura.
Distribuciôn de los lugares de nacimiento de los mineros seglin el mapa
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Por tanto, existen dos vias principales para llegar a ser minero en
Potos!: el nacimiento en una familia de tradicion minera y la migra-
cion desde el campo.
1. Nacer minera: las familias urbanas de tradici6n
minera
Segun la encuesta, casi todos los cooperativistas nacidos en la ciudad
de Potosi (40,57% de los trabajadores censados) son hijos de mine-
ros. Si a estos herederos de la mina se afiaden los trabajadores naci-
dos en los grandes centros mineros tenemos que el 45% de los coo-
perativistas encuestados provienen de familias urbanas de tradicion
minera. Esta mana de obra es heredera estructural de los trabajadores
regulares, quienes, desde el inicio de la explotacion dei Cerro Rico,
se encargan de las tareas mas especializadas. Sin embargo, seria erro-
neo deducir de este hecho cualquier filiacion directa entre los coope-
rativistas actuales y sus predecesores de la Colonia 0 de principios de
la Republica. La tradicion minera de las familias actuales no se re-
monta a mas de tres 0 cuatra generaciones. Hoy en dia, si bien la
pralongacion de la escolaridad y nuevas posibilidades de una movili-
dad social ascendente alejan de la mina a algunos hijos de mineras,
la falta de una alternativa prafesional y la transmision precoz del ofi-
cio y deI estatus de socio son a menudo mas fuertes, constrifiendo a
los hijos de mineras a perpetuar la tradicion familiar.
Las familias mineras de Potosi
La historia de las familias mineras de Potosi se confonde con la histo-
ria de la explotacion de la montafia a 10 largo del ultimo siglo. Los
mineras mas antiguos y sus padres han producido para Hochschild,
han creado las cooperativas 0 han visto nacer la Comibol, y han trans-
mitido el oficio a sus descendientes. Desde principios dei siglo :xx
hasta el cierre de la Comibol, la tradicion familiar se mantenia dentro
de una misma empresa: los kajchas engendraran a kajchas, mien-
tras que los trabajadores regulares de Hochschild, y luego los de la
Comibol, engendraran obreros asalariados. De esta manera, las con-
tinuas fricciones entre los trabajadores de ambos sectores se inscri-
bian en una tradicion familiar. Esta ultima involucraba también a las
mujeres, que, hasta la crisis del estafio, estaban muy presentes en las
explotaciones a cielo abierto. Hoy en dia, con la relocalizacion, las
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franteras son menos estrictas y muchos antiguos mineras estatales
se han reconvertido en kajchas. Sin embargo, las viejas tensiones
subsisten bajo la forma de diferencias polfticas que enfrentan a las
cooperativas de relocalizados, mas politizadas, con las cooperati-
vas mas antiguas.
No obstante, la estabilidad de esta mana de obra minera de tradi-
ciôn familiar es relativa. Actualmente, al igual que antes, los mineros
dependen estrechamente de los ciclos praductivos; al mismo tiempo,
los caprichos de las vetas y deI mercado pravocan la salida masiva de
los trabajadores y sus familias. A la inversa, la reanudaciôn de las
actividades da lugar a nuevas migraciones hacia la mina. De esta ma-
nera, la apariciôn de familias con una tradiciôn minera esta ligada al
auge dei estano, que reactivô la explotaciôn deI Cerra y atrajo a nu-
merasos migrantes. El ultimo éxodo se remonta a la crisis de los anos
1980, que obligô a muchos mineras, tanto de la Comibol coma de las
cooperativas, a abandonar Potosi para retornar a sus areas rurales de
origen 0 a prabar suerte en la Argentina 0 en las plantaciones de
coca dei trôpico boliviano. A pesar de la recuperaciôn dei sector mi-
nera y dei retorno de muchos mineras, las galerias deI Cerra Rico
todavia no han vuelto a su nivel de mana de obra anterior a la crisis.
Los mineros provenientes de los centras mineros
provinciales
Las grandes explotaciones deI norte de Potosi CLlallagua, Unda y Catavi,
Colquechaca y otras) son, junto con Huari-Huari Cpravincia Frias), Colavi
Cpravincia Saavedra) y Porco Cpravincia Quijarro), los principales cen-
tras de la migraciôn intraminera. Todas estas minas son de la Comibol,
y sus trabajadores han sido masivamente despedidos en el periodo
1980-1990. Los que han nacido en ellas son hijos de mineras.
El Cerro: empleadorpravidencial en un mercado de
trabajo siniestrado
Potosi es el departamento mas afectado deI pais en 10 que se refiere
al empleo. La crisis minera de los anos 1980 ha afectado prafunda-
mente su economia dominada por las actividades extractivas. Pese al
contexto urbano, la situaciôn dei empleo en la ciudad de PotOS! es
dificilmente mas favorable que la de los campamentos mineras. Sin
embargo, el sector minera sigue siendo, junto con el comercio, el
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principal empleador de los citadinos3. Esta preponderancia a pesar
de la crisis es el resultado de la generasidad de las cooperativas en
materia de empleo. Actualmente, al igual que en los anos 1930, su
vitalidad reside mas en el empleo que en los ingresos inciertos que
generan, pues el sueno de encontrar una buena veta hace mas lleva-
dera la mediocridad de las ganancias, que ascienden a una media
mensual de entre 50 y 100 d6lares estadounidenses para un socio.
Ademas, la carencia de capital para invertir y una escolaridad que, en
el mejor de los casos, ha sido interrumpida en la secundaria, restrin-
gen las alternativas laborales de los hijos de mineras. Por consiguien-
te, su ûnica opci6n es la mina 0 la migraci6n. A pesar de la desilu-
si6n pravocada por la crisis minera, la situaci6n deI mercado de tra-
bajo termina asi reforzando la influencia de la tradici6n familiar.
Minera de padre a bija: la transmisi6n temprana
deI aficia
Los mineras no ven con alegria que sus hijos les sucedan en la mina.
Apenas tienen la posibilidad, los trabajadores tratan de pralongar la
escolaridad de sus hijos 0 de orientarlos hacia oficios menos duras,
colocandolos, por ejemplo, coma aprendices en un taller mecanico.
La necesidad de recurrir a su mana de obra y la muerte prematura de
los padres constituyen, no obstante, eficaces mecanismos de transmi-
si6n deI oficio. A diferencia de los hijos de trabajadores de la Comibol,
cuyo reglamento prahibe trabajar antes de haber cumplido los 18
anos, para los hijos de cooperativistas el aprendizaje deI oficio em-
pieza desde la mas tierna edad. Apenas han alcanzado los diez anos,
ayudan a sus padres en la mina durante las vacaciones escolares: los
varanes en el interior de la mina, las muchachas en el exterior con
las mujeres pal/iris. En un medio donde escasea el dinera, el trabajo
alivia la conciencia de los ninos que se sienten coma una carga para
sus padres, y las pocas monedas que reciben a cambio terminan por
engancharlos en la loteria de la mina.
A los siete afios, mis tias me han Bevado [a la minal. Mi papa
trabajaba en la mina y me dijo: "Anda nomas, vas a ganar para
tus cuadernos". 500 [pesosl me he ganado. jEra plata!, jUuy! Era
!indo, vender minerai me ha gustado, y al dia siguiente he
vuelto a subir a la mina. Alli nomas mi marna se ha muerto, y mi
papa nos ha abandonado. Asi sabia andar con mi hermanito,
Segûn el Instituto Nacional de Estadistica (992).
NACER MINERa, HACERSE MINERa
una pena, Con él sabiamos trabajar, yo me pallaba [rebuscar
mineralJ, yo vendia minerai [par] unos 10,000 [pesos] y mi her-
manito unos 1,500, He dejado la escuela y listo, subi, subi,
subi.., [al Cerro], Me ha gustado la mina, ya empecé a ver
plata, me vestia bien, comia bien, ya nomas, De esta me he
hecho jovencita ["J
Dona Mercedes, 49 anos, palliri, Santa Rita (Coop,
Unificada)
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El testimonio de dona Mercedes muestra claramente c6mo la pre-
si6n econ6mica y la atracci6n deI dinera hacen que el trabajo remu-
nerado de los j6venes mineras se imponga rapidamente sobre sus
estudios, Actualmente, a causa de la escolarizaci6n obligatoria, los ni-
nos se convierten cada vez mas tarde en trabajadores regulares, No
obstante, a partir de los 14615 anos, muchos adolescentes ya trabajan
a tiempo completo en la mina, Al principio frecuentan las clases noc-
turnas, pera este ritmo insostenible obliga a la mayoria de ellos a aban-
donar el colegio antes deI bachillerato, En muchos casos, la desapari-
ci6n prematura deI padre, que lega a sus hijos la responsabilidad eco-
n6mica de la familia y también sus vetas, acelera el praceso, De hecho,
la mayoria de los mineras nacidos en Potosi son hijos de socios, de
los cuales han heredado el estatus y las areas de trabajo, Para ellos,
que toda la vida han sido testigos de la lucha encarnizada del padre,
rechazar esta herencia equivaldria a admitir la futilidad deI sacrifico y
deI sueno de su pragenitor, de que algun dia, a fuerza de insistencia,
la veta acabe por revelarse, En la l6gica deI minera, la mina, que ha
recibido la ofrenda de la vida de su padre, es hoy deudara de los
hijos, Consecuentemente, éstos no pueden dejar a otras el fruto de
este sacrificio, Asi, la opci6n deI padre de entregarse totalmente a la
mina para poder ofrecer a sus hijos una vida diferente lleva al resul-
tado opuesto: la muerte prematura deI minera --<.:onsumido por la
silicosis 0 vktima de un accidente- impone su destino a sus descen-
dientes, Incluso cuando los padres logran alejar a sus hijos de la mina
por un tiempo, éstos son a menudo alcanzados por ella, TaI y coma 10
muestran sus relatos de juventud, los primeras anos de los trabajadares
pravenientes de un medio minera estan marcados par la busqueda
por todos los medios de un destino diferente, La actividad minera se
alterna entonces con diversas experiencias laborales, la busqueda de
una farmaci6n y a menudo la migraci6n, Luego, a la edad de 20 anos
apraximadamente, la presi6n econ6mica, la muerte de los padres 0 el
matrimonio encierran al joven trabajador de forma duradera en la mina:
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Mi papa siempre ha sido minero, y desde mis cinco anos mi
papa me llevaba a sus ch'allas. Asf también fbamos a ayudarle
a coneentrar mineraI. Después mi papa se murio con esta enfer-
medad de la mina, se termina sus pulmones, los botaba me-
diante bolitas y se acabo allL Entonees mi marna no queria que
nos pase 10 mismo, par eso nos puso en diferentes trabajos. A
mi hermano le puso en un taller de sastrerfa, y yo con mis diez
anos entré a un taller de mecanica. Pero el taller no daba ni
para corner, entonees me fui a la mina Bo1fvar. Mi marna deda:
"iComo vas a ir teniendo tu oficio?". "Pero marna, tenés que
entender que el taller no rinde nada, tengo que ir a la mina". Yo
también pensaba en los muchos accidentes que esta vez habfa,
casi a diario saHan sin miembros, sin cabezas [.. .l Entonees, a los
18 volvf al taller y me fui al cuartel. Después, en el 80 me fui a
Santa Cruz, allf 10 vi marir también a mi tio con mal de mina;
entonces mas me afecto y no queria saber nada mas con la mina.
Volvi al taller, pero en el 86 la crisis ha sido bastante fuerte y
otra vez he tenido que ir a la mina. Después me casé, tuve los
chicos, y ahara son mas de diez anos que sigo en la mina. Pero
voy a salir, abrir mi propio taller, parque yo no quiero que a mis
dos pequenos les pase 10 que me paso a mi, a mi papa, a mi Ho.
David, 34 anos, segunda-mano, San German CUnificada)
La reflexi6n de la madre que se sorprende de que David retome a
la mina a pesar de tener una prafesi6n ---es mecânico-, es reveladora
deI estatus actual de la actividad minera. Bajo el doble efecto de la
movilidad social creada por la Revoluci6n de 1952 y de la desilusi6n
provocada por la crisis de la mineria, el trabajo en la mina ha dejado
de ser un oficio, convirtiéndose en un mera recurso para salir deI paso.
Por su parte, el prayecto de David de abandonar pranto la mina para
abrir un taller de mecânica refleja el suefio de todos los mineras. Sin
embargo, a pesar de que ya viene hablando de ello desde hace ocho
afios, y pese a los periodos de relativa prosperidad, David todavia no
ha hecho nada en este sentido. TaI coma sucede con muchos de sus
compafieras, el discurso de David pregona mas su adhesi6n fonnal a
la ideologia de la movilidad social que una voluntad real de dejar la
mina. La tradici6n minera heredada es también un modo de vida y un
modelo, a los cuales resulta dificil renunciar. Lo demuestra el retomo
de los "relocalizados" de la Comibol al socav6n después de varios
afios de vida errante. El hecho de que el trabajo en la mina constitu-
ya ademas un elemento importante en la construcci6n de la identidad
de los hijos de mineras hace que sea aun mas dificil abandonarla.
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Hacerse un hombre coma su padre
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El modela deI padre impone la actividad minera coma el principal
referente deI estatus deI hombre adulto. Desde su mâs tierna edad, el
varan aspira a salir dei ambiente doméstico y de las mujeres para com-
partir con su padre la mina, el compaflerismo y las salidas entre hom-
bres después de la jornada de trabajo. Tai coma la expresa David, la
figura dei minera praporciona a los hijos un modela de virilidad que
estâ estructurado par el esfuerzo fisico y el desafio dei peligra:
Yo de chiquito la veia a mi padre. Llegaba de la mina y en la
casa ponia su autoridad de hombre: "Quiero este, quiero este
ahora", y mi marna tenia que dade. Ahora me doy cuenta que
este no esta bien, pero entonees yo admiraba 10 fuerte que
era, y yo pensaba: "Quiero ser coma él". No ve que los hijos le
quieren seguir la carriente a su padre, quieren ser igual que él,
aunque un malvado, un ladron: yo quiero ser mas ladron que
él. Entonees, mi papa era minero, era fuerte, no le tenia miedo
a nadie, hasta al Tio. En las peleas siempre salia ganadar, no le
paraba el carro nadie, y cuando tomaba con sus compafieros,
no se emborrachaba asi nomas. Entonees era mi héroe de mi,
mi papa, y yo pensaba: "Yo también voy a ser igual minera,
mas fuerte".
David, 34 afios, segunda-mano, San German (Unificada)
Cuando Sergio era mâs joven, la seduccion que la mina ejercîa
sobre él estaba acompaflada de una fascinacion marbosa par los ac-
cidentes, que resaltan la dimension heraica dei trabajo:
Cuando yo llegué por primera vez al paraje me presentaron
que yo estaba viniendo a trabajar primera vez en la mina...
Entonces me daban aliento: "La mina es asi", "Hay que hacer
esto". Me daban aliento: "La mina es linda, tu vas a ganar, vas
a poder mantener familia, vas a tener pan". Otros mayares me
decian: "Ah, has venido a marir, tienes que salir, te vas a enfer-
mar". Pero yo no tenia miedo, me gustaba ver, era laberinto
por todos lados, agujeros par todos lados, parecia eernidar,
debia entrar a arrastre, y a mi no me gustaba llevar casco. Y yo
no tenia miedo, estaba desesperado par encontrar una cosa,
encontrarme con alguien [el Tiol. a mi me parecia una cosa
bonita, ino?, entrar en la mina. También queria conocer camo
era trabajar y 10 que ellos sufrian. Mas que todo queria ver
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c6mo es el accidente, querra que a mi me pase el accidente
para que me salgan a mi en camilla como ellos saHan, como
habia visto salir. No tenia miedo. Sabia ver 10 que saHan des-
trozados, inclusive sin cabeza, directamente al caj6n, ni siquie-
ra le velaban, entonces queria ver c6mo se caia la carga, todas
estas cosas, c6mo se tapaban, todo esto querra ver. Queria ser
protagonista de los actos dentro de la mina, querra que me
vean que valgo, que no soy un cobarde, que no soy este. En-
tonces, yo tengo la fortaleza de trabajar en la mina, soy esto.
Esto querra, ino?, como héroe. Eso era mi idea, pero no ha
ocurrido.
Sergio, 37 aiios, arque610go, ex minero (Comibol)
Asi, convertirse en minera constituye un verdadera rito de paso
hacia la edad adulta y significa la adquisici6n de una identidad
masculina.
2. Hacerse minera: los migrantes rurales
A pesar de la incorporaci6n masiva de los "relocalizados" de la
Comibol, la praporci6n de los trabajadores de origen rural en las coo-
perativas no deja de aumentar, representando a cerca de la mitad de
los mineras censados. No sin cierta exageraci6n, los kajchas de ori-
gen urbano confirman esta tendencia: "Antes", dicen, "todos los mi-
neras eran de Potos!, ahora s610 hay campesinos" 4.
Con excepci6n de los grandes centras mineras de las pravincias,
se observa que los lugares de nacimiento de los mineras nacidos
fuera de la ciudad de Potosi se concentran en una zona de menos de
100 km2 al norte/noreste de la ciudad, entre las pravincias Frias y
Saavedra. Mas alla, el Cerra Rico cornpite con otras mercados de tra-
bajo urbanos y con las pequeiias y grandes minas diseminadas en el
todo el departamento.
Si bien las zonas mejor comunicadas por la red caminera estan
mas afectadas por la migraciôn, la atracci6n de la montaiia se explica
también por su articulaci6n hist6rica con las zonas rurales circunveci-
nas. Como ya hernos seiialado, desde el siglo XIX los alrededores de
la ciudad de PotoS! han constituido la principal reserva de mano de
La inserci6n de los campesinos andinos en el mundo minera ha sido objeto de
estudios detallados, especialmente por parte de Greaves, Alb6 y Sand6val (985)
para Bolivia; Bonilla (974) y Salazar-Soler (990) para el Peru.
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obra dei Cerro Rico. De esta manera, los actuales centros de migra-
cion son regiones con una tradicional economia mixta. Los padres de
muchas migrantes han trabajado temporalmente en la montana, sen-
tando las bases de una tradicion minera familiar en el sena de un
entama socioeconomico campesino. Su proximidad cultural y
ecologica con las zonas de origen de los migrantes refuerza el poder
de atraccion de Potosi. Partir a la Argentina sin dominar el castellano
a abandonar la cordillera par la humedad de las ~ierras bajas, son
opciones menas seductoras.
Los limites de la actividad agropastoril
El laborioso cultiva de las tierras de montana y la falta de dinero en
el campo son los principales argumentas senalados par los trabaja-
dores provenientes dei mundo rural para explicar su presencia en
Potosi. Las zonas de donde provienen son esencialmente regiones de
altura, donde los campesinos combinan la agricultura (papa, maiz,
quinua, haba, etc.) con la crianza de ganado (avinas, llamas, alpacas,
etc.). Estas actividades, realizadas a pequena escala, tienen que adap-
tarse a los rigores de un clima en el que alternan heladas y sequias, y
a la aridez de la tierra. A la degradacion y la excesiva parcelacion de
la tierra se han anadido las recientes sequias de los anos 1980-90 y
los efectos negativos de la actividad minera: la contaminacion de los
suelos y de las corrientes de agua par residuos toxicos dei tratamien-
ta de los minerales, la reduccion de los mercados locales en las zo-
nas mineras afectadas par la crisis y el retorno de los trabajadores al
desempleo; tado ello aumenta aûn mas la presion demografica sobre
la tierra. De esta manera, la propia industria minera contribuye a ex-
pulsar a los campesinos de las areas rurales.
El escaso excedente agrfcola y la dificultad de llevarlo al mercado
restringen el acceso de los campesinos al dinero necesario para satis-
facer su creciente necesidad de mercancias (herramientas, semillas,
carburantes, ropa, alimentas industriales, etc.). Si bien el peso de los
impuestos, hoy en dia menor, ya no incita con la misma fuerza al
trabajo asalariado coma el tributo de antes, los gastos ligados a las
fiestas tradicionales de la comunidad siguen motivando algunas migra-
ciones. En muchas casas la estadia temporal en la mina durante los
periodos de menor labor agricola es suficiente para satisfacer esas ne-
cesidades. Sin embargo, aunque muchas campesinos todavia se aferran
a este constante if y venir, cada vez son mas los que prefieren instalarse
defmitivamente en Potosi. En oposicion a la rnigracion temporal que
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contribuye a reproducir la economia campesina, la migraci6n a largo
plazo es el trampolîn hacia una nueva vida. Mâs al1â de la voluntad
de ramper con la precariedad econ6mica dei mundo rural, la migra-
ci6n es motivada par un proyecto individual de ascenso social.
Una nueva movilidad geogrdfica y social
Trastocando la rigida jerarquizaci6n social dei periada precedente, la
Revoluci6n de 1952 cre6 las condiciones de una "integraci6n ciuda-
dana" de los campesinos, al tiempo que les abri6 nuevos canales de
movilidad social CLavaud, 1991). El sufragio universal, la creciente
escolarizaci6n y la apertura dei mundo rural a los medios de cornuni-
caci6n acentuaron el deseo de los campesinos de acceder al universo
de las clases dominantes. La mejora de la red caminera y la abolici6n
dei régimen de hacienda coma consecuencia de la reforma agraria
de 1953, que liber6 una gran cantidad de mana de obra campesina
acostumbrada a recibir un salaria, son factores que también favore-
cieron la migraci6n hacia el mercado de trabajo urbano.
La mina, que permite a los trabajadores no calificados acceder a
un trabajo asalariado y al mundo urbano, constituye una via ideal
para los campesinos en busqueda de promoci6n social. Gracias a
ingresos regulares, un tanto superiores a los de otros empleos no
calificados, el trabajo minero proporciona acceso al consuma de mer-
candas, que cuando es posible, se vuelve a menudo ostentoso. La
ropa a la moda occidental, la televisi6n y los radio-cassettes figuran
entre las primeras compras de los recién l1egados. Su movilidad so-
cial pasa ademâs par la escolarizaci6n de los hijos en establecimien-
tas urbanos y par el suefio de convertirlos en profesionales, a dife-
rencia de los mineras y campesinos. Dadas las deficiencias dei siste-
ma escolar en las âreas rurales, la educaci6n juega un papel determi-
nante en la decisi6n de instalarse mâs permanentemente con toda la
familia en Potosî. Este papel de la mina coma antesala dei apetecible
mundo de la ciudad, dei dinero, dei castel1ano y de la educaci6n,
estâ asociado con la "civilizaci6n", en oposici6n a las penurias de un
mundo campesino calificado de "indio" e "ignorante".
La gran generosidad de las cooperativas
en la contrataci6n
El cierre de la Comibol consagra a las cooperativas coma unicos
empleadores posibles para los campesinos que desean trabajar en las
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minas, Pero ya en tiempos de la minerfa estatizada, las divergentes
polîticas de estos dos tipos de empresa en materia de empleo hacîan
que la mayorfa de los migrantes rurales se dirigieran a las cooperativas,
Las comodidades de su campamento minero, su escuela y cole-
gio, los servicios modernos de su hospital, que tenia la reputacion de
ser el mejor de la ciudad, su almacén y la garantia de un salario
mensual decente, hacîan de la Comibol el verdadero El Darado de
muchos migrantes. Estas ventajas demostraban al mismo tiempo la
voluntad de la empresa de asegurarse mana de obra fija y 10 suficien-
temente calificada coma para encargarse de una explotacion altamente
mecanizada; por tanto, los migrantes temporales estaban excluidos de
la empresa, Par otro lado, el empleo en la Comibol estaba restringido
(entre 2.000 y 3.000 trabajadores aproximadamente), y ya en el mo-
mento de su creacion la empresa absorbio a numerosos ex trabajado-
res de Hochschild. La prioridad concedida a los hijos de trabajadores
regulares y las disposiciones para prohibir el empleo de varones que
no contaran con la libreta de servicio militar, contribuyeron a escati-
mar a los campesinos la posibilidad de convertirse en obreros dei
Estado. De esta manera, la moderna Comibol delego a las cooperati-
vas la absorcion de la oferta excedente de mana de obra campesina.
La ausencia de restricciones en la contratacion de las cooperativas
contrasta con la polîtica de la empresa estatal: ningun lîmite de edad,
no se exigia la libreta militar 0 documentos de identidad, ni tampoco
una consulta médica obligataria. La flexibilidad de las cooperativas
en la organizacion dei trabajo posibilita ademas la migracion tempo-
ral; es posible ser contratado coma peon por uno 0 dos dfas. Por otra
parte, permite a los trabajadores mas estables desplazarse regular-
mente al campo, y asegura una transicion graduai entre el mundo
rural y la ciudad. Y, aunque aigunos trabajadores admiten que al prin-
cipio hubieran preferido incorporarse a la Comibol, el privilegio de
llegar a ser su propio patron y la ilusion obsesiva de descubrir una
buena veta, han terminado por eclipsar las ventajas y la seguridad
que ofrecen las minas dei Estado.
Procedencia y modalidades de la migraci6n rnral
Desde el territorio de las antiguas haciendas dei none de Potosi
En esta zona, la mayor parte de la migracion a las minas concierne a
los campesinos que anteriormente estuvieron sometidos al régimen
de hacienda (véase mapa de la pagina 35). Tai caracterfstica se debe,
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en parte, al fracaso de la reforma agraria en esta regiôn: los nuevos
pequenos propietarios estân entre los mâs pobres del pais CShulze y
Casanovas, 1988), y las zonas de hacienda antano prôsperas figuran
hoy entre las mâs afectadas par la sequia y la erosiôn. En algunos
casos, el propio régimen de hacienda favorecîa la migraciôn, acos-
tumbrando a los peones al trabajo asalariado y debilitando las
ancestrales redes de ayuda mutua y reciprocidad en beneficio de las
ayudas paternalistas del patrôn. Par otro lado, en Bolivia al igual que
en el Pern, los peones de las haciendas a veces eran "prestados" a las
minas, algunas de las cuales pertenecîan a los hacendados.
En la zona de estudio se ha desarrollado una modalidad original
de articulaciôn con la mina, la cual, por analogia, arroja luces sobre
el modo de vida de los kajchas dei siglo XIX. Las comunidades situa-
das a menos de dos haras en camiôn de la ciudad y que actualmente
estân comunicadas por un servicio diario, constituyen verdaderos su-
burbios rurales dei Cerro Rico. La gran mayoria de sus habitantes
vive en Potosi y trabaja de forma permanente en las cooperativas. De
esta manera, algunas comunidades se vacîan literalmente de sus hom-
bres durante la semana. Cuando llega el sâbado, los mineros vuelven
para pasar el fin de semana en la comunidad y ocuparse de sus culti-
vos y de sus animales, para asistir a una fiesta, una asamblea comu-
nal 0 jugar un partido de fûtbol al aire libre. Los ninos son escolarizados
en Potosî. Cuando son mâs pequenos 0 tienen edad suficiente coma
para estar sin su madre, las mujeres se quedan en la comunidad,
donde cuidan las tierras y los animales; en casa contrario, se estable-
cen en Potosi, mientras los parientes cercanos se ocupan de los inte-
reses de los migrantes en la comunidad. La reducida distancia de la
ciudad permite frecuentes viajes de ida y vuelta con permanencias
mâs prolongadas en el campo durante las épocas de las grandes la-
bores agrîcolas. Estos mineros, que combinan los ingresos de la mina,
la agricultura y la crianza de ganado, probablemente sean los mâs
privilegiados entre los migrantes. Al ser trabajadares regulares, la
mayoria son socios, y a partir del momento en que cobran su jubila-
ciôn vuelven a vivir en su comunidad. No obstante, es probable que
no suceda 10 mismo con sus hijos.
Cuanto mayor es la distancia del Cerro Rico, mâs cambia este es-
quema. En las comunidades mâs alejadas 0 menos comunicadas, los
viajes de ida y vuelta son menos frecuentes, la mujer y los hijos del
migrante suelen permanecer en la comunidad, donde estos ûltimos
son escolarizados. Aigunos migrantes sôlo se desplazan a Potosi du-
rante los periodos de menar labar agrîcola. Por consiguiente, los
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vinculos con la mina son menos estrechos que en la zona estudiada
anteriormente, y otros destinos coma el tr6pico de Santa Cruz y la
Argentina compiten con el Cerro Rico,
Desde los ayllus y las comunidades originariass dei norte de Potosi
Se trata principalmente de trabajadores nacidos en los ayllus del nor-
te de Potosi (Macha, Pocoata y Yampara) (véase mapa de la pagina
35), que constituyen la reserva hist6rica de la mana de obra temporal
de los grandes centros mineros (Siglo XX, Catavi, Colquechaca, etc,)
y de las pequenas explotaciones esparcidas en el norte de Potosi, as!
coma del Cerro Rico en el casa de los ayllus mas cercanos coma
Tinguipaya y Parantaca,
Con la crisis, una parte de los flujos migratorios que alimentaban
las minas dei norte de Potosi se han reorientado hacia las cooperati-
vas dei Cerro de Potosi. Sin embargo, un gran numero de migrantes
también se ha dirigido a otros destinos coma La Paz, Santa Cruz,
Cochabamba y la Argentina (Michaud, 1990), De esta manera, el Ce-
rro Rico atrae principalmente a campesinos provenientes de las co-
munidades mas cercanas, Esta migraci6n sigue siendo esencialmente
una migraci6n temporal, de aIgunos meses 0 algunas semanas, reali-
zada por hombres solos durante los periodos de menor labor agrico-
la; se combina con viajes de trueque hacia los valles y con empleos
muy poco calificados, coma la fabricaci6n de ladrillos 0 el transporte
de carga sobre sus espaldas,
No obstante, en aIgunos casos la permanencia en la ciudad puede
prolongarse por varios anos, interrumpida por retornos peri6dicos a
la comunidad para las fiestas y los trabajos agricolas, Este esquema
migratorio se acerca, por tanto, al de los campesinos nacidos en la
parte mas alejada de la antigua zona de haciendas, Aunque da al
trabajador la posibilidad de convertirse en socio, la ruptura total con
la comunidad de origen sigue siendo rara, A causa de su inestabili-
dad, los trabajadores provenientes de los ayllus del norte deI depar-
tamento nutren principalmente de peones a las cooperativas. Con
excepci6n de los gastos corrientes (vestimenta, alimentaci6n, etc.),
invierten la mayor parte de sus ingresos en la explotaci6n agricola,
en la compra de animales 0 en la refacci6n de sus casas.
Esta terminologia es la que utiliza el mapa de la FAü para distinguir los ayllus y
las antiguas comunidades campesinas de las "comunidades reconstituidas" que
resultaron de la aboliciân dei régimen de hacienda.
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Es probable que la arganizaci6n socioecon6mica de los ayllus y
de las comunidades originarias -particularmente la obligaci6n de
asumir cargos politicos y religiosos, y de participar en las institucio-
nes de ayuda mutua para no perder el derecho a las tierras comuna-
les- contribuya a la conservaci6n de fuertes vinculos con la comuni-
dad de arigen. De esta manera, los ayllus y las comunidades arigina-
rias serian estructuralmente menos favorables a la migraci6n de larga
duraci6n que las comunidades reconstituidas de las antiguas zonas
de hacienda (Harris y Alb6, 1984).
Desde los ayllus y las comunidades originarias deI sur de Potosi
Las regiones expulsaras de migraci6n situados al sur de Potosi son
esencialmente zonas de ayllus y de comunidades originarias. Con
excepci6n dei centro minero de Parco, estas regiones proporcionan
relativamente pocos trabajadores a las cooperativas. Sin embargo,
no siempre ha sido asi, ya que los padres de muchos cooperativis-
tas nacidos en la ciudad de Potosi provienen de esta regi6n. De ello
se puede deducir que la regi6n situada inmediatamente al sur de la
ciudad ha sido en su tiempo un area de migraci6n hacia la mina,
donde los migrantes se han estabilizado. Hoy en dia, el Cerro Rico
enfrenta la competencia de otros horizontes migratorios, coma la Ar-
gentina y Chile.
Una proletarizacion incompleta: la persistencia de una
actividad agricola
El momento en que el campesino se convierte en minero corres-
ponde a un doble proceso de estabilizaci6n en toma a la mina, de
adopci6n dei mundo urbano y de debilitamiento de los vinculos
sociales dei trabajadar con su medio rural de origen. Sin embargo,
hemos visto que la ruptura con el mundo rural queda casi siempre
inconclusa. Sean migrantes temporales, sea que se instalen en Po-
tosi, la gran mayoria de los cooperativistas provenientes dei mun-
do campesino mantiene fuertes vinculos con su lugar de origen.
De hecho, la migraci6n definitiva nunca es el objetivo inicial de
los migrantes.
Este hibrido socioecon6mico refleja la ausencia de un proceso de
proletarizaci6n que despojaria a los campesinos de sus medios de
producci6n y de su identidad de pequenos productores agricolas. Aun-
que ya era caracteristica de la mana de obra de las minas republicanas
NACER MINERO, HACER5E MINERO 49
deI siglo XIX, la dinamica de las migraciones ha cambiado considera-
blemente: las migraciones temporales son cada vez mas un fenôme-
no marginal, y la minerfa se impone, a un plazo mas 0 menos largo,
como la principal actividad econômica de la mayorîa de los migrantes.
La instalaciôn de la familia deI minera en la ciudad de Potosî marca
la ruptura graduaI de los hijos -y luego de los nietos- con el mun-
do rural. De esta manera, la praletarizaciôn se realiza a 10 largo de
varias generaciones. La preponderancia de la actividad minera sobre
la agricultura es el principal criterio utilizado por los mineras de las
cooperativas para distinguirse de los "campesinos" que van tempo-
ralmente a trabajar a la mina.
La adaptaci6n al trabajo de la mina
En 10 que se refiere al trabajo, los principales puntos de ruptura entre
el universo de origen deI principiante y la mina son el salario y la
dependencia jerarquica deI peôn respecto de su socio, en oposi-
ciôn a la autonomîa de gestiôn campesina. La actividad minera con-
!leva ademas una sociabilidad y una divisiôn sexual deI trabajo des-
conocidas en el mundo rural. Las relaciones contractuales dei trabajo
masculino sustituyen al funcionamiento cerrado y autosuficiente de
las unidades econômicas familiares campesinas, donde hombres y
mujeres trabajan juntos. Sin embargo, el reagrupamiento segun el
origen étnico dentro de los equipos, asî como la transformaciôn de
las relaciones de trabajo en lazos de parentesco sobre todo gracias
al compadrazgo, tienden a recrear las bases de una sociabilidad fa-
miliar. Estas relaciones de parentesco pueden ser anteriores a la mi-
graciôn, por ejemplo, con motiva deI retomo de los mineras a las
comunidades para cultivar sus tierras 0 para realizar intercambios.
Contar con un compadre 0 un padrino minera con quien trabajar 0
vivir, significa para el campesino la posibilidad de tener un pie en
Potosî y en el Cerro.
Si bien las tareas poco calificadas que se asignan al principiante
(cargar, trasladar, etc.) no presentan dificultades para los campesinos
acostumbrados a trabajos pesados, el contexto subterraneo deI traba-
jo minera, en cambio, es muy diferente al mundo soleado deI cam-
po. En las galerfas oscuras el aire es enrarecido y asfixiante. La opre-
siôn que se siente ahî es percibida por el principiante como la senal
de su intrusiôn en un mundo frecuentado por fuerzas diabôlicas asocia-
das a los muertos, cuya existencia conoda, pero en el cual nunca se
habîa aventurado. No sin malicia, los mineras confirmados disfrutan
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contando las tribulaciones de aiguno de estos peones recién Ilegados
que, después de recorrer con angustia los pasadizos sombrios se topa
con la imagen deI diablo de la mina y, con el pretexto de ir a orinar,
sale de aIlf corriendo para no regresar jamas.
La inserci6n en el mundo urbano
En Potosf, la migracion a la mina significa también la inmersion en
un mundo urbano, que es mucho mas cosmopolita que el rural. El
recelo con el que los citadinos miran al campesino acelera la adop-
cion de los patranes culturales que aquellos encarnan: el uso deI
casteIlano, nuevos habitos alimentarios y de vestimenta, etc. Natural-
mente, la intensidad deI cambio varia seglin el origen de los migrantes.
Para los que vienen de las comunidades mas cercanas, que constitu-
yen el extrarradio rural dei Cerra Rico, la adaptacion es rapida. Para
los migrantes temporales, en cambio, la inmersion es mucho mas su-
perficial: la existencia de redes étnicas de alojamiento y de contrata-
cion permite repraducir en el corazon de la ciudad la base comunita-
ria y cultural de los migrantes, los cuales se quedan en las margenes
deI mundo urbano.
Consiguientemente, la adquisicion de un modo de vida dominado
por el dinera y los modelos culturales urbanos confirma el cambio de
estatus deI trabajador, que deja de ser considerado coma campesino
para convertirse en "alguien deI campo". Esta transicion coincide con
la adopcion de la "ideologfa de la civilizacion".
La rnptura "civilizadora" con el mundo campesino
La imagen deI mundo rural que los mineras regulares retransmiten a
los nuevos migrantes evidencia un clara praposito de distanciarse deI
universo campesino. Los mineras se adhieren globalmente a la idea
de un mundo rural atrasado y estatico, culturalmente incompatible
con la ideologfa pragresista de la movilidad social. El campo
semantico deI calificativo "civilizado", que emplean en oposicion al
de "ignorante", que califica al mundo rural, es muy amplio. Engloba
tanto el grado de alfabetizacion y el dominio dei casteIlano coma el
uso deI tenedor y deI jabon. La adhesion a la ideologfa de la civiliza-
cion se traduce asf en un sentimiento de superioridad de los mineras
frente a los campesinos. La dominacion Ilega al extremo entre los
trabajadores pravenientes de una familia minera que no posee tie-
rras. Lo demuestran los términos de "indio" y "runa" ---() incluso
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"mula"- con los que a veces designan a los campesinos que em-
plean coma peones6.
A diferencia del contexto obrero de la Comibol, en el que la dis-
tinci6n entre campesino y minera estaba alimentada por la historia
sindical y coincidia con una definici6n en términos de clase social, la
discriminaci6n ejercida por los cooperativistas hacia los campesinos
esta motivada por el afan de adoptar la posici6n dominante de una
clase media que encarna su deseo de pramoci6n social. Esta estrate-
gia de integraci6n por la negaci6n es cuando menos riesgosa, ya que,
coma veremos, a los ojos de la pequeiia burguesia urbana, el estatus
de minera apenas se distingue del estatus de campesino. En cuanto a
los campesinos, al tiempo de envidiarles su posici6n, se muestran
bastante criticos hacia la dominaci6n de los mineras cuya arragancia,
graseria e individualismo denuncian. Recordando sus raices campesi-
nas, los acusan de haberse "desclasado".
Mas alla de los vinculos reales de los trabajadores con el mundo
campesino, la adhesi6n al mito urbano se construye, por tanto, en
una ruptura pragramada, aunque rara vez realizada, con la cultura de
origen de los migrantes. Para diferenciarse de los indios y los rnnas,
el migrante establecido tendera a definirse coma minera y agricultor,
categorias culturalmente mas neutrales que la de campesino. Sin em-
bargo, nada le impide identificarse coma campesino y volver a po-
nerse su vestimenta étnica cuando retorne a sus tierras.
3. Ser cooperativista: la organizaci6n y los valores
deI trabajo minera
En ultima instancia, es en la esfera laboral donde se consolidan y se
legitiman los criterios que identifican al verdadera minera.
La subida a la mina
"jCandelaria, Caracoles, Candelaria, Caracooooles!", "jPlata, Encinas,
Plata, Encinaaaas!".
"Y ese cami6n, ~ad6nde va?" "~Hasta Roberto, maestra?".
En una algarabia en la que los gritos de los voceadores de bus se
mezclan con los de las vendedoras de salteiias y con los zumbidos
El término quechua runa significa "ser humano", "persona". Es utilizado par los
campesinos para hablar de si mismos. A manera de un efecto de espejo, los citadinos
la emplean coma sinânimo de "indio" para designar a los campesinos y marcar la
distancia que los separa de ellos.
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de los camiones, los mineros organizan su viaje hacia las minas. Los
mâs afortunados se encaraman en los camiones de su cooperativa,
que los llevan gratuitamente. Pero no todas las cooperativas poseen
vehiculos, y sus trabajadores recurren a los servicios de buses priva-
dos que cubren el transporte a las minas mâs frecuentadas 0 a los
camiones de los rescatadores de mineraI. Otros ahorran su dinero y
suben a pie las laderas de la montana.
En la ancha calle que conduce al Cerro, los trabajadores terminan
sus compras cotidianas: explosivos, carburo para las lâmparas, coca y
lejia, algunos cigarrillos artesanales, a veces un frasco de alcohol. Los
pequenos puestos que se apinan uno contra el otro a 10 largo de la
acera llena de baches, ofrecen todos los mismos articulos, pero cada
uno atrae a sus clientes habituales. Otros trabajadores devoran un
plato de sopa bajo un toido dei mercado, pero el tiempo apremia: a
las nueve y media se detiene el baile de buses y camiones. Habrâ
durado unas tres horas.
La subida a las minas dura entre quince minutos y una hora, se-
gun el medio de transporte utilizado y la distancia de las explotacio-
nes, que estân diseminadas por toda la montana. Hoy en dia, cerca
de un centenar de minas se encuentran en explotaci6n, aunque el
catastro minero es fluctuante: continuamente nacen nuevas explota-
ciones mientras que otras son abandonadas7 . Las minas mâs antiguas
se remontan a la Colonia. Las piedras de sus bocaminas, cuidadosa-
mente ajustadas, dan cuenta de un arte, hoy desaparecido, que recu-
rria a técnicas prehispânicas. La arquitectura y la infraestructura de
las explotaciones reflejan su grandeza pasada 0 presente. Aigunas
estân rodeadas de numerosas construcciones (guardarropa, cantina,
rampas de almacenamiento dei minerai, etc.). Pero mientras que las
explotaciones mâs pr6speras ostentan dos, tres 0 incluso cuatro
compresoras, otras son simples hoyos abiertos en los que s610 el in-
greso de un minero demuestra que la mina todavia estâ en produc-
ci6n. En medio dei cerro, escondido detrâs de un enorme desmonte
de varias hectâreas, el moderno ingenio mecanizado de la Comibol
se encuentra abandonado a la herrumbre.
La llegada de los primeros trabajadores despierta la mina y a sus
cuidadores. La mayoria de las explotaciones estân situadas a mâs de
4.500 metros de altitud, y a pesar dei sol que domina en un cielo
La tradiciôn oral habla de mas de 500 bocaminas en el Cerro, aunque esta cifra
sea probablemente exagerada. En 1911, seglin el informe de R. Lizarazu (1911),
habla 200 minas habilitadas, de las cuales mas de un tercio no se encontraba en
explotaciôn.
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despejado, la frescura matinal estremece los cuerpos, Poco a poco, a
medida que el Sol Ilega al cenit, sus rayos ardientes se impondran al
frio de la montana.
El acullico matinal
Uno a uno, los recién llegados ocupan su lugar alrededor de la
bocamina. Cada unD tiene su sitio favorito donde se sienta para mas-
car coca. Para un trabajador es impensable entrar a la mina sin coca,
cuyas hojas dan fuerza y mitigan el hambre. El ardor en el trabajo se
estimula también mediante unos buenos tragos de alcohol. Es el mo-
mento en que los mineras discuten sobre los problemas laborales y
se reparten las tareas dentra de cada equipo. Para algunos se trata de
un momento de distensi6n y carcajadas. Siendo los unicos amos a
bordo, los trabajadores se sienten en la montana coma en su casa.
Las restricciones de la vida familiar y dei decora urbano se desvane-
cen: hablan de mujeres, dei ultimo pragrama difundido por la televi-
si6n hispanica de Miami sobre los ovnis iO sobre las munecas inflables!
Sin embargo, la mayoria mantiene un recogimiento silencioso, Con la
cabeza inclinada sobre su boisa de coca, de la cual extraen las hojas
una par una, los mineras piensan en la mina que les esta esperando,
en que la dinamita que han hecho explotar la vispera antes de salir
va a revelar una veta.
El acullico es también un momento privilegiado para la busqueda
de augurios. La coca amarga es una mala senal que puede incitar al
minera a volver a bajar a la ciudad; las hojas que caen al suelo son
interpretadas segun los c6digos de la adivinaci6n: una hoja con un
contorno ondulado anuncia dinera y el numera de ondulaciones la
cantidad; rayas amarillas remiten a d61ares estadounidenses, etc. En
ocasiones, estas hojas que tienen un significado se apartan para la
ch 'alla. Otras veces reservan las hojas de mejar aspecto para ente-
rrarlas en ellugar de trabajo coma ofrenda a la mina. La ceremonia
matinal dura entre una hara y una hora y media: el tiempo de meter-
se en la boca suficiente coca (el pijchu) coma para que sus efectos se
pralonguen durante tres 0 cuatra horas, a cuyo término las renue-
van. Sin reloj, sin referencias en la oscuridad de la mina, la coca es
el verdadera cran6metra dei trabajo: cada turno de trabajo, llamado
mita, coincide con el tiempo dei efecto dei pijchu. Una jornada
habituaI incluye generalmente dos 0 tres mitas, interrumpidas par
igual numera de acullicos, de los cuales s610 el primera se realiza
al aire libre.
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El acullico es tan importante que a menudo incluso los mineros
que han decidido no trabajar ese dia suben por un momento a la
mina para participar en la ceremonia. El rito permite acumular fuer-
zas, recoger infarmaci6n, establecer vinculos sociales y c6smicos,
pero también tomar un poco de sol que pronto habrâ que decidirse
a abandonar.
La jornada laboral
El manejo dei tiempo laboral depende de los socios, que organizan su
propio trabajo y el de sus "dependientes". Por regla general, los traba-
jadores llegan a la mina entre las siete y las ocho y media de la mafiana
y penetran en las galerias aproximadamente una hora y media mâs
tarde, después dei acullico. Salen unas seis 0 diez horas mâs tarde.
El trabajo nocturno ocupa un lugar importante. En las grandes
explotaciones mecanizadas los mineros practican el sistema de los
"tres-ocho". En los pequefios equipos, el martes y viernes son tradi-
cionalmente los dias de la "dobla": a las dos mitas diurnas siguen
dos mitas nocturnas, a veces seguidas por dos otras mitas diurnas.
De esta manera, la "jornada" de trabajo puede durar cerca de 30 ho-
ras. Algunas veces el trabajador sale para alimentarse donde los guar-
das de la mina que venden comida. Es menos frecuente que sus
esposas les lleven la comida. Otras veces, los turnos diurno y noc-
turno se suceden sin otra interrupci6n que los acullicos, pues no se
come en la mina. Esta flexibilidad del tiempo de trabajo --en el que
se alternan jornadas de 6 haras con ciclos de 36 horas- muestra la
resistencia de los kajchas frente a la racionalidad que representa la
jornada fija.
En los equipos mecanizados, el trabajo nocturno maximiza la ren-
tabilidad de las mâquinas y la mana de obra. En las pequefias explo-
taciones, permite a los mineros disponer râpidamente de liquidez 0
de sacar tiempo libre para asistir a las fiestas 0 para seguir un cam-
peonato de futbol sin disminuir la productividad. En todo caso, coin-
cide con la idea de que el minerai es caprichoso y que se debe apro-
vechar al mâximo su buena disposici6n antes de que se retire.
El descenso a la mina: viaje al centra de la Tierra
Cada grupo de trabajo posee una pequefia construcci6n de barro
llamada "casilla", donde los mineros se ponen su ropa de trabajo,
preparan sus herramientas y controlan sus lâmparas. A pesar de la
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introducciôn de lamparas eléctricas, la mayoria prefiere las lamparas
de carburo: son menos costosas y permiten detectar la presencia de
gases tôxicos, que dan a la Barna un tono rojizo 0 la apagan.
La bocamina se abre sobre el socavôn principal, donde confluyen
las galerias secundarias que Bevan a las areas de trabajo. Persiguien-
do las vetas subterraneas, la red de galerias se extiende cada dia mas,
de forma caôtica, y sôlo la costumbre permite encontrar el camino en
este laberinto infinito, pues la mayoria de las minas estan comunica-
das entre s1. Esta multiplicaciôn anarquica de galerias se debe a una
legislaciôn particular que desde la Colonia hace que las concesiones
mineras deI Cerro Rico coincidan con las entradas de las minas.
Consiguientemente, el usufructo se extiende a todas las areas accesi-
bles desde la bocamina, sin limitaciôn de superficie, hasta que los
trabajos de explotaciôn den con una galeria excavada a partir de otra
entrada. Esta configuraciôn da lugar a verdaderas bataBas campales
entre las secciones, pues cada una de éstas intenta cortar a la otra el
acceso a las vetas, derrumbando los accesos e intimidando al adver-
sario. Entonces la dinamita se convierte en un arma temible.
A medida que se va penetrando en la mina, el aire se hace cada
vez mas enrarecido a causa de las emanaciones de arsénico y
monôxido de carbono; el calar resulta a veces casi insoportable. El
trayecto hacia los lugares de trabajo es una verdadera carrera de obs-
tâculos que se extiende varios kilômetros y dura a menudo mas de
media hora. Hay que franquear hoyos, evitar pozos ciegos, subir por
chimeneas 0 bajar a un pozo colgado de una cuerda, derrumbando
al pasar rocas sueltas que amenazan con desplomarse. En las galerias
principales, impulsados par su peso, los carros metaleros cargados
con entre 5üükg y dos toneladas de mineraI, se lanzan a una carrera
demencial que nada podria detener. A menudo, la estrechez deI so-
cavôn no permite la fuga, y los accidentes son frecuentes. Las gale-
rias se hacen cada vez mas estrechas y pronto habra que avanzar a
rastras; el bullicio del socavôn principal se convierte aqui en un si-
lencio pesado. El lugar de trabajo no esta lejos, el minero se sienta,
recupera el aliento, saca sus materiales enterrados en el suelo 0 es-
condidos en la roca y las hojas de coca seleccionadas durante el
acullico. El trabajo puede empezar.
Busqueda de la veta y preparaci6n dellugar de trabajo
Todos los mineros experimentados conocen el sistema de las vetas
deI Cerro Rico. Con el fin de aharrarse los costosos servicios de los
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ingenieras, la mayorîa de los trabajadores se fia de sus conocimientos
y su intuici6n para localizar una veta y organizar el acceso a la mis-
ma. Sin embargo, las vetas son discontinuas, por 10 que su localiza-
ci6n depende dei azar, incluso para los ingenieras. Por tanto, la bus-
queda de una veta es la etapa mas aleataria deI trabajo minera, en la
que la loteria de la mina juega plenamente. Una vez que esta apraxi-
madamente localizada, se debe habilitar una via de acceso a partir de
una galeria existente y asegurar la nueva galerîa, apuntalandola con
postes y vigas de eucalipto, derrumbando las racas friables y neutrali-
zando los bolsones de gas praducidos por las explosiones y la falta
de ventilaci6n que se desplazan par las galerias. Esta fase no rentable
puede durar varios meses. Por esa raz6n, los mineras continuan ex-
plotando paralelamente otras âreas praductivas. Emprender el trabajo
con una nueva veta supone una buena dosis de coraje y de audacia.
Perforaci6n y colocaci6n de explosivos
Para avanzar hacia una veta y luego explotarla es necesario perforar
la raca madre a fin de intraducir en ella la dinamita. Muchos mineras
trabajan todavia manualmente con el martillo y el barreno. Si la raca
es dura, esta ardua labor, realizada al compas de los gritos dei traba-
jador, puede tomar varias horas. Con los martillos neumaticos, el tiempo
de perforaci6n se reduce apraximadamente a una décima parte.
Por razones econ6micas, las mechas son muy cortas, y los mine-
ras disponen de muy poco tiempo para ponerse a cubierto y contar
las explosiones en medio de un ruido atranadar, apenas amortiguado
por la raca, que parece estremecer toda la montana. Pero la dinamita
es traicionera y su explosi6n diferida causa muchos accidentes. El
humo y los gases t6xicos liberados por la explosi6n hacen el aire
irrespirable. La explosi6n marca la hara de la pausa y deI acullico 0
el final de la jornada.
Evacuaci6n y concentrado deI mineraI
Los hombres extraen el minerai en boIsas de tela cargadas a sus es-
paldas y, coando se trata de una praducci6n considerable, luego 10
transportan en carretilla 0 en carra metalera por las galerias principa-
les. A continuaci6n el mineraI se almacena en el terraplén de la mina
o en rampas hechas de piedra, desde donde se 10 carga en camiones
que 10 Ilevan a los ingenios. Una vez alli, los socios muelen y con-
centran el estano y la plata mediante un pracedimiento mecanico de
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gravimetria antes de comercializarlo. Sin embargo, esta etapa tiende
a desaparecer a causa deI aumento deI volumen de la producciôn
vinculada a la mecanizaciôn y la proliferaciôn de modernos ingenios
privados que compran plata en bruto para tratarla con procedimien-
tos quimicos (lixiviaciôn).
En las laderas: las explotaciones a cielo abierto
Los sucus son surcos excavados verticalmente para explotar el estano
que af1ara en las laderas mediante eI procedimiento gravimétrico. La
primera etapa de la explotaciôn en sucus consiste en derrumbar pe-
dazos de tierra mineralizada, cavando galerfas de escasa profundi-
dad. Mezclada con agua, esta tierra pedregosa es transformada en
barro que baja a 10 largo de los surcos. Bajo la acciôn de la gravita-
ciôn, el mineraI, que es mas pesado, es detenido en su curso por una
serie de pequenos diques de madera dispuestos paralelamente seglin
las curvas de nivel, de manera que la tierra con mayor mineralizaciôn
es recuperada en 10 alto de los surcos, mientras que la roca estéril
sigue bajando hasta eI final deI sucu donde se dispersa. A continua-
ciôn, el mineraI es triturado y lavado en pozos de agua, igualmente
por medios gravimétricos.
Hasta la caida de los precios internacionales dei estano, las lade-
ras este y norte dei Cerro fueron explotadas de forma intensiva me-
diante suCliS. Mujeres socias, secundadas por peones, controlaban la
mayoria de las explotaciones. Hoy en dia, sôlo aIgunos hombres uti-
lizan todavia este sistema, que es menos rentable que la extracciôn
de la plata en galeria, pero también menos peligroso; las mujeres,
excluidas deI interiar mina, se han reconvertido a la rebusca.
Desmontes y barrido: la rebusca realizada por las
mujeres
Los desmontes son los residuos de la explotaciôn subterranea, equi-
valentes a las escombreras 0 escoriales. La explotaciôn de los des-
montes consiste en recuperar manualmente el escaso mineraI que to-
davia contienen. Existen desmontes de plata y otros de estano; aIgunos
se remontan al periodo coloniaL Actualmente, los de estano son consi-
derados coma los mas ricos, ya que en esa época el mineraI de menor
valor se despreciaba, 10 que ya no es el casa hoy en dia. El trabajo en
los desmontes es realizado exclusivamente par mujeres socias.
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La desaparici6n de los sucus y la ausencia de los desmontes en
las minas mecanizadas, que comercializan su producci6n bruta sin
selecci6n previa, han obligado a muchas mujeres a conformarse con
una actividad aûn menos lucrativa: barrer los residuos de mineraI en
el terraplén de la mina y los caminos dei Cerro.
La comercializaci6n deI mineraI
A mediados de los anos 1980, el fin dei monopolio estatal sobre la
comercializaci6n deI mineraI y la desaparici6n dei Banco Minero han
liberalizado el mercado. Actualmente, el socio decide vender su pro-
ducci6n a la cooperativa 0 a unD de los numerosos ingenios privados
que han surgido en el transcurso de los ûltimos anos. En 1998 existfa
mas de una treintena de estos ingenios, es decir, tantos como en el
siglo XVI, la edad de oro deI Cerro. Algunas de estas empresas se
aseguran la exclusividad sobre la producci6n de un grupo de trabajo
a cambio deI préstamo de una compresora.
Por otra parte, la decisi6n de vender el mineraI a la cooperativa 0
en otros lugares depende de la calidad de la producci6n y de las
necesidades deI socio: normalmente los precios de compra de la coo-
perativa son superiores a los de los ingenios privados, pero la tran-
sacci6n es mas lenta. Generalmente, los mineros reservan su mejor
mineraI a la cooperativa y venden el resta a los privados. 5610 des-
pués de haber efectuado un analisis de su mineraI en laboratorio, el
minero conoceri exactamente el valor de su producci6n y la remu-
neraci6n por varias semanas de esfuerzo.
Sobre el monta deI precio convenido, la cooperativa 0 el interme-
diario privado descuentan aproximadamente el 15%, que correspon-
de a los impuestos que son pagados a la Comibol, a la cuota de
seguridad social de los trabajadores afiliados, a la cooperativa y a las
federaciones.
Los valores y la jerarquia deI trabajo
El reconocimiento dei minero por sus semejantes y su posici6n en la
jerarquîa minera son determinados segûn dos escalas de valor. Una
de ellas es corporativista: la competencia profesional y el compromiso
personal en la mina; la otra esta ligada a la organizaci6n cooperativista:
la autonomia de gesti6n de la producci6n y el ejercicio politico.
El trabajo en la mina es verdaderamente heroico. En la época co-
lonial, la salida de los mitayos hacia Potosi con todos sus trastos
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tamaba el aspecta de una campana militar, en el transcurso de la
cual "los soldados y capitanes de Su Majestad iban a pelear con las
minas", coma relata Thierry Saignes 0988: 217)8. Actualmente, la ra-
pidez con la que los trabajadares victimas de un accidente retoman
sus actividades es sencillamente admirable. Las constantes quejas de
los mineras respecta a las condiciones inhumanas de su trabajo tam-
bién sirven para subrayar su coraje, su Fortaleza y su capacidad de
resistencia. Estas cualidades estructuran la identidad viril deI trabaja-
dar y también constituyen la base de su reconocimiento entre sus
semejantes. Par tanto, los trabajadares de las explotaciones a cielo
abierto, que eluden los peligras de la actividad subterranea, pasan
par subhombres. Son calificados coma q'iwa, la que en quechua sig-
nifica cobarde, afeminado. Los socios capitalistas, que invierten su
dinera en las cooperativas sin trabajar en ellas, tampoco son conside-
radas coma verdaderas mineras. Los "relocalizados" de la Comibol
que admiten preferir vivir en la miseria antes que reconvertirse a las
ocupaciones de q'iwa, par ejemplo al pequeno comercio callejera,
confirman la importancia deI trabajo subterraneo en la autoestima de
los mineras. Ese sentimiento de haber sida desposeidos de si mismos
en el momento de su despido explica la reincorparaciôn de muchas
de ellos en las cooperativas.
Asimismo, la manera en la cual los mineras enfrentan los peligras
de la mina revela una verdadera deontologia deI sacrificio. "Aqui el
trabajo es bien sacrificado"; "yo me sacrifico par mi familia", éste es
el leitmotiv de los trabajadores. Esta concepciôn de la entrega total y
a toda costa encuentra una expresiôn inesperada en la silicosis, que a
un plazo mas a menas largo termina par destruir sus pulmones. Pa-
radôjicamente, par la generallos mineras se muestran bastante con-
trariados al enterarse, a través de una radiografîa, que su grado de
silicosis es muy bajo. Esta reacciôn aparentemente irracional puede
explicarse par el hecho de que las enfermedades prafesionales se
toman en cuenta para el calcula de las jubilaciones. iPera es sola-
mente el interés econômico el que motiva esta decepciôn? El hecho
de que los trabajadores pongan en duda la legitimidad de sus compa-
neras sanas es indicativo del papel de la silicosis coma manifestaciôn
En la época incaica, el campo simb6lico de la actividad minera y el de la guerra
-asi como también el dei chamanismo-- estaban estrechamente relacionados,
como 10 demuestra el significado del término "cacha" que se utiliza en estos tres
ambitos (Bouysse-Cassagne. 1993; véase también la primera nota dei primer capi-
tulo de este volumen).
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deI sacrificio. "Si él no tiene mal de mina es que no se ha sacrificado
en su trabajo", se oye a veces decir en el Cerro.
El culto a los muertos proporciona a esta deontologfa dei trabajo
sacrificado su expresi6n ritual. La mayorfa de las cooperativas po-
seen sus propios mausoleos en el cementerio de la ciudad, adonde
organizan romerias con motivo de su aniversario. Los difuntos son
igualmente objeto de conmemoraci6n durante los aniversarios de las
secciones. El hecho de que los mineros muertos en la mina sean
velados por sus ex companeros en los locales de su cooperativa con-
firma el estatus corporativo dei sacrificio minero. Se inscribe en una
larga tradici6n de la cual la mita es el evento fundador. Las condicio-
nes de trabajo de los mitayos quienes, segûn una creencia muy di-
fundida, vivfan encerrados en la mina durante un ano entero para
luego salir ciegos, incapaces de soportar la luz dei dfa, constituyen la
matriz hist6rica de la ideologfa dei martirologio de la mina.
A la demostraci6n de estos valores viriles y heroicos se anade el
dominio deI oficio para construir la imagen dei minera ideal. Ésta
implica la capacidad de encargarse dei proceso extractivo en su tota-
lidad, desde la localizaci6n y preparaci6n de la veta hasta la concen-
traci6n en los ingenios, y le confiere al socio su categorfa de "maes-
tro". La capacitad de hacer producir la mina es la senal tangible de
este saber hacer. El orgullo que esta capacidad suscita se trasluce en
la expresi6n "le he hecho dar un buen minerai". Cierta comodidad
econ6mica, si se ha obtenido mediante el sacrificio en el trabajo,
refuerza el reconocimiento coma minero, aunque los caprichos de
las vetas conviertan la identidad entre habilidad y prosperidad en
algo muy aleatorio. Por otra parte, la habilidad artesanal de la explo-
taci6n manual es mejor valorada que el trabajo mecanizado, a pesar
de que éste es mas rentable. Los concursos de barreteros organizados
con ocasi6n dei aniversario de las secciones ofrecen a los mineros la
oportunidad de demostrar su destreza y su fuerza.
Todas estas cualidades se combinan con el estatus dei trabajador
dentro de la organizaci6n cooperativista para darle su lugar en la
jerarqufa minera: sus privilegios en la producci6n (acceso a la tierra,
control dei trabajo, de la mano de obra, de las ganancias, etc.) y en la
esfera polftica (derecho a voto, responsabilidades en los asuntos colec-
tivos, etc.). Como cabe esperar, el dirigente ocupa la posici6n mas alta,
y el pe6n temporal se encuentra en la parte mas baja de la escala.
Sin embargo, mientras que los dirigentes gozan de un verdadero
prestigio entre sus electores --que se descubren la cabeza cuando
éstos toman la palabra y que anteponen el nombre dei cargo cuando
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se dirigen a ellos: "compai'i.ero Delegado", "compai'i.ero Presidente"-,
su autoridad y su legitimidad siguen condicionadas por los valores
del trabajo. Salidos de la mina, obligados a retomar su trabajo al tér-
mina de su mandato, los dirigentes deben poseer las cualidades dei
maestro. Para ilustrar tal extremo baste mencionar la humillaciôn de
aquel ex presidente de la Fencomin, sin mucha experiencia en la
mina, que fue obligado por sus electores, que 10 consideraban dema-
siado burocratico, a ponerse una poilera.

CAPITULO III
El minera en la ciudad,
un lugar aparte
Si su pertenencia al mundo urbano es la caracterîstica que diferencia
a los mineras de los campesinos, su inserci6n en la ciudad esta mar-
cada par la marginalidad. Su estatus especîfico es distinto deI de los
campesinos y de la élite urbana, pera también dei estatus de la clase
popular de los cholosl, con los cuales comparten no obstante mu-
chas practicas socioculturales y espacios vitales. Esta marginalidad se
enmarca en un urbanismo modelado por la segregaci6n colonial, que
aun hoy en dîa territorializa las desigualdades sociales.
1. Las barrias mineras: un puebla dentra de la ciudad
El habitat de los mineras se concentra en toma a las antiguas parro-
quias de indios situadas al sur de la ciudad, entre el Cerro y el centra
antano reservado a los espanoles (Escobari de Querejazu, 1983; Mesa
y Gisbert, 1985)2. Si los barrios mineras han conservado el alma yel
Esta categoria, que designaba en los tiempos de la Colonia al mestizo nacido de
una indigena y un criollo (0 viceversa), hoy en dia es el resultado de un proceso
de mestizaje cultural (cholificaciôn), en el transcurso deI cualla cultura campesi-
na se transforma por el contacto con la ciudad. En términos de clase social 0
profesional, el cholo actual es generalmente comerciante 0 artesano (Claudel, 1998).
En una sociedad boliviana que combina la categoria socioeconômica con la ra-
cial, el cholo se sitUa entre el indigena-campesino y el criollo espanol de la élite
urbana. Su posiciôn intermedia entre el mundo urbano y rural le ha valido al
minero ser clasificado en la categoria de los cholos (Nash, 1979). Sin embargo,
cuando los mineros habJan de si mismos, no utilizan esta denominaciôn mas bien
insultante. Sôlo las mujeres que usan la caracteristica poilera de las cholas se
autoidentifican coma tales.
Los mitayos fueron agrupados segûn sus origenes étnicos en rancherias que ro-
deaban las parroquias encargadas de su adoctrinamiento religioso.
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encanto dei Potosi colonial, con gran perjuicio de sus habitantes, las
condiciones de vida en estas zonas tampoco han evolucionado mu-
cho. La basura se amontona en vertederos improvisados; en la época
de Iluvias, el agua cargada de residuos de los ingenios invade la cal-
zada, y aunque actualmente todas las viviendas cuentan con electrici-
dad, la mayoria carece de agua corriente. El aprovisionamiento en las
fuentes pûblicas y la gesti6n dei agua -no potable y racionada- es
una ocupaci6n esencial de las mujeres de los mineras.
No todos los habitantes trabajan en la mina pero casi todos perte-
necen a familias mineras, y es el dinero dei Cerra el que hace pros-
perar los puestos de los artesanos y comerciantes. Los barrios mine-
ras constituyen verdaderos suburbios dei Cerro Rico: las cooperativas
tienen alli sus oficinas e ingenios, alli se concentran los laboratorios
de analisis dei minerai, alli estan los herreros que reparan las herra-
mientas y las cantinas a las que afluyen masivamente los trabajadores
el fin de semana. Con su mercado y sus pequeflas tiendas de materia-
les para la mina, la arteria que conduce a la mina es el coraz6n de la
vida de los barrios por los que atraviesa. Desde el amanecer hasta
tarde en la noche es el lugar de un trasiego incesante, en el que los
trabajadores que se dirigen a la mina se cruzan con los que estan de
vueita, agotados por su odisea subterranea. El camino al trabajo es
también un espacio de encuentros y de placeres cotidianos donde,
incluso los dias feriados, los mineros se juntan para compartir los
bufluelos de papa 0 el chicharr6n de cerdo de las vendedoras calleje-
ras, para jugar un partido de futbolin 0, sencillamente apoyados con-
tra un mura, para enterarse de las ûltimas noticias que traen los tra-
bajadores que retornan de la mina. Este espacio es también el de las
mujeres que van alli a hacer sus compras, a averiguar la causa de la
tardanza dei marido 0 a sacarlo de alguna de las numerosas tabernas.
La vida re/igiosa como factor de cohesion
"Nosotras somos bien costumbristas", dicen con insistencia los mine-
ras cuando se refieren a su ferviente participaci6n en las festividades
religiosas que marcan regularmente la vida del barrio. JEI hecho de
que volver ebrio de la fiesta sea también parte de la costumbre expli-
ca la sonrisa c6mplice que suele acompaflar a esta profesi6n de fer
La ayuda mutua y las invitaciones suscitadas por las ceremonias
religiosas constituyen, junto con el trabajo, la columna vertebral de la
relaci6n social y de la vida de barrio. Aunque los mineros asisten a la
misa con menor asiduidad que sus mujeres, Ilevan por 10 menos una
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vez al ana las vîrgenes y las cruces de las minas a aîr misa en las
antiguas parraquias de indias. Las familias mineras profesan ademas
una devaciôn ferviente a los santos milagrosos de los santuarios de los
alrededores de Potosî, y la mayoria de ellas costea la celebraciôn de la
fiesta patronal par 10 menos una vez en su vida. Después de la pere-
grinaciôn preparan una fiesta de varios dîas en la casa de los organiza-
dores ("pasantes"), a la cual se invita a todo el vecindario. El titulo de
padrino concedido a las personas que colaboran en el evento con ar-
cos conmemorativos y vehiculos decorados de platerîa y productos
agricolas, confirma el papel de las ceremonias religiosas en la creaciôn
de las redes de alianza en las que se inscriben las relaciones de trabajo.
La fiesta de los difuntos que se celebra entre el 10 Y el 3 de no-
viembre es otra etapa importante en la vida deI barrio. Senaladas con
una cinta negra, las casas de los difuntos deI ano acogen durante tres
dîas a parientes, vecinos y companeros de trabajo, que tienen la obli-
gaciôn de visitar por ûltima vez a todos los viejos conocidos. En esta
sociedad minera en la cual la muerte es una companera cotidiana,
son numerosos los difuntos que hay que visitar y el barrio entero se
reûne en las calles.
De hecho, entre las fiestas de los santos, los difuntos, los matrimo-
nios, los bautizos y los velorios casi no pasa una semana sin algo que
celebrar. La importancia de las celebraciones en la vida de los mineros
y la magnitud de los gastos comprometidos nos remiten a las fiestas
deI Potosi colonial, que suscitaron la admiraciôn sin limite de los cro-
nistas. Evidentemente, las fiestas actuales ya no tienen la suntuosidad
de las procesiones y ceremonias de los rieos empresarios espanoles.
Pero, hoy coma ayer, se trata de recardarnos que la generosidad de la
montana permite satisfacer tanto a los humanos coma a las deidades.
La desventura de don Fortunato, que he relatado en el prôlogo,
ilustra cômo la presiôn social que incita a costear esta vida religiosa
puede contribuir a la ruina de los mineros mas rieos. Es cierto que la
sociedad minera pretende ser igualitaria. Y, si bien el anhelo de pro-
mociôn social y el mito deI selfmade man estan omnipresentes en el
Cerro, éstos coexisten con una ideologîa bastante estatiea deI destino
social de los trabajadores. Cada vez que hablan de sus relaciones con
el resto de la poblaciôn de Potosî, los mineros resaltan la necesidad
de no "desclasarse". El minera que exhibe su éxito de manera dema-
siado ostentosa, 0 el estudiante nacido en una familia de mineras
que niega sus orîgenes, son objeto de muchas crîtieas.
Por tanto, en contradicciôn con sus suenos de convertirse en mi-
llonarios, los prayectos de futura admitidos por los mineras se
66 LOS MINISTROS DEL DIABLO
circunscriben a los Hmites de la decencia social. El deseo de abrir un
pequeiio negocio a un taller prayecta al trabajador en la clase de los
pequeiios artesanos urbanos a la que ya pertenece.
La frontera con el centro de la ciudad: topografia
de una segregaci6n
La parte mas importante de la vida del trabajador se desarralla en
esta orientaci6n centrada en sf misma de los barrios mineras. En el
siglo XVI las leyes coloniales establecieran una estricta separaci6n
de residencia entre los espaiioles y los indfgenas. Hay en dfa, la ley
se ha convertido en costumbre, y el espacio social de la ciudad
permanece fraccionado. Si bien los mineras cruzan a veces el cen-
tra para ir a la feria semanal a al hospital publico, nunca se los
encuentra en la plaza principal ni en el paseo peatonal que Potosf
en sus dfas de gloria ha bautizado coma el "Bulevar". Estos lugares
principales deI centra de la ciudad son espacios reservados a la
buena sociedad de la ciudad y a su juventud dorada. A la inversa,
estas ultimos estamentos no se atreven jamas a ir a los barrios mi-
neras. Esta segregaci6n mediante el espacio se refleja en el discurso
de los habitantes que distinguen a "la gente del centra" de la de la
periferia ("de los cantos").
Asf, las primeras calles rectas del centra colonial que anuncian el
comienzo de la ciudad espaiiola y el final de los barrios indios, toda-
vfa constituyen las fronteras urbanas de la sociedad de Potos!. Al otra
lado, en cambio, alH donde los barrios periféricos ceden poco a poco
el lugar a las areas rurales, la frantera es mucha mas difusa. Cuanto
mas se aleja uno dei centra, la ciudad se diluye mas en el mundo
rural. Los chanchos invaden las calles sinuosas de tierra y sin ilumi-
naci6n, por las que los vehiculas no se atreven pasar; los edificios de
varias pisos ceden el lugar a pequeiias casas sin revoque. Es allf, en
algun lugar entre la ciudad y el campo, donde los nuevos migrantes
aprenden poco a poco la "civilizaci6n". La difuso de la frantera entre
los barrios mineras y el mundo rural refleja también la situaci6n de
los mineras en la sociedad urbana.
2. Los mineras en las margenes de la sociedad de Potosî
Para las clases medias y altas de Potosf (funcionarios, prafesiones
liberales, comerciantes, etc.), el estatus de los mineras apenas difiere
deI de los campesinos.
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Sin embargo, la relativa prasperidad que la mina concede a algu-
nos de ellos es una amenaza para la dominaci6n de la élite, la cual se
defiende tratando a los mineras de advenedizos, Por otra parte, to-
dos los habitantes de la ciudad coinciden en subrayar el exceso que
supuestamente caracteriza el comportamiento de los mineras,
El desprecio por el trabajo minera
El dura trabajo dei minera, base de su reconocimiento y de su presti-
gio dentra de la sociedad minera, es percibido por los "prafesiona-
les" de la ciudad coma el estigma de su ignorancia: el minera trabaja
duro porque es un bruto que no sabe hacer otra cosa, Uno puede tener
respeto por la habilidad dei albafiil 0 dei carpintera, pera los conoci-
mientos prafesionales dei minera quedan encerrados en los socavo-
nes, Mientras que diariamente decenas de turistas pagan -"en d6la-
res", coma puntualizan los trabajadores- para enterrarse en las mi-
nas, la mayoria de los habitantes de Potosi ignora prâcticamente todo
10 que pasa en el Cerro, Cuando se interesan por ello, es para evocar
con condescendencia la vida miserable de los trabajadores, a los cua-
les rebajan al rango de "mineritos",
La critica a los advenedizos de la mina
Ignorantes pera enriquecidos por la mina, ése es en resumen la idea
que se hace la pequefia burguesia potosina de los mineras, a quienes
repracha el haber imitado los aspectos ostentosos de la civilizaci6n
urbana (el idioma, el consumo, la rapa, la vivienda, etc), pera sin
dominar la etiqueta y los c6digos morales correspondientes, "Tienen
dos teles, un aparato de sonido, a veces incluso un Toyota, pera ni
siquiera saben alimentarse bien"; "son sucios"; "todos duermen juntos,
la madre, el padre, las hijas","; "no saben tratarse correctamente entre
ellos, eso es falta de educaci6n"; "ganan (dineral por ganar, ni siquie-
ra saben apravecharlo"; "el minera, cuando tiene un poco de dinero,
se 10 toma (bebel sin preocuparse por la educaci6n de sus hijos",
El mal uso del dinera, la afici6n inmoderada por el alcohol, la
graseria y el adulterio 0 el incesto constituyen la esencia del discurso
de las clases superiores cuando hablan de los mineras. Prefieren ig-
norar el papel de los mineras en la economia regional, y éstos ni
siquiera se benefician del ramanticismo que impregna a la figura dei
campesino, ignorante pero tan humilde y tan pintoresco. La burgue-
sia de Potosi atribuye las costumbres condenables de los mineras al
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efecto nocivo dei dinera sobre una poblaciôn de origen campesino
mal instruida. En una sociedad que se piensa al mismo tiempo en
términos socioeconômicos, culturales y raciales, el minera, campesi-
no ignorante que pretende pasar por burgués, es calificado coma
"indio refinado". El recurso a las categorfas raciales heredadas de la
Colonia, y consecuentemente de la biologfa, permite de esta manera
a la élite urbana, que se percibe coma no indfgena, legitimar su dis-
tancia con los mineras y vetarles, al menos simbôlicamente, el acceso
a la "buena sociedad".
Esta actitud recuerda en muchos aspectos la de los empresarios
mineras dei siglo XVIII, quienes, confrantados con el cuestionamiento
de las categorfas sociales y de la divisiôn colonial del trabajo por los
kajchas, censuraran la indecencia de esos hombres que trabajaban el
domingo en vez de ir a misa y se emborrachaban el resta de la sema-
na (Abercrambie, 1996). A éstas se anaden las crfticas de los campe-
sinos que reprachan a los trabajadores dei Cerra Rico su arragancia y
sus malos habitos. Mientras que la "buena sociedad" atribuye estos
comportamientos a la insuficiente "civilizaciôn" de los mineras, los
campesinos aluden al abandono de los côdigos de conducta vigemes
en las comunidades rurales. Esta incômoda ambigüedad que caracte-
riza el praceso de ascenso social de los mineras genera su
marginalidad.
Delfrenesi de la mina a la subversion
Mas alla dei arribismo dei minera, su comportamiento fuera de las
normas denunciado por la élite urbana refleja el caracter desmesura-
do que le reconoce el conjunto de la poblaciôn de Potosf, incluidos
los pequenos comerciantes y los artesanos, tan cercanos socialmen-
te. El trabajo frenético y peligraso de la mina alimenta esta ética dei
exceso: la inclinaciôn del minera por los placeres de una vida que
sabe corta y una energfa vital desbordante que imprime una in-
tensidad particular a su conducta. De ahf el apodo de "qhuya loco"
(loco de la mina), que pone de manifiesto su caracter perturbado y
perturbador.
En los siguientes testimonios, los atentados poHticos de los mi-
neras contra el orden publico y su inquietante dominio de la dina-
mita se conjugan con las infracciones contra la conveniencia y la
jerarqufa social para plasmar la imagen subversiva de este frenesf
de los mineras:
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Porque los mineras son media nerviosos, nadie los para ... No
tiene miedo a nada el minera, ni a las peleas, ni nada. Y cuan-
do bajan a las marchas, todo pueden deshacer. Locos siempre.
Una vez en Llallagua dicen que un minera por celoso le habla
hecho volar a la mujer y a él mâs. Le habîa esperado alH en el
puente, le habîa abrazado y ''taa... '', todo dinamita tenîa asî [su
mana sugiere una cartuchera cruzada en el pecha] y con éste
le habla hecho volar. Asî son los mineras.
Jaime, sastre
o también:
Torpes son. Par eso "qhuya loco", asî les dicen los de la cui-
dad. "Qhuyamnas uraykamusanku" [los mineras estân bajan-
dol, decîan cuando habîa revoluci6n, huelga. "Qhuyamnas
uraykamusanku dinamitaswan" [los mineras estân bajando con
dinamitasl, decîan. Tenîan miedo al minera. "Ahora, esta casa,
el minera puede botarnos [lanzarnos dinamital, hacer volar".
Ahora ya no es asî, pera igual la gente le tiene miedo al mine-
ra, que es asî media loco.
Dona Donata Garnica, 61 anos, viuda de minera
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Como seflala dofla Donata, el tiempo de las insurrecciones mine-
ras que amenazaban directamente a la burguesla de Potosl ya ha pa-
sado, y las movilizaciones de las cooperativas son mucha menas ra-
dicales que las de los sindicatos revolucionarios de la Comibol. Sin
embargo, hemos resaltado que la virulencia polftica es s610 una ex-
presi6n dei caracter subversivo de los mineras, que se alimenta tam-
bién de su comportamiento desenfrenado y de sus atentados contra
el orden social. Ademas, el cuIta al diablo alimenta las pesadillas de
Potosl sobre la amenaza que representan los mineras para el orden
establecido.
3. Borracho, arrogante y adûltero: la herencia
espaiiola
La mas sorprendente es que este retrato negativo que la sociedad
presenta de los mineras, es universalmente asumido par los trabaja-
dores, los cuales se consideran a sI mismos coma borrachos,
jactanciosos hasta la graserfa, pendencieras y adûlteras, altivos y do-
minantes frente a los campesinos, a menudo envidiosos y vengativos,
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que despilfarran su dinero en bebida, en mujeres y en gastos ostentosos.
Atribuyen estas tendencias que reprueban a la herencia de los prime-
ros explotadores espafloles de la montafla.
Alcoholpara hacer trabajar a los indios
Con toda la raz6n, los mineros atribuyen a los espafloles la generali-
zaci6n dei consumo de alcohol. Con la colonizaci6n, se relajaron las
estrictas normas que regulaban su consumo ritual en los Andes, des-
embocando en la secularizaci6n de la bebida, que se convirti6 en
una mercanda coma cualquier otra (Saignes, 1988, 1993). Potosî se
transform6 râpidamente en un mercado pr6spero para la tradicional
chicha de maîz, asî coma para el vino y el aguardiente recientemente
introducidos. Los espafloles, principales beneficiarios de este comer-
cio, recurrîan al alcohol para hacer trabajar a los indîgenas (Saignes,
1993). El testimonio de don Humberto refleja estas prâcticas perver-
sas que consistîan en vender alcohol en los centros de contrataci6n,
incitando a los trabajadores dei Cerro a dilapidar los anticipos de sus
sueldos incluso antes de empezar a trabajar:
Las ch 'allas han dejado los espanoles para tenerles allf a los
mitayos, para someterlos a los trabajadores. Dicen que mitad
en plata, mitad en trago sabfan pagarles para mal acostumbrar-
les. Después se ha hecho un rito. Todas estas fiestas en la ciu-
dad también han dejado los espanoles para que la poblaciôn
no proteste, para que se entretenga.
Humberto Hinojosa t,53 anos, Presidente de la cooperativa
Kunti
De esta manera, el consumo regular dei alcohol pas6 a ser un
aspecto indisociable dei trabajo minero, constituyéndose en una ver-
dadera plaga para los empresarios confrontados hasta bien avanzado
el siglo XX con la costumbre dei "san lunes", que el primer dîa labora-
ble de la semana desviaba a los trabajadores hacia los bares de la
ciudad. El pape! que don Humberto, antiguo sindicalista de la Comibol,
atribuye a las fiestas en la alienaci6n de los trabajadores, refleja la in-
fluencia de un marxismo revolucionario que considera las festividades
religiosas coma contrarias a la formaci6n de una conciencia de clase.
Aun reconociendo que las celebraciones legadas por los espaflo-
les pesan poderosamente sobre el calendario laboral y la economîa
familiar, la mayorîa de los mineras se las arreglan para cumplir
EL MINERO EN LA CIUDAD, UN LUGAR APARTE 71
felVientemente con sus obligaciones religiosas. En cambio, achacan
al alcohol los frecuentes excesos en su conducta, especialmente de
las peleas, la graserîa y el adulterio. Pera el alcohol no es el unico
incriminado. Para los trabajadores, todos estos comportamientos re-
flejan el nefasto legado genético de los primeras espaiioles de Potosî.
De la colonizaci6n a la clonaci6n
Los actuales mineras ven a los fundadares espaiioles de su ciudad
coma aventureras que no temîan ni a Dios ni al diablo y que llega-
ban atraîdos par la pramesa de un enriquecimiento f<ici! y rapido a
costa de los indîgenas. Esta sociedad espaiiola depravada pasa por
haber modificado de manera permanente la personalidad de los indî-
genas a los que hacîan trabajar en sus minas. De estos predecesares
poco recomendables, a los que describen coma bandidos pendencie-
ras, graseras, adulteras y abusivos con los indîgenas, los trabajadores
actuales habrîan heredado tanto algunos defectos coma la vocaci6n
minera. Los siguientes testimonios permiten hacerse una idea de este
genotipo espaiiol que se autoatribuyen los mineras:
Los espanoles que llegaran aqui en Potosi eran los peares,
rateras, gente sin vergüenza, entre ellos también se peleaban
siempre, y éstos son los que han carrampido. Parque sabes,
antes la gente era mas callada, mas humilde, mas creyente,
mas educados, y desde que han llegado los espanoles se han
vuelto mas despiertos, parque la gente espanola no tenian edu-
caci6n, delante de ellos hablaban la que sea, hadan la que
sea, y par eso mas carrupto se ha vuelto la gente. Teniendo
esposa, les sacaban las esposas de los indios, de los mitayos, a
sea la mujer dei otra. El espanol deda: "quiera esta mujer",
hasta sacarle un hijo. Es par eso que hay muchas que tienen
sus o;os marranes. La gente que es verdaderamente un mitayo,
dice que tiene los ojos negritos, y un espanol dice que tiene
marrones. Ahara la sangre misma, dicen que no es la mismo
de un mitayo y de un espanol. Hay mucha de esta en potos!.
Dice que es otro tipo de sangre, mas fina, azul.
Dona Francisca, 42 anos, palliri, La plata (la de Noviembre)
o también:
Hay companeros que son rateras, que son envidiosos. iDe d6n-
de han sacado esta herencia? De la sangre de los espanoles.
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A ver, fijate, un campesino no es asL Pero nosotros somos en-
vidiosos, ladrones, vengativos, por culpa de ellos, de los espa-
noies, de la sangre. [. .. ] El campesino como yo, te digo, no es
prepotente, es humilde. Pero este espanol, que lIeva la sangre
espanola, es prepotente: "Ah, este indio, este mula", as! le de-
cimos, sinceramente no hay respeto. Pero ellos también se de-
fienden: "Yo he sido indio netamente de mi pueblo, de mi
/lajta, no he sido un extranjero que he venido a usurpar. Por
culpa de los espanoles, iqué cosa son ustedes?"
Don Toribio, 46 anos, socio jubilado
La funci6n de los conquistadores de Potosf en la creaci6n de esta
nueva categorfa socio-prafesional a la que pertenecen los mineras
esta acompanada, por tanto, de una paternidad moral. El surgimiento
hist6rico del minera es percibido como el resultado de una ruptura
con el mundo campesino, cuyas virtudes y valores han sido corram-
pidos al contacto con los espanoles. Los "carajo", "granputa", "mier-
da" y otras insultos en castellano que salpican el habla de los trabaja-
dores habrfan sido integrados en el lenguaje del minera a través de
los mitayos, quienes los habrfan aprendido de sus amos espanoles.
De estos liltimos también habrfan aprendido que, visto desde el Ce-
rro, un campesino es un "indio mula", de manera que la dominaci6n
de los socios sobre sus peones campesinos reactualizarfa el abuso de
poder ejercido por los espanoles sobre los indfgenas. La codicia y la
concupiscencia, que llevan al adulterio, al rabo y a la enemistad, y
que se atribuyen los mineras, también formarfan parte deI legado
espanol. La modestia, la discreci6n, la correcci6n y la solidaridad cam-
pesina, virtudes que contraponen a sus defectos, aparecen en cam-
bio como las cualidades de un mundo indfgena primordial que se
salv6 de la depravaci6n espanola.
Para dona Francisca y don Toribio, mas alla deI mal ejemplo, esta
corrupci6n se ha transmitido genéticamente. Las cualidades morales
de los espanoles y sus malos modales han sido transmitidos perma-
nentemente a los trabajadores de las minas por la sangre. Éstos pasan
por tener mas sangre espanola que los campesinos, marcando la vio-
laci6n de las mujeres indfgenas por los conquistadores el punto de
partida de la genealogfa de los trabajadores deI Cerra. Para los
migrantes mas recientes, la herencia espanola de los mineras estable-
cidos desde hace mucho tiempo en Potosf se convierte, por este mis-
mo hecho, en un medio para cuestionar su dominaci6n. Es 10 que
demuestra el episodio relatado por don Toribio, seglin el cual un
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pe6n campesino al que su socio habia tratado de "mula indio", le
contest6 que él, al menos, no era un usurpadar,
Se debe contextualizar esta concepci6n de los mineras sobre la
sangre espanola en la tradici6n colonial, que hada coincidir el estatus
social con la pertenencia étnica: el minera no es indio en primera
instancia par no ser campesino, Mas alla de los rasgos fisio16gicos, el
discurso de la raza moviliza sobre todo consideraciones ideo16gicas,
sociales y culturales, Es 10 que permite a los mineras pensar que
tienen mas sangre espanola que los campesinos, reconociendo al mis-
mo tiempo su origen ruraL iDe esta manera le es posible a un campe-
sino indigena transformarse en minera espanol sin recurrir a una trans-
fusi6n sanguinea!
La influencia nefasta de las riquezas dei Cerro Rico
Se plantea, por tanto, la cuesti6n de la naturaleza social de esta san-
gre espanola que reivindican los mineras, Aparentemente alude a la
identidad de advenedizos de los espanoles deI Potosi coloniaL Como
10 resalta dona Francisca, s6lo gracias a la conquista deI Cerra y de
sus riquezas los renegados y forajidos de Espana adquirieran en Po-
tosi su categorîa de élite dominante. Al pretender que tienen la mis-
ma sangre que los espanoles, los mineras parecen asi asumir la idea
de que ellos también son advenedizos. Comparten de esa manera el
punto de vista de los campesinos y de la élite urbana sobre las
consecuencias negativas deI ascenso social posibilitado par la mina
en una poblaci6n insuficientemente preparada. La idea de que ûni-
camente la educaci6n permite un disfrute decente de la riqueza y
de una pramoci6n social legitima, impregna simultaneamente el dis-
curso de la élite de Potosi acerca de los mineras y el de los trabajado-
res sobre sus "antepasados" espanoles3. Al mismo tiempo, la atrac-
ci6n ejercida por la plata deI Cerra Rico sobre los peores elementos
de la sociedad espanola refleja el sentimiento de los campesinos,
que acusan al contexto minera de disolver las virtudes campesinas
de los migrantes en un arribismo alimentado por la fantasia de la
veta milagrasa. Consiguientemente, los estereotipos del indio malo
y del espanol malo se fusionan para construir el autarretrato de los
mineras.
Los mineras clasifican a la élite urbana en la categoria de los "espanaies" , pera sin
atribuirle ninguno de los vicias que se atribuyen a si mismos, exceptuando su
dominacian sobre las clases inferiores. Esta distincian parece ligada a la educa-
cian que reconocen a los miembras de la élite.
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y cuando, contrariamente a 10 que cabrîa esperar, el minera se
identifica con el amo espanol mas que con el mitayo, no hace sino
expresar esa condiciôn intermedia que caracteriza la identidad mine-
ra. A diferencia de los espanoles con quienes se identifiean, los mine-
ras no se muestran indiferentes a las cualidades morales que reco-
nocen a los campesinos, y condenan la dominaciôn, la ostentaciôn
y la falta de respeto a las normas deI decoro social. Allî reside la
ambigüedad estructural de los mineras, que estan divididos entre
modelos sociales que consideran incompatibles entre sî. Esta
ambivalencia da lugar a discursos contradietorios, en los cuales los
mineras se situan unas veces del lado de los pobres, de los indios y
de los explotados, y otras veces dellado de los rieos, los explotado-
res y los espanoles. Es 10 que se desprende deI siguiente testimonio
que, después de haber explicado que los mineras mestizos son mas
arragantes que los campesinos, David se alinea con los indîgenas
para denunciar los malos tratos por parte de los ingenieras mas
"espanoles" .
El minera es mestizo, ,:no? Tiene sangre espaiiola y sangre in-
digena, entonces los mestizos somos mas altaneros. A veces
los ingenieras nos maltratan: "Vos eres campesino, rnna". In-
duso yo he discutido: "Pero yo soy dueiio de esta tierra, por-
que yo tengo mas sangre indigena que espafiola, ustedes son
usurpadores, nos tratan mal y nosotros conocemos mas [de
mineria]".
David, 34 afios, segunda mana, San German (Unificada)
El continuo vaivén entre los dos polos se da, por tanto, en fun-
ciôn deI contexto: el mismo minera se sentira mas espanol frente a
un campesino y mas indigena frente a un ingeniera 0 cuando asume
un cargo en su comunidad de origen. Esta ambigüedad se ve ademas
reforzada por los capriehos de la montana que, al enriquecer 0 em-
pobrecer de la noche a la manana a los trabajadores, validan estas
dos identificaciones alternantes.
La huella de la Historia de Arzâns de Orsûa y Vela
El cuadra aterrador que pintan los mineras de la sociedad espanola
de Potosi y la temâtica de la corrupciôn generada por el dinera de la
mina reflejan de manera singular la monumental Historia de la Villa
Imperial de Potosi, a la cual el criollo Bartolomé Arzans de Orsua y
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Vela dedicô dos tercios de su vida4, Verdadera revista de escandalos,
esta crônica testimonia, ano tras ano, las deplorables costumbres de
los espanoles de Potosi, desde la fundaciôn de la ciudad hasta la
muerte deI autor en 1736. Esta crônica se presenta como una suce-
siôn interminable de escandalos y sacrilegios, intercalada de mila-
gros. Entre los sangrientos ajustes de cuentas, las mujeres adulteras,
las prostitutas 0 hechiceras, las expoliaciones de bienes, las estafas,
los robos y las injusticias, sin hablar de los avaros, los blasfemos, de
los aficionados a los juegos de azar, de los placeres lubricos y otros
sodomitas, se diria que todos los pecados se han dado cita en Potosf
para ser consignados por la pluma deI cronista. Y, al igual que los
mineros actuales, Arzans achaca a la riqueza deI Cerro Rico todos los
pecados inspirados por la codicia y la vanidad deI dinero, y por los
privilegios que éste permite adquirir: poder, prestigio, mujeres, etc.
El paralelo entre el discurso de los mineros sobre la sociedad es-
panola y el retrato que pinta de ella el cronista no es casual. El imagi-
nario de los trabajadores actuales se nutre en gran medida de la lec-
tura de las crônicas sociales costumbristas de la prensa local, asf como
de las antologfas de literatura y de leyendas populares inspiradas en
la Historia de Arzans, de la cual retoman ciertos pasajes. Éste es el
caso de las Crônicas potosinas de Modesto Omiste (1890-95), que
figuran en los estantes de muchas familias mineras. Tendremos la
oportunidad de ver que muchos otros escritos edificantes de Arzans
han inspirado la tradiciôn oral de los mineros, en términos que de-
muestran claramente su influencia directa. Pero aparte de esto, todo
el espfritu deI cronista y la época de la cual se hizo eco impregnan el
imaginario de los mineros y el destino de los trabajadores de hoy.
Las descripciones de los espanoles hechas por los mineros nos
hacen pensar inevitablemente en Guaman Poma de Ayala ([1613]1980:
511), cuando acusa a los criollos de ser "bravos y soberbiosos, hara-
ganes, mentirosos, jugadores, avarientos, poca caridad, miserables,
tramposos, enemigos de los pobres indios y de espanoles". Como
muestran los dibujos que ilustran sus escritos, Guaman Poma distin-
gue en efecto a los criollos de los espanoles virtuosos de Castilla. Al
igual que los mineros, aunque por razones algo diferentes, atribuye
esta corrupciôn de los valores de la madre patria espanola a la expe-
riencia americana. Robert Randall (1993) demuestra cômo el cronista
atribuye al orgullo deI virrey Toledo ---quien ordenô la ejecuciôn deI
Para un analisis detallado de la obra y dei Potosi de los siglos XVII y XVIII, véase
la Introducciôn a la misma, escrita par Lewis Hanke (1965).
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ultimo Inca, Tupac Amaru- el origen de toda la posterior arrogancia
espaflola y de la explotaci6n de los indlgenas. Recordemos que Toledo
también fue el instigador de la mita minera, cuyos abusos denunciara
Guaman Poma. Ademas, el cronista comparte la opini6n de que los
criollos espafloles han transmitido sus malas costumbres a los indlge-
nas, especialmente al incitarlos a emborracharse. El personaje dei in-
dio, al que denomina "Don Juan Mundo al Revés", borracho y mal
cristiano, que se viste al estilo espaflol y se considera un seflor, ilus-
tra en su obra el caos que surge de la corrupci6n de los indlgenas
por los espafloles. Ese indio dei siglo XVII que perturba el orden
establecido y pone el mundo patas arriba, es evidentemente un kajcha
(Abercrombie, 1996).
El cooperativismo coma proyecto politico no desempefla ningûn pa-
pel en la consciencia de SI mismos de los cooperativistas. En cambio,
todos invocan la ideologla deI kajcheo colonial (libertad de empresa,
control de los medios y los beneficios de la producci6n, superaci6n
de las fronteras sociales). Ésta, conjuntamente con otros factores, de-
fine 10 que es un verdadera kajcha.
Independientemente de su origen y de la eventual realizaci6n de
una actividad agrkola, el cooperativista se define en primera instan-
cia coma un trabajador cuya actividad econ6mica principal es la ex-
tracci6n minera. Esta dependencia se basa en una entrega personal
absoluta, que puede llegar hasta el sacrificio: el verdadero minero
acepta jugarse el todo por el todo y sin comodin en el arriesgado
juego de la mina. Le dedica toda su energia y acepta sus caprichos y
peligros. Este compramiso supone su instalaci6n mas 0 menos defi-
nitiva en la ciudad de Potosi. Al hacerlo, el campesino que trabaja
ocasionalmente en la mina y luego se establece en la ciudad para
convertirse en minera regular, reproduce, a su propia escala, el pra-
ceso deI surgimiento hist6rico de la clase de los trabajadores de las
minas dei ûltimo cuarto dei siglo XIX. En cambio, los migrantes tem-
porales, para los cuales la mina s610 constituye una actividad com-
plementaria, no son considerados coma mineras, sino coma campe-
sinos que trabajan en la mina.
Sin embargo, debido al permanente riesgo de enfermedades y ac-
cidentes, asi coma a las limitadas posibilidades de ascenso social que
ofrece la mina, cada vez son mas los trabajadores que consideran
que ésta s610 es un trampolin hacia una nueva vida. Muchos piensan
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reconvertirse, en un plazo mas 0 menos largo, en transportistas, me-
canicos 0 algun otro oficio, No obstante, este proyecto se parece mas
a un discurso de circunstancia que a un deseo real; la ilusi6n dei
inminente descubrimiento de una buena veta retrasa incesantemente
el plazo. El apego a la mina se debe también al hecho de que ésta
constituye la verdadera estructura de la identidad individual de sus
trabajadores: romper con el Cerro equivale a una verdadera enajena-
ci6n de sî mismo. Si la mina atormenta las noches de los trabajadores
jubilados es, dicen, porque una parte de su espîritu permanece en
ella. y s610 cuando su suefio 10 lleva de regreso a la mina, el minero
vuelve a ser por fin completamente él mismo.

SEGUNDA PARTE
Las deidades de la mina

A pesar de ser una expresi6n c6moda, la palabra deidad como la
entiende la tradici6n cat61ica no es dei todo satisfactaria para desig-
nar a las entidades tutelares dei trabajo minera. La Pachamama, los
tios, las cruces y las virgenes de las minas no son divinidades
transcendentes susceptibles de ser descritas segun una tradici6n dog-
mâtica. Se trata mâs bien de la encarnaci6n de principios dinâmicos
que toman cuerpo en la relaci6n que los une a los trabajadares: la
fertilidad dei minerai, par una parte, y un principio de arden que rige
la interacci6n entre el hombre y las fuerzas vivas de la mina, par
otra1. Cada una posee una competencia principal que ejerce desde
un espacio especîfico.
En Potosi, la Pachamama se identifica con la montana, en cuyas
entranas "maduran" los minerales. Los tios, con apariencia de diablo,
son los amos ct6nicos de las minas y de las vetas, cuya explotaci6n
organizan. Finalmente, las virgenes y las cruces que vigilan las entra-
das de las minas prategen la seguridad de los mineras. A cambio, los
hombres deben alimentarlos mediante sacrificios y satisfacerlos con
su devoci6n; en caso contrario, son castigados con la desaparici6n de
las vetas, enfermedades 0 incluso accidentes mortales.
Senalado por encuentros sucesivos con las representaciones de es-
tas deidades, el periplo cotidiano que sumerge a los trabajadores en 10
mâs prafundo de la tierra se asemeja a una verdadera peregrinaci6n.
Los trabajos de Tristan Plan (983) y de Carmen Salazar-Soler (990)
han explicitado la continuidad entre la cosmologia de los mineras y
las creencias relacionadas con la agricultura de los campesinos andinos:
unos y otras asocian el subsuelo con las fuerzas salvajes dei mundo,
con la riqueza y el peligra. Esta unidad simb6lica, que favorece la
integraci6n de los campesinos en la mina, se ha nutrido de los conti-
nuos intercambios entre las minas y el campo. Desde un punto de
vista hist6rico, esta representaci6n dei mundo subterrâneo es el re-
sultado dei encuentra entre el universo religioso prehispânico y las
creencias de los colonizadores espanoles.
"No existe ninguna duda de que la demonologia era la ciencia
teol6gica mâs generalizada entre los conquistadores y los colonos
Retama este concepto de principio de Gilles Rivière (comunicaciôn persona!).
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dei Peru", escribfa Pierre Duviols 0977: 25). Para los cristianos dei
siglo XVI, obsesionados por la existencia dei diablo, los cultos indf-
genas no podfan ser sino una senal de la influencia de Satanâs. Esta
identificaci6n de las deidades prehispânicas con emisarios diab6licos
caracterizaria todo el proceso colonial de evangelizaci6n en los An-
des (Duviols, ibid.; Bernand y Gruzinski, 1988; Estenssoro, 1998). Si
bien algunas entidades consideradas menos subversivas pudieron
incorpararse en los ritos cat6licos -es el casa de la Pachamama
identificada con la Virgen-, otras, demasiado diab6licas, debfan
ser erradicadas sin piedad. Asf, el término supay, que habrfa desig-
nado el alma de los muertos y de los antepasados en la época
prehispânica, fue elegido por los misioneros para encarnar al diablo
en los Andes (Taylor, 1980)2. Los ancestros, garantes de un orden
antiguo, eran en efecto diab6licamente contrarios al surgimiento de
la nueva sociedad colonial.
Los antiguos cultos, marginalizados par los extirpadores de idola-
trias, fueron de aiguna farma enterrados para ceder el lugar a las
divinidades cat6licas llegadas de Europa, y la evangelizaci6n empren-
di6 la reorganizaci6n dei paisaje religioso de los indfgenas segûn la
dicotomfa dei cielo y el infierno (Bouysse-Cassagne y Harris, 1987;
Bouysse-Cassagne, 1998)3. El supay, al igual que muchas otras wak'as4,
fue relegado a la esfera dei ukhupacha, vocablo quechua escogido
par los evangelizadores para traducir el concepto de infierno a la
lengua indfgena (manqhapacha en aymara). En adelante, el
ukhupacha, que significa mundo de abajo y dei interiar, se oponfa a
hananpacha (alaxpacha en aymara), el mundo de arriba, solar y
La hip6tesis de Gerald Taylor se basa en el estudio de los vocabularios coloniales
y de diccionarios actuales (aymaras y quechuas), en los cuales, ademas de la
traducci6n de supay (y de sus derivados) coma demonio, aparecen términos coma
fantasma, sombra de la persona, espiritu, alma, y una forma verbal que tiene el
sentido de morir.
La tripartici6n cielo-tierra-infierno probablemente se haya encontrado en los An-
des con una antigua divisi6n en tres épocas Hamadas 'pacha" (Bouysse-Cassagne
y Harris, ibid.). De esta manera, el inframundo infernal evoca la segunda edad
deI mundo, el purnma, que la mitologia dei siglo XVI describe coma presolar,
anterior al desarroHo de la agricultura y de la sociedad civilizada. En la mitologia
actual, esta época es conceptualizada coma el tiempo de la primera humanidad
Hamada chullpa.
Las wacas eran entidades y lugares sagrados prehispanicos. El campo semantico
de este vocablo es muy amplio. En los diccionarios quechuas y aymaras de prin-
cipios dei sigo XVII, el concepto de waca (huaca, huacca) incluye objetos a
seres singulares, coma la puede ser una montaiï.a a causa de su forma particular a
sus metales (Salazar-Soler, 1997b), y la noci6n de tumba (Bouysse-Cassagne, 1997).
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celeste, donde los evangelizadores situaron a Dios, la Virgen y los
santos. A pesar de sus esfuerzos, las entidades prehispanicas relega-
das al infierno no cayeron en el olvido, pero en adelante las
invocaciones de los indios se hicieron clandestinas. Mas alla de su
connotaci6n diab6lica, el ukhupacha, al que dieron cuerpo, se con-
virti6 en el espacio de 10 secreto, asociado al pasado, en oposici6n al
mundo de arriba, garante dei nuevo orden colonial.
El inframundo cristaliza actualmente las fuerzas no completamen-
te socializadas, salvajes y diab6licas, dei mundo dei cual surge la fer-
tilidad: los herederos de los cultos prehispanicos incompatibles con
el nuevo orden colonial, seres al margen de la sociedad actual, los
espacios salvajes, asi como lugares y tiempos propicios a la comuni-
caci6n entre el mundo de arriba y el mundo de abajo. Entre éstos
figuran la primera humanidad de la edad de las tinieblas (chullpa),
los muertos y los antepasados, los condenados, las cumbres de las
montafias, las lagunas, los manantiales, las cuevas, las tierras no culti-
vadas, los cementerios, los fantasmas y otras apariciones (anchanchus,
gigantes, etc.). Entre ellos también se encuentran los amos ct6nicos
de la mina: el Tio y, en cierta medida, la Pachamarna que, aunque
asociada a la Virgen, es considerada como su esposa. Todas estas
entidades son calificadas como saqra. La palabra quechua saqra sig-
nifica malo, espiritu maligno, pero también wak'a (sagrado) (Bouysse-
Cassagne y Harris, ibid.). Para los mineros dei Cerro Rico, este con-
cepto es mucho mas efectivo que la divisi6n dei mundo en pacha,
que se evoca raras veces y solamente en invocaciones rituales. Como
fuerza fértil, los saqras dei mundo son peligrosos para los hombres,
quienes deben canalizar sus poderes benéficos y al mismo tiempo
protegerse de su gran fuerza mediante una practica ritual adecuada.
De esta manera, el contraste entre las imagenes ct6nicas y diab6li-
cas de los fios y de la Pachamama, por un lado, y las virgenes y las
cruces de las entradas de las minas, por otro, pone de manifiesto la
recomposici6n dei universo religioso de los mineros de Potosi en un
cosmos trastocado por la evangelizaci6n colonial. El sello de la tradi-
ci6n alquimista de la Europa medieval y renacentista, y la creencia en
la existencia de guardianes ct6nicos de las minas, también son per-
ceptibles en las actuales representaciones de los mineros (Salazar-
Soler, 1992, 1997a). La lectura de los cronistas permite, sin embargo,
recuperar aigunos elementos de los cultos mineros prehispanicos que
fueron desviados por la cosmologia de los colonizadores:
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Los que iban a las minas --escribe el padre Cobo en 1653
(ibid., Vol. 2: 166)-- adoraban los cerros dellas y las propias
minas, que llaman Coya, pidiéndoles les diesen de sus meta-
les; y para alcanzar 10 que pedian, velaban de noche, bebien-
do y bailando en reverencia a los dichos cerro. Asimismo ado-
raban los metales, que Ilaman marna, y las piedras de los di-
chos metales, llamados corpa, besabanlas y hacian con ellas
ceremonias.
Las marnas de las minas estaban "constituidas por los primeros
bloques de minerai descubiertos durante la apertura de la mina y,
por esta raz6n, se les atribuîa un poder de engendramiento dei mine-
rai" (Bouysse-Cassagne, 1997: 94). Moraban en la entrada de la gale-
da principal, y su presencia permiti6 a los conquistadores espanoles
identificar los yacimientos mas ricos. A la vez imagen dei primer pro-
ducto (original) y germen fecundante (originario), estas marnas cons-
tituîan la wak'a de la mina (Berthelot, 1978; Bouysse-Cassagne, 1997,
1998)5 Yactualmente son veneradas bajo el nombre de illas. Segun el
testimonio dei descubridor de la montana de Potosî, Diego Gualpa,
transcrito por Rodrigo de la Fuente ([1572] 1965), ésta tenîa una wak'a
en su cima. En la actualidad es generalmente aceptado que en la
época prehispanica el propio Cerro Rico era una montana sagrada,
quiza dedicada al Sol por el Inca (de Ocana [1606]6 citado por Bouysse-
Cassagne, ibid.). Y, segun Arzans de Orsua y Vela ([1737] 1965, T. 1:
159-161), las dos concreciones de minerai con aspecto mitad huma-
no, mitad animal descubiertas en una mina en 1575 fueron identifica-
das por los mitayos con la deidad dei Cerro Rico. Sin embargo, los
espanoles acusaron a los indîgenas de ser sus autores y se apodera-
ron de estos îdolos reduciéndolos a polvo en sus ingenios. Reforrna-
do por la explotaci6n minera, el culto al Cerro perdurarîa no obstan-
te después de la conquista, como 10 atestigua el padre Alvarez ([1588]
1998: 356):
Todas las veces que suben al Cerro, le van mochando, mas
atm si van a hurtar; cuando van desde sus pueblos a Potosi,
desde donde le dan la primera vista, le mochan y le llaman
"senor" y piden ventura y salud y riqueza.
6
En el quechua actual, marna tiene el sentido de veta, matriz de los metales.
Memorial y relaci6n de las cosas muy graves que acaecieron en este reino dei Pern,
manuscrito inédito, Biblioteca Nacional de Madrid, exp. 3198.
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Este lugar desde donde se divisa par primera vez el Cerro en toda
su majestad es la quebrada de San Bartolomé, situada a unos siete
kil6metros de Potosi, sobre la carretera que va hacia el norte. La carta
enviada en 1598 por el jesuita Pablo José de Arriaga al General de la
Orden Claudio Aquaviva (citada par Chac6n Torres, 1995) confirma
que el sitio era escenario de un culto regular par parte de los indios a
principios de la explotaci6n colonial dei Cerro. En esta época se 10
conoda coma Mullu Puncu (Gonzalez Holguin, [1606] 1952) nombre
que alude al hecho de que los territorios de las wak'as tenian puertas
(punku en quechua) guardadas por punkucamayoc. Las investigacio-
nes arqueol6gicas realizadas por Pablo Cruz 0998,2002) demuestran
que la ocupaci6n del sitio se remonta cuando menos a los periodos
intermedio tardio e inca. En la llamada "Cueva del diablo", ubicada
en la misma quebrada, se encontraron pinturas rupestres entre las
cuales destacan representaciones de caravanas de llamas -muchas
de ellas cargadas-, claro indicio dei intenso trafico que en tiempos
prehispanicos atravesaba este corredor que probablemente unia Po-
tosi con el cercano centro ceremonial-administrativo inca del valle de
Santa Lucfa (ibid. 2004). En el siglo XVI, la figura de San Bartolomé
fue entronizada por los jesuitas en lugar de los antiguos cultos, pero
el sitio sigue siendo sagrado para los mineros de Potosi, quienes pe-
regrinan al santuario del cercano pueblito de La Puerta. Ellos estable-
cen una relaci6n directa entre la "Cueva dei diablo" y las minas del
Cerro Rico (véase capitulo VI).
Por ultimo, se sabe que en las minas de Oruro los trabajadares de
principios dei siglo XVII veneraban una figura felina llamada otorongo,
a la que pedian fuerza para trabajar:
[Los indios] al entrar en ellas [las minas)] piden fuerça al demonio
llamandole otorongo que quiere decir tigre fuerte y le ofrecen unas rai-
ces que Haman curu que también desteraria yo si dios me diese mano.
(Bernardino de Cardenas, citado par Bouysse-Cassagne, 2004: 68).
Mas aun, coma sugiere Thérèse Bouysse-Cassagne (997), es pro-
bable que la actividad minera haya sido en si misma un trabajo
ritualizado. Al caminar bajo tierra antes de subir a la luz dei dia, los
mineros actualizaban el mito de origen segun el cuallos antepasados
emergen de las bocas de la corteza terrestre.
En suma, al igual que los trabajadares actuales, los mineros de los
primeros anos de la Colonia veneraban las montanas, sus minas y
riquezas. En los cultos prehispanicos también se encuentra la actual
distinci6n entre deidades mas bien asociadas a la generaci6n deI
mineraI (la montafia y las marnas coloniales; la Pachamama y las
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il/as de hoy) y otras que estan mas directamente vinculadas a la
actividad extractiva en si misma (el otorongo, los tios). Todos estos
cuitos, que combinan la idolatria con la inquietante c1andestinidad
deI subsuelo, les parecieron particularmente diab6licos a los
evangelizadores. En los escritos de los cronistas, los tormentos de
las aImas de los indios infieles se anaden a los de los cuerpos some-
tidos a las condiciones inhumanas de la explotaci6n subterranea
para dar a la mina de Potosi su dimensi6n de "boca deI infierno",
nombre que la design6 durante todo el periodo colonial. Mas que
en cualquier otra parte, el ukhupacha infernal habia encontrado su
lugar en las galerfas mineras.
CAPÎTULO IV
El Cerro, la Pachamama
y la Virgen
Hay en dia, el Cerro ya no aparece directamente en los ritos de los
mineras. Su figura ha sida sustituida par el Tro, la Pachamama, la
Virgen y el Tataq'aqchu, a los cuales los mineras se dirigen desde
entonces. Consideran a la montana coma la encarnaCÎôn de la
Pachamama, actualmente identificada con la Virgen. Veremos que al-
gunas manifestaciones de la montana revelan, no obstante, una iden-
tidad prapia independiente de la Pachamama y de la Virgen.
1. El Cerro Rico, encarnaciôn de la Pachamama
La Pachamama estâ estrechamente asociada a las deidades andinas
de las montanas. Éstas son las principales destinatarias de los rituales
de los campesinos, que las consideran coma protectoras ancestrales
de los linajes y guardianas de los rebanos y de las riquezas mineras
que albergan. También se les atribuye el Ofigen de los fenômenos
meteoralôgicos que fecundan la tierra mediante la lluvia a destrozan
las casechas en pocos minutas mediante la granizada7.
La identificaciôn de una montana, el Cerro Rico, con la Pachamama
es, sin embargo, notariamente espedfica de PotosL En otros centras
mineras coma el de Julcani en el Peru (Salazar-Soler, 1990) a el muy
cercano de Pareo, la Pachamama y la montana, guardiana de las ri-
quezas mineras, son invocadas coma entidades distintas. y los cam-
pesinos de Bolivia y Peru que invocan al Cerra Rico en sus rezos, se
dirigen a la montana y no a la Pachamama8 . De manera mâs general,
8
Para un analisis detallado de las deidades de las montanas, véase especialmente
H. Favre (967), L. Girault (988) y G. Martinez (1983).
F. Oblitas Poblete 0978: 228); P. Gose 0986: 300); O. Hanis (1987a); T. Abercrombie
(1998: 521).
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ésta es considerada camo la esposa de los espîritus masculinos de las
montafias (Bouysse-Cassagne y Harris, 1987: 263); en Potosî, es la
esposa dei Ti09.
La Pachamama, terra genitrix
A causa de su estrecha identificaciôn con la fertilidad dei suelo, el
culto a la Pachamama celebra sobre todo la abundancia. Esta nociôn
es expresada por el prefijo ''Pacha'', que engloba a la vez una no-
ciôn de tiempo, de espacio y de totalidad; el sufijo "mama" se refie-
re al arquetipo germinante de cada producto 0 especie, coma en el
casa de las mamas de las minas prehispanicas. En este sentido,
pachamama significa "la abundancia 0 totalidad de arquetipos
germinantes dei suelo" (Bouysse-Cassagne y Harris, ibid.); par exten-
siôn, la Pachamama se confunde a menudo con la tierra misma. Su
culto protege también contra las enfermedades, catastrofes meteoro-
lôgicas y otras desgracias.
Una y varias a la vez, la Pachamama posee un nombre particular,
que comunica a través de suefios 0 durante ceremonias chamanicas,
en cada uno de los lugares --campo, mina 0 casa- que tutela. Los
mineros le reconocen ademas una apariencia diferente seglin el con-
texto en el que es convocada. Siendo la Pachamama siempre una
figura femenina, durante sus manifestaciones visibles, especialmente
en los suefios, adopta los rasgos y la indumentaria de una campesina
en el campo, de una sefiora "de vestido" en el centro de Potosî 0 de
una chola de poilera en los barrios mineros lO. Este mimetismo socio-
lôgico testimonia la universalidad de sus poderes. Desde el campesi-
no que la venera para asegurar la fertilidad de la tierra, la fecundidad
dei ganado y la protecciôn contra la intemperie, hasta el citadino que
le solicita el bienestar de su hogar y éxito en los negocios, la
Pachamama es la depositaria de los anhelos polimorfos dei conjunto
de la poblaciôn de Potosî y sus alrededores. Para los mineros, que la
llaman familiarmente "Vieja", su vientre fértil hace crecer los minera-
les, y los protege contra los peligros dei trato con el mundo subterra-
neo, especialmente contra el descomunal apetito de su esposo, el
Sin embargo, a causa de su identificaci6n con la Virgen, algunos mineras no con-
sideran a la Pachamama como esposa del no.
\0 Las mujeres "de vestido" son las que se visten al estilo occidental, en oposici6n a
las cholas de poilera, la tradicional falda arrepollada. En la actualidad la chola
estâ en todas las categorîas sociales, pera el hecho de no llevar poilera sigue
siendo un sîmbolo de pertenencia a las clases medias y superiores urbanas.
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diablo. Y, coma ofrenda a la Pachamama, los mineras entierran sus
hojas de coca mas bellas antes de ponerse a trabajar.
En el vientrefecundo dei Cerro Rico
Pachamama mamitay chunka iskayniyuq poileras,
"Ujnin pollerasniykita quway" nisayku
mana iskay chunkasniykitachu.
Waqcha wawasniykimanta, khuyawayku quwayku.
jOh! Pachamama, mamita mia con doce poileras,
"Danos una de las poIleras tuyas ", te suplicamos
[pero] no de las doce tuyas.
Danos, ten piedad de tus hijos pobres Il.
La imagen de la montana-Pachamama coma un vientre femenino
en el que crecen y maduran los minerales -minerales puqunku, di-
cen los mineras-, refleja una vision obstétriea de la actividad mine-
ra. Esta vision, prabablemente ya presente en la época prehispanica,
no es unica. En su libra Herreros y alquimistas, Mircea Eliade (974)
senala su existencia en muchas sociedades humanas y especialmente
en la Europa de los conquistadores espanoles.
Segun un mita de origen recogido par Carmen Salazar-Soler (992)
en ]ulcani, los minerales han nacido de una pareja de serpientes miticas
(amarus) --el macho es Sulfura y la hembra Llimbi (mercurio en
quechua)-, a las que Dias ha enterrado coma a semillas. Esta géne-
sis, influenciada par las teorîas alquimistas de la Edad Media y dei
Renacimiento europeo, recuerda también el poder germinante de las
mamas prehispanieas. Hay en dia, los metales mas rieos son conser-
vados por los mineras, que los veneran bajo el nombre de il/a para
aumentar la praduccion de sus vetas12 . Al igual que antano las ma-
mas, las illas poseen el poder de fecundar y coma tales pueden ser
11 Plegaria que acompana la ofrenda de la q'uwa del Sacrificio de Espîritu (San
Germân).
[2 A principios deI siglo XVI, la noci6n de il/a se referîa a las piedras bezoares
(Gonzâlez Holguin, [1608] 1952) Ya "qualquiera cosa que uno guarda para provi-
si6n de su casa, coma chuna, mayz, plata, ropa y aun las joyas, etc." (Bertonio,
1984). Para los campesinos actuales, las illas son pequenas piedras que encierran
la fuerza procreadora y el bienestar de los rebanos (Flores Ochoa, 1976), y cuya
eficacia simb6lica coincide con la de las marnas. En el departamento
aymarahablante de La Paz, las illas mineras, Hamadas awichas, son identificadas
con la Pachamama. Durante el Carnaval se las viste de una manera que recuerda
a las marna deI maîz descritas par Arriaga ([1621] 1958: 28).
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trasladadas de un area de trabajo a otra para sembrarla. Recordemos
que las il/as son también las piedras de raya a las cuales los campesi-
nos deI norte de Potosf atribuyen el origen de los minerales subterra-
neos, y que el relampago esta ligado a los amants mfticos13.
En Potosf, las imagenes onfricas asociadas al mineraI revelan la
analogfa de la producciôn minera con la fecundidad agrfcola y huma-
na. Sonar con un cargamento 0 un sembradfo de mafz 0 de papas,
con ninas de tierna edad 0 con el sexo de una mujer, presagia una
buena producciôn. Las vetas, a su vez, se manifiestan bajo la forma
de VIDoras que evocan los amant genésicos. Dotado de vida y de
espÎritu, m6vil coma una serpiente, el mineraI se desplaza de un lu-
gar a otro, se esconde 0 se revela a los hombres que 10 convocan
durante las libaciones llamando a la veta por su nombre. También es
capaz de manifestar emociones, y los trabajadores explican su des-
apariciôn en términos de susceptibilidad: cuando pelean entre ellos,
la veta se asusta y huye.
Aunque a escalas temporales diferentes, los minerales nacen, se
desarrollan y envejecen al igual que las plantas y los hombres. Los
mineros de Juicani comparten con los alquimistas europeos la idea
de que si nada interrumpe este proceso, todos los minerales se con-
vierten en oro, siendo los otros metales el resultado de un proceso
de maduraci6n abortado (Salazar-Soler, 1992). En Potosf, aunque la
montana no encierra oro, los mineros piden este metal en sus rezos y
evocan la existencia, en 10 mas profundo de su montana-mujer, de
un pilar de oro, verdadero esqueleto metalico deI Cerro. Coincidien-
do con las directivas deI sacerdote espanol Alonso de Barba ([1640]
1967), que vivi6 en Potosf y recomendô dejar descansar las minas
agotadas, también piensan que el potencial metalico de una explota-
ci6n se regenera en el transcurso de una 0 dos generaciones, una
creencia que alimenta la idea de que un yacimiento abandonado vuelve
a ser rentable cuando los precios del mercado 0 la tecnologÎa 10 per-
mitan. Si no fuera as!, ëc6mo se explicarfa entonces que el Cerro to-
davfa suministre nuevos yacimientos a pesar de 500 anos de explota-
ciôn continua? Precisamente porque invierten a largo plazo y pien-
san en sus sucesores, los trabajadores continuan ofreciendo libaciones
a los lugares de trabajo agotados. Por la misma raz6n, las pal/iris
que en 1996 exigieron de la empresa privada que les habfa quitado
13 En la época prehispânica las piedras de raya eran veneradas a la entrada de
las minas (T. PlaIt, T. Bouysse-Cassagne, O. Harris y T. Saignes, Qaraqara, en
prensa).
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algunos desmontes la restitucion dei mineraI extraido, se contentaron
con residuos escasamente mineralizados. Consideraron que esta ope-
racion de una nueva fertilizacion de la montana seria la garantia de
una productividad futura. "Si no es para nosotros, serâ para nuestros
hijos", dijeron las mujeres. jTantas esperanzas ligadas a la facultad deI
minerai de crecer y de madurar!
Los minerales son, por tanto, embriones en gestacion en el vientre
de la montana-Pachamama. El dar a luz a sus riquezas equivale a
levantar una a una las faldas de la montana. "Chunkaiskayn~yuqpo-
Ileras", "la de las doce polleras" 14, es el nombre ritual de la Pachamama
de Potosl, cada una de cuyas faldas, que se confunden con las lade-
ras de la montana, simboliza un mineral. Y, al desnudar la montana,
los mineros hacen nacer a una parte de la misma:
Hay un dicho que el Cerro tiene doce poileras; el Cerro mismo
no, la Pachamama. Emonces se decîa que cuando hacîan su
q'araku [los mineros haciendo su ofrendas], habla unos yatiris
[chamanesl que sabfan hablar [con el espfritu de la montanal.
"iQué te ha contestado el Cerro?". "El Cerro me ha contado
que ni siquiera estan levamando mi primera poilera. Tengo
once poileras mas debajo de esta, asf que dificil que traten de
acabarme a mi". Pero se ve nomas que el Cerro ha cambiado:
primero la plata, después el estano. los complejos de zinc y de
plata, y ahora estamos pasando al cobre.
Don Victor. 48 anos, socio, San German CUnificada)
En el sueno de dona Francisca, la Pachamama dei Cerro Rico adopta
la apariencia de una chola cuyas polleras multicolores se fusionan
con las âreas de trabajo de la montana en enaguas. Durante un en-
cuentro onirico premonitorio, la palliri obtuvo el permiso de la mon-
tana para empezar a trabajar. Para dona Francisca, que en esa época
era una mujer muy joven que usaba pantalones, el apropiarse de las
faldas de la Pachamama significa mâs que explotar su mineral: con
su primer sueldo se confecciono la pollera que marco su ingreso en
el mundo adulto; la adopcion de los colores de su benefactora de-
muestra la identificacion de las mujeres con la figura femenina y fe-
cunda de la Pachamama:
14 El nûmero 12 es central tanto en la tradici6n cristiana como en el contexto andino.
donde las montanas invocadas durante las ch 'allas suelen ser 12 entidades. Este
nûmero alude también a la totalidad en el lenguaje de la alquimia europea.
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Una vez fui al Cerro sin querer, porque no trabajaba yo en el
Cerro. Y al1i me estoy buscando trabajo. "Quiero trabajar. De
10 que sea, quiero trabajar. Dios mlo, Nué voy a haeer;i Neeesi-
to trabajar". Camino, camino aSI y a una senora me acerco y
le digo: "Sefiora, hazme trabajar pues", le digo. "Imata qan,
waway, llank'awaq?" "Imapipis llank'asaq", le digo yo. "Ah",
me diee. Y sus enaguas bien blanquitas, pero hartos estan
pues. "jAy! Enaguitasniyki ancha k'achitu ", le digo pues.
"Munankichu regalasunayta?" Le digo: "A ri, regalaway".
"Mask'akuy mayqintél munanki", me diee. Entonees: "!Ay!
Maytachus kunanqa mask'akusaq? Kay jina enaguasqa
t'akasqa kay Cerropi kasqa", le digo. Entonees, estoy buscan-
do, mana tarinichu. Mask'allanipuni. Seiioraqa
chukusallanpuni. Q'illu pollerayuq chukusan seiioraqa,
sombreroyuq chukusan seiioraqa. Pero: "Rini, pero manapuni
tarinichu, jinakachun" nispanini, "ripusaq". Unay
warasninwan llank'ani, kikisitunta llank'ani noqa ruakuni
q'illu pollerasta. Q'illu lugaresta, puka lugaresta llank'ani,
enaguasta ruwakuni trabajasqaywan, q'illu enguasta, puka
enaguasta, coma de ella. Virgen Pachamama, Potosl t'alla era15 .
Dona Francisca, 40 afios, palliri, La Plata (l0 de Noviembre)
2. La montafla-Pachamama bajo el influjo de la
Virgen
Virgen Pachamama, Potosi T'alla,
chunka iskayniyuq poileras,
qulqi sapatitos, quri monterita,
15 "Una vez fui al Cerro sin querer, porque no trabajaba yo en el Cerro. Y alli me estoy
buscando trabajo. 'Quiero trabajar. De la que sea, quiero trabajar. Dias mio, iqué
voy a hacer? Necesito trabajar'. Camino, camino asi y a una senora me acerco y le
digo: 'Senora, hazme trabajar pues', le digo. 'iQué vas a trabajar vos pues, mi hija?'
'De la que sea trabajaré', le digo yo. 'Bueno', me dice. Y sus enaguas bien blanqui-
tas, pero hartos estân pues, 'jAh! y tus enagüitas tan bonitos.. .', le digo pues. 'iQuie-
res que te la regale" Le digo: 'Bueno, regalame'. 'Esc6gete, icual quieres", me dice.
Entonces: 'jAh! iAd6nde iré ahora a buscarme? Estas enaguas habian estado amon-
tonadas en todo el Cerro', le digo. Entonces estoy buscando pero no encuentro.
Sigo buscando. La senora continua sentada de cuclillas. La senora de poilera amari-
lia sigue sentada, la senora estâ sentada con sombrero. Pero: 'Voy, pero no encuen-
tro siempre. No importa', diciendo digo, 'me voy', Desde tiempo atras trabajo con su
paraje, igualito trabajo [coma en el suenol y yo me hago poileras amarillas. Lugares
de color amarillo, lugares de color rojo trabajo, con mi trabajo me hago las enaguas,
enaguas amarillas, enaguas rojas, coma de ella. Virgen Pachamama, PotOS! t'alla era".
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ch 'allarikusayki, qurisayki,
qanpis quriwanki mamitay.
Virgen Pachamama, T'alla de Potosi con doce poileras,
zapatitos de plata, monterita de oro,
te estoy brindando, te estoy atendiendo,
tu también me aviaras mamita mia16.
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Asimismo, los mineras invocan a la Pachamama de Potosî llaman-
dola "Virgen" y "Nuestra Senara". En efecto, también es considerada
coma un avatar de la Virgen, cuya imagen se encuentra en la entrada
de las minas. En cuanto a su sobrenombre afectuoso de "Mamita",
éste alude a la vez a la maternidad divina y al poder fecundo de la
Pachamama.
Las patronas de las secciones
Casi todas las secciones poseen una escultura de la Virgen colocada
cerca de la entrada de la mina, generalmente en la casa de los guar-
das. La mayorîa representan a la Virgen de la Concepci6n Cllamada
Concebida). Sin embargo, en las pocas secciones ep6nimas, ésta le
cede el lugar a la Virgen deI Rosario, de la Candelaria a a la santa de
la mina (Santa Rita, Santa Elena y otras).
Es difîcil establecer a qué época se remonta la presencia de estas
vîrgenes: algunas son de confecci6n reciente, otras son de origen
colonial, coma la escultura barraca de la Virgen de la Concepci6n de
la mina San German, acompanada par tres angelotes considerados
coma hijos suyos. Veneradas par los hombres, las vîrgenes son tam-
bién las patronas de las guardas de las minas y de las palliris, que se
encargan de su cuidado y de su manipulaci6n durante los rituales.
Estas imagenes, que tienen entre sus manas las herramientas de las
mujeres mineras -mazo y raederas ("mortinas")-, son el equivalen-
te femenino de las cruces de las minas, que llevan las herramientas
de los hombres.
Segun una antigua creencia registrada en la cr6nica de Arzans de
Orsua y Vela (ibid.), la Virgen es la pratectora de los trabajadares, a
quienes se aparece en suenos para librarlos de los accidentes:
... a veces [los mineras] creen en la Virgen, entonces es coma si
la Virgen les estaria ayudando en sueftos, ~no?, coma le ayud6
]6 Plegaria dirigida a la Pachamama.
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a Jesus la Virgen Maria. Otros por caprichosos se entran y en
este caso se cae. Digo yo que éstos son suenos y nada mas,
entonees voy, entro y se cae. Si vivo, me arrepiento, pero si
muero, ya no. Pero si le he contado a alguien, de este modo se
cree, ino? El ana pasado nos ha ocurrido con gas t6xico. Pero
esa noche yo me habia sonado de una mujer, me deda: "No
vayas, hijo, no vayas". Entonees he ido a trabajar con don Félix.
Trabajamos y este dia, par travieso, don Félix le haee volar la
coca. Siempre por travieso ha hecho los yatiris. Entonees: "A
ver, hijitos, ic6mo nos va a ir este dia?" La coca Ilegaba mal, asi
de 10 revolcado. Entonees mal nos va a ir, mal siempre. Otra
vuelta, mal, mal siempre. Entonees: "jCarajo, qué huevada!".
Entonees este dia habian hecho bombear agua, entonees el
humo de la gasolina estaba viniendo, entonees quiere decir
que nos iba a ir mal. Nosotros hemos entrado sin saber nada,
y cuando hemos entrado estaba Ileno de humo, de gas t6xico.
A todos nos afect6, incluso hemos salido inconscientes de la
Pampa Oruro. Entonees casi nos morimos, y alli me acardé de
mi sueno, "debe ser esto". Entonees hemos venido aqui al
Bracamonte y nos hemos arrepentido. Nos hemos contado. "iY
hoy, qué te has sonado?" Entonees un hijo de don Félix, el que
se ha muerto, dijo: "Me he sonado con zorros. El zorro me
ladraba, me atacaba, pero no le he hecho caso". Todo el mun-
do habia sonado. Algunos con huevos, con chanchos, otros
coma si se estarian yendo a otro mundo, con su bulto [, ..1 Es
la Pachamama que nos haee sonar, para suerte a para mala
suerte. Tai vez para proteger 0 para castigar.
Armando, 18 anos, pe6n, Pampa Oruro (la de Noviembre)
Por tanto, los mineras consideran a la Virgen como la manifesta-
ci6n benévola de la Pachamama. La ultima frase del relato de Arman-
do sugiere, no obstante, que este aspecto caritativo de la Virgen, con-
forme a la tradici6n cat61ica, no excluye una dimensi6n punitiva. La
Virgen incluso puede volverse antrap6faga, como 10 ilustra el siguiente
testimonio en el que ella exige un sacrificio humano a cambio de la
explotaci6n de una montafia:
[El Cerro Chico] no quiere que le exploten, viboras, sapos pa-
redan en las balsas de minerales. Puede ser porque virgen
todavia es el Cerro Chico. Harta gente pide para corner, en
quinua, una hanega el Virgen pide.
Don Rosendo, 57 anos, socio jubilado, Santa Rita (Unificada)
La virgen dei Cerro
Tercera vision de Francisco Tito Yupanqui, seglin una copia publicada par Vizcarra (1961)
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De esta manera, la madre dei dios cristiano, impuesta por los
espanoles para extirpar los cuItos prehispanicos dedicados al Cerro,
se ha dejado colonizar par una filosoffa dei mundo que asocia a los
amos espirituales de las montanas con los poderes dei mundo sal-
vaje. En esta nueva configuraci6n, el dogma de la virginidad mariana
cede ellugar a los atributos fecundos pero peligrosos de los espa-
cios virgenes.
La llegada de la Virgen al Cerro Rico
Maria era una figura propicia para reemplazar la wak'a dei Cerro
Rico. Para ello, desde los primeros anos de la explotaci6n, los espa-
noies erigieron en la montana altares dedicados a la Virgen de la
Concepci6n (Platt, 1988: 31). Esta identificaci6n de la Virgen con el
Cerro se traduce en la iconograffa, en la cual se encontraria su im-
pronta a partir dei siglo XVI (Vizcarra, 1961) (véase imagen de la
pagina 95). Para el conjunto del periodo colonial, Teresa Gisbert 0980:
17) senala la existencia de cinco cuadros que representan a Maria
emergiendo de la montana, a veces confundida con ésta. El cuadro
mas conocido, realizado en el siglo XVIII por un pintor an6nimo, se
encuentra expuesto en la Casa de Moneda de Potos!. También se
sabe que durante las fiestas religiosas, los espanoles llevaban a veces
en procesi6n una réplica de la montana hecha de plata, coronada de
una Virgen (Arzans y Vela, ibid., 1: 97).
Al igual que la montana de Potosi, la Pachamama era identifica-
da con la figura de la Virgen par los espanoles afanosos por cristia-
nizar su cuIto. El hecho de que la Virgen hubiera sido superpuesta
a la Pachamama y al Cerro de Potosi probablemente haya
mediatizado la identificaci6n actual de la montana con la Pachamama.
Todo indica que esta amalgama entre un principio universal de fer-
tilidad -la Pachamama- y la wak 'a particular de Potosi es poste-
rior a la colonizaci6n.
En el siglo XVII, el término quechua koya -que designa actual-
mente a la mina- significaba al mismo tiempo "veta" y "reina"
(Gonzalez Hoiguin [1608] 1952), Y era el nombre bajo el cual los
indigenas adoraban el Cerro (Gisbert, ibid.: 20). Estableda una ho-
monimia entre la montana y la Virgen coronada de la tradici6n cat6li-
ca. Hoy en dia, la Pachamama es una y la misma que la Virgen, y a
las entradas de las minas las estatuas de las mamitas ocupan en ade-
lante ellugar antano correspondiente a las mamas de las explotacio-
nes prehispanicas.
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3. Ni Virgen ni Pachamama: la identidad residual
de la montafia
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Sin embargo, todavia hoy en dia subsiste algo como una identidad
propia dei Cerro, no totalmente avasallada por la Pachamama y la
Virgen. Dicha identidad se manifiesta en las enfermedades provoca-
das por la montana, que no se confunden con las afecciones atribui-
das a la Pachamama. Asî, se acusa al Cerro Rico de corner el coraz6n
de los hombres. Esta ingesti6n asume dos formas distintas: el soroche
y la acci6n predadora de la montana bajo la forma de un c6ndor.
El soroche designa habitualmente el mal de montana, cuya causa
es la rarefacci6n dei oxîgeno en la a1tura. Para don Julio, sin embar-
go, no se trata de la a1tura, sino de la acci6n de la montana que ataca
a los hombres y devora sus corazones:
Donde hay mineraI, hay sorochi. Esta en el Cerro y, c6mo se
puede decir, donde hay harto mineraI, donde hay riquezas,
hay sorochi. A uno le hace cansar, ya no puede caminar. [El
Cerro Chicol quiere corner, dice, el caraz6n. Par ejemplo, los
turistas traen aqui y algunos quieren desmayarse. Les agarra el
sorochi.
Don Julio, 65 anos, jubilado, guarda de mina, Caracoles
(Unificada)
El soroche esta iigado a la presencia dei minerai: alli donde se
encuentra el minerai esta el soroche. De hecho, este término no siem-
pre ha aludido al mal de a1tura; hasta el sigo XVII designaba al mine-
rai de galena utilizado en la fundici6n de la plata y luego se ha con-
fundido con qhayqa (Aimi, 1983). En este sentido, la etiologîa dei
soroche es cercana a la enfermedad dei antimonio, que se atribuye a
los vapores exhalados por los minerales subterraneos y, particular-
mente, por el oro enterrado por los Incas tras la Ilegada de los espa-
noies (Bernand, 1986a; Salazar-Soler, 1990).
En el interior de la mina, bajo la forma de un c6ndor llamado
mallku, la montana devora el coraz6n de los mineros dormidos:
En la mina, cuando uno tiene sueno no tiene que dormir, por-
que si uno duerme adentro de la mina, entonces sin que se dé
cuenta viene el diablo, el mallku, y se 10 come a se 10 mete
adentro. En sueno ve que se le estâ comiendo, pero cuando
despierta no ha pasado nada. Pero en la vida real pasan unas
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semanas, un mes aSI, y coma se ha sanado sucede. Paso en [la
mina] BolIvar: un viejo nos canto gue su companero, mientras
estaba acullicando, se durmio. Entonces el otro se fue. Cuando
a su regreso, en el pecha dei gue estaba durmiendo habla un
condor camienda sus hlgados. Se asusto el hombre y no sabla
gué decir, entonces se escapo. Volvio y el condor ya se habla
ido. Ha regresado: "A ver su herida gué tal grande". Cuando se
acerco, no habla nada. "Desperta, desperta. Ad encima de vos
estaba un condor". "Mentiroso, vos eres mentiroso". "Te has
debido sonar, pues". "Ja! SI, me acuerdo". Se habla sonado
gue peleaba con un condor. Peleaba y el condor estaba ga-
nando. Hasta ahl nomas se acordaba. Después, pasando un
mes se murio en [un] accidente en la mina. Cuando uno se
duerme adentro de la mina siempre pasa asL
David, 32 anos, segunda mana, San German (Unificada)
Bajo la apariencia de mallku, las enfermedades del Cerro conser-
van asf la memoria de la entidad encarnada anteriormente por el Ce-
rro Rico, que fue sustituida por la Virgen catôlica y la Pachamama.
En la regiôn de Potos!, mallku significa el espfritu masculino de
las montaiias; sin embargo, de forma mâs generalizada, el Cerro es
invocado bajo el nombre de t'alla, su contraparte femenina. Es posi-
ble que la identificaciôn deI Cerro Rico con la Virgen y la Pachamama
haya contribuido a forjar su identidad femenina actual y su calidad
de t'alla. Ésta habrfa podido sustituir a la identidad masculina, 0
asexuada, de la montaiia prehispânica, que resurgirfa casi clandesti-
namente en su manifestaciôn coma mallku. Seglin Alvarez, citado
anteriormente, los mineros deI siglo XVI se dirigfan a un espfritu mas-
culino --el Seiior de la montaiia-, y otro testimonio de la misma
época designa al Cerro también bajo la forma de un ancestro mascu-
lino (Bouysse-Cassagne, 2000/1: 67-68). En la actualidad, la dimen-
siôn masculina de la montaiia estâ encarnada por el no, su esposo.
CAPITULa v
El diablo y las cruces
de las minas
El diablo que habita en los socavones es la figura emblematica de las
minas bolivianas: es un minera rico y poderaso, el patrôn de los
trabajadores subterraneos. Este ente diabôlico excita el imaginario de
la sociedad boliviana, que le atribuye la identidad social prapia de
los mineras. El Tîo, al que se Hama indistintamente supay, diablo 0
maestro, es al mismo tiempo el mas diabôlico y el mas sociable de
todos los saqras1.
Como pratectoras de los mineras, las cruces que guardan las en-
tradas de las minas son los alter ego del diablo subterraneo, al cual se
oponen y con el que se confunden a la vez. De esta manera, no se
puede comprender la figura deI Tîo sinD en relaciôn con las cruces, y
viceversa.
1. El Tia, dueiia de las vetas y del trabaja minera
La creencia segûn la cual en el corazôn de la montafla una mujer an-
ciana -la Pachamama- hila las vetas deI metal siguiendo las ôrdenes
del TIo pravisto de un chicote, pone de manifiesto la complementariedad
entre los poderes genésicos de la montafla y el papel ordenador del
TIo. Él es el verdadera patrôn de la mina pera, al mismo tiempo, esta
en deuda con los hombres que 10 alimentan mediante ofrendas a cam-
bio de su colaboraciôn. Los tratamientos, aparentemente contradicto-
rios, de jefe, capataz y peôn que utilizan los mineras cuando se diri-
gen al Tîo dan testimonio de una dependencia mutua que se
conceptualiza en términos de relaciones de praducciôn.
Hoy en dia, supay es sinonimo de diablo. Otra denominacion con la que los
mineras llaman al Tio es Satuco, diminutivo de Satanas.
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Es probable que el término 'tio' no tenga un origen ûnico y que combi-
ne mûltiples connotaciones. Esta breve panoramica no pretende re-
construir su génesis, sino que rernite al campo semantico heterogéneo
que la palabra 'tfo' sugiere -tanto en quechua coma en castellancr--
en la mente de un minero actual. Surge entonces una serie de asocia-
ciones lingüfsticas y simb6licas a menudo ligadas a la idea de enrique-
cimiento repentino, por un lado, y de engano y tentaci6n, por otro,
circunstancias que evocan, evidentemente, la figura minera deI Tfo.
Actualmente, al igual que en la época colonial, el vocablo quechua
cuya pronunciaci6n mas cercana a tio es t'iyu, significa arena. Mas alla
de esta sirnilitud fonética, la mitologfa actual asocia la arena al Tfo, al
que se le pide en ocasiones contar uno a uno los granos de arena de
una boIsa 0 de una montana, con el fin de distraer su atenci6n (Aliaga,
1992: 26). Asimismo, existe la creencia de que los arenales cercanos a
la ciudad de Oruro vienen a ser la metamorfosis de las horrnigas envia-
das por el dios minero Huari para vengarse de los urus, que habfan
abandonado su culto (Nash, 1979: 18-19). Los mineros de esta regi6n
consideran al Tfo coma descendiente de Huari, y a las hormigas, trans-
formadas en arena, se les rinde culto durante el Carnaval.
En castellano, la palabra 'tfo' alude allazo familiar de los mineros
con su amo subterraneo y la tendencia de éstos a concebir sus rela-
ciones con las deidades en términos de parentesco. Esta evocaci6n
deI diablo coma pariente se encuentra asimismo en otras regiones.
En Chipaya, tutu significa al mismo tiempo tfo materna y diablo, tam-
bién llamado Tfo (Wachtel, 1983: 215). Se encuentra una correspon-
dencia similar en aymara, pues el término tari, asociado al mundo
salvaje y diab6lico de los condenados y de la humanidad primitiva,
significaba antiguamente tfo materna CBouysse-Cassagne y Harris, 1987:
258). Mas sorprendente aun es el hecho de que el personaje que
arrebata la grasa a los humanos -y que en los Andes se llama Karisiri,
Lik'i siri 0 Pishtaku- reciba en Andalucfa, Espana, el nombre de Tfo
Mantequero (Molinié-Fioravanti, 1992: 174).
Sin embargo, en el lenguaje corriente, 'tfo' es en primer lugar un
término con el cuallos campesinos se dirigen respetuosamente a una
persona, especialmente a gente ajena a la comunidad. Asf, un cam-
pesino que trabaja en la mina y se cruza con un ingeniero 10 saludara
con un "buenos dfas, tioy". De la misma manera, recordemos que en
Espana 'tfo' designa a un hombre de cierta edad y, de forma mas
general, a un tipo, un individuo cualquiera.
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Esta connotacion de familiaridad respetuosa del término 'tio' no
deja de evocar el personaje delfamiliar. En la Espana del siglo XVII,
el familiar es un demonio de poder reducido, relacionado con el
hogar y sus habitantes, a los cuales puede hacer pequenos favores y
al que Sebastian de Covarrubias ([1611] 1987)2 identifica con los lares
de los romanos. Para Domingo de Santo Tomas, el familiar es una
de las acepciones del término supay en los Andes (Estenssoro, 1998:
83). Hay en dia, los braceros chiriguanos de las plantaciones de cana
de azucar en el norte argentino consideran alfamiliar coma el espiri-
tu protector deI patron, con el cual éste ha sellado un pacto diaboli-
co: la vida de un cristiana par ana a cambio de la productividad de la
cana CBernand, 1973).
El tio también es un personaje habituaI de la tradicion oral de los
paises andinos. Tio es a menudo el nombre dada al zorro, personaje
central de los cuentos populares quechuas (Paredes Candia, 1972;
Morote Best, 1988; Chirino y Maque, 1996; Itier, 1997). Caracterizado
coma un depredador ligado al mundo salvaje y a los espiritus de las
montanas (se considera que es el perro de éstos), el zorro encarna en
dichos cuentos a un personaje vivaz, gloton, seductor, astuto y em-
baucador. En este papel, a veces se la asocia a la figura del mestizo
que trata de enganar a los indigenas.
Par otra parte, en ciertas expresiones la mencion deI tio sugiere una
situacion de engano. Asi, el "cuenta dei tio" denota la mentira que
permite la estafa. Muchas de estas cualidades compartidas par los fios
acercan entre si a las dos figuras. De hecho, el zorro es considerado
coma una representacion del demonio a causa de su enorme cola, en
la que se concentran sus poderes (Chirino y Maque, ibid.: 256).
Sorprendentemente, el extrema negro de este apéndice --conservado
par los que desean asentar su dominio sobre otras personas-- lleva a
veces el nombre de q'aqcha (Morote Best, ibid.: 87). Es tentadar ver
en ello una relacion con el nombre y las practicas clandestinas de los
kajchas, que son astutos coma los zorros; bien es sabido que el buho
(juku) les presta su sobrenombre a los ladrones de mineraI.
Par ultimo, la expresion "tener un tio" en América a en Espana
sugiere la idea de una ayuda economica, una herencia a una protec-
cion que llega en el momento oportuno. La manifestacion inesperada
de este tio de ultramar, a menudo rico y poderoso, es un recurso
dramatico corriente en la literatura y el teatro peruanos deI siglo XX.
Carmen Bernand, comunicaci6n persona!.
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Entre diablo y santo: las efigies subterraneas deI Tio
La presencia dei TlO, que estâ encarnada en las estatuas que 10 repre-
sentan en las galerlas, se manifiesta también en apariciones subterrâ-
neas y onlricas. En todos los casos, la deidad ostenta los atributos de
su identidad diab6lica: cuernos, cola larga, patas de macho cabrio,
etc. Thérèse Bouysse-Cassagne (998) ha mostrado c6mo esta
imaginerla se ha alimentado de estereotipos dei diablo que datan
dei Renacimiento europeo. El clero colonial habla utilizado amplia-
mente la imagen dei diablo en las primeras iglesias andinas y en el
teatro religioso para revelar a los indlgenas las espantosas conse-
cuencias de sus errores id6latras. La asociaci6n dei Tlo con el gallo
y la serpiente nos recuerda, por otra parte, las alegorlas de los pe-
cados, el orgullo y la codicia, que florecen con la riqueza diab6lica
dei Cerro Ric03.
En cada mina existen varias efigies deI TlO. Cada equipo posee la
suya, cerca de su lugar de trabajo, y un lia mâs imponente ocupa
generalmente la galeria principal. La complejidad y los rasgos parti-
culares de cada representaci6n dependen de su autor; algunas son
verdaderas obras de arte. A veces se representa al TlO en posici6n
sedente, en esculturas deI tamano de un hombre, otras veces se re-
presenta s6lo la cabeza. También existen lias en miniatura trabajan-
do, martillo y barreno en mano.
Cualquiera que sea su forma, el carâcter antropomorfo de estas
representaciones es siempre sorprendente. El primer encuentro con
el TlO adquiere una dimensi6n inquietante, mâs aun si fuma y la lla-
ma vacilante de una lâmpara de carburo da vida a sus ojos de vidrio.
Sus cuernos y sus patas a veces bifurcadas evidencian su identidad
de diablo, y su sexo desmesurado en erecci6n, su virilidad fecunda.
Su rostro ennegrecido por el humo de los cigarrillos, cuyas cenizas se
amontonan sobre su pecho, y un lecho de coca salpicado de peque-
nos frascos de alcohol y de colillas dan fe dei cuidado sollcito que le
brindan los hombres. Algunas imâgenes tienen un sapo sobre la ca-
beza, y una serpiente se extiende a 10 largo de su cuerpo. Estos dos
animales, modelados en la misma arcilla, son los companeros dei
TlO. La serpiente, alegorla de la codicia, sugiere ademâs un universo
A causa de la identificaciôn de la divinidad con estos animales, los yatiris que
desean comunicarse con el Tîo sueltan en la mina gallos como mensajeros. Al
final de la "entrevista", sôlo quedan los huesos de las aves, senal de que el Tîo ha
aceptado su sacrificio.
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mâs andino, que asocia los amarus mîticos a las montaflas y al
inframundo; es la manifestaci6n onirica de las vetas. A su vez, el
sapo es una manifestaci6n de la Pachamama. AI igual que la serpien-
te, este animal que permanece bajo tierra y sale con las lluvias es un
mediador entre los mundos (Molinié-Fioravanti, 1988).
En casos menos frecuentes, a un costado dei Tio se encuentra su
doble femenino, la Tia, con senos prominentes. En el Cerro Rico, la
presencia de ésta es mucho menos comun que en otras minas, coma
las de Siglo XX en el norte de Potosi, donde la Tia presenta muchos
de los atributos propios de la Pachamama de Potosi. En las explota-
ciones de la regi6n de La Paz y de Oruro, los fios visten una capa
roja, ocasionalmente con una corona y el atavio -earaza y tunica
metalica- de los bailarines de las fraternidades de diablada inspira-
das par el teatro religioso de los misioneros de la Colonia. No es el
casa en Potosi, donde el Tio estâ desnudo, con excepci6n a veces de
un par de botas calzadas al revés.
Parad6jicamente, la iconografia del Tio evoca la de san Miguel. La
tunica corta, la coraza y la capa de los fios vestidos, de los bailarines
de la diablada y de las figuritas de los fios hechas de azucar ("miste-
rios") que se queman durante los ritos mineros también son los atri-
butos dei arcângel que, en la tradici6n de Rafael, ha sido representa-
do en los Andes dei siglo XVIII y XIX con los rasgos de un soldado
romano. Este es el casa dei famoso cuadro de la Virgen del Cerro.
Ast, de manera sorprendente el diablo de la mina ha adoptado la
apariencia del jefe de los ejércitos celestes, enemigo de los demonios
del Apocalipsis, quien, coma refiere la leyenda de san Miguel de Uncia,
desembarc6 en los Andes para derrotar al diablo escondido en los
idolos de los mineros indigenas.
La confecci6n de un tfo
Se comienza con la confecci6n de un lio en el momento en que un
nuevo lugar de trabajo empieza a producir. El minero mas hâbil dei
equipo se encarga de su realizaci6n, acompaflada de Iibaciones des-
tinadas a satisfacer al Tio y a proteger a su Pigmali6n •. Su gran proxi-
midad con la deidad que toma poco a poco posesi6n de su nuevo
cuerpo es en efecto una fuente de peligros. Se dice que algunos
En la mitologia grecorromana, el escultor Pigmaliôn hizo una estatua de su ideal
de mujer y se enamorô de su creaciôn, a la que los dioses dieron vida para satis-
facer las suplicas dei artista. (Nota dei editor.)
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enloquecen al tenninar su obra. La imagen del Tfo se modela con arci-
lia mineralizada extrafda de la mina, a veces alrededor de una roca
metalica de gran valor. Su cuerpo minerai aparece asf como el ultimo
refugio de las marnas prehispanicas. Algunas illas pueden acompanar
al tfo y comparten con él las ofrendas destinadas a estimular la pro-
ductividad del area de trabajo que éste tutela.
Terminado el tia, hay que bautizarlo. Por 10 general, el Tfo res-
ponde al nombre de Jorge Tfo, aunque algunas veces se 10 lIama
Lucas. Esta homonimia con los santos cat6licos confirma la ambi-
güedad del diablo de la mina. Por ultimo, otros tias lIevan nombres
inéditos que se le presentan al minero de manera intuitiva 0 en
suenos:
Me he sofiado, pero habia sido la realidad. Me he sofiado de
arriba, de la mina. Me he dormido y me he sofiado con el Tio,
pero en forma de amigo. Un tio se me esta aeercando, asi me-
dio gringo, robusto, con casco, con ojos bien claros, y yo estoy
hablando as!. Yo estoy diciendo: "tD6nde puedo encontrar una
veta?" Y él me esta diciendo: "Yo te voy a haeer conoeer, ven a
tal parte, no estas yendo directo. Yo te voy a esperar". Al dia
siguiente cuando desperté: "Buenas noches". Alguien me habia
hecho equivocar, entonees desperté asi y pensé que estoy en la
mina, pero estoy en mi cama durmiendo: "tQué pasa?". Eran las
dos 0 las tres. A la mafianita me he subido a la mina, he limpia-
do este lugar, he disparado y alli en el suelo me he encontrado.
La veta estaba en el suelo, entonees los compafieros han venido
por todas partes para recortar mi veta, pero no han podido en-
contrar. Se habia torcido la veta. Para mi nomas era. [. ..] Al dia
siguiente he ch'allado, pues. He clicho: "Bien, me esta yendo bien".
Emonees singani y cigarrillos. Emonees he agarrado barro, yo he
hecho en forma de cara siempre tio, entonees he pijchado con
é!. Fumaba el cigarrillo, le puse su coquita y le hacîa tomar. Aque-
lia vez era Came!. Entonees un Camel se 10 he lIevado, una cajeti-
lia. Humeaba coma si estarîa fumando. Se lIarnaba Juan Carlos.
De un momento a otro me vina su nombre. Solamente coma
alguien podria decirme: "Juan Carlitos que se lIame".
Don Severo, 65 afios, socio jubilado, herrero (9 de Abri!)
Las apariciones deI Tio en la mina
Tai como a don Severo, el Tfo se puede manifestar a los mineros en
suenos para revelar la ubicaci6n de vetas ricas, pero también los puede
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engaflar para comérselos. El Tio se aparece también a los trabajado-
res que se han quedado solos en la mina. Estos encuentras son una
oportunidad, para los mineras que la deseen, de hacer un pacto
individual con él. En todos los casas, los trabajadores subrayan el
caracter eminentemente humano de sus apariciones; el Tio "apare-
ce coma persona", dicen los que la han vista. A menudo se la des-
cribe coma alguien alto, rubio, de ojos claras y bien formado, con
los rasgos de un gringo de buena facha -la belleza dei diablo-
coma en el testimonio de David, cuyo padre se topo con el Do en
la mina:
Mi papa dice que estaba majando taladros, cuando un gringo
de una altura de dos metros, bien alto, lno?, simpâtico, con sus
botas que llegaban hasta la rodilla, con una capa roja y su
cabello amarillo, 10 querîa jalar, dice, a mi papa [hace el ade-
man dei gringo que agarra a su padre por el hombroJ. Mi papa
seguia golpeando. "jPutaJ, lqué quieres, carajo?". Y le habia
soltado. Ha pensado mi papa que le estaba molestando uno
de sus peones. lY sabes quién era? Cuando se habia dado la
vuelta, habia visto, altote, con una cabellera grande y unos
cuernos pequeil.itos. Mi papa se habia helado, habia alistado
sus herramientas y se habia salido.
David, 36 ailos, socio, San German (Unificada)
A veces el aspecto humano dei Tio engafla a los mineras, que 10
saludan sin reconocerlo. A primera vista, en la penumbra de la mina,
su casco y su lâmpara dan al diablo la apariencia de un trabajador
como los demâs. S610 después el minera se da cuenta de su verda-
dera identidad. Su intuici6n quedarâ confirmada por las huellas
caprinas 0 de patas de gallo dejadas por la deidad en el lugar dei
encuentro.
El amo ct6nico de las vetas
Ay, Tio,jorge Tio, q'umirpantalunsitu, yuyarikamuwayku, khuyaway
nuqaman, nuqapis qanman qusqayki. Trabajaysiwayku,
yanapariwayku, llank'anaypipis.
/mata ... kanchis amigus ari. Fuerza, valor, quway trabajanapaq,
minera/tapis. Nuqapis jaywarisayki.
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jOb! Tio, Tio forge, depantaloncito verde, ténganos piedadpues, dame
a ml, yo también te daré. Ayudanos a trabajar, ayudanos, en mi tra-
bajo también.
Qué mas... somos amigos, pues. Dame fuerza, valor para trabajar,
mineraI también [dame). Yo también te alcanzarë.
Tranquilo hay que ch 'allar, siempre con carina hay que ha-
blar. Siempre digo: Ojalâ que mi carrito siempre corre. La mi-
tad yo le ch 'alla, la mitad yo me toma junto con el Tio. La
ch 'alla no es en vano, el humo se toma el Tio, siempre esta
tomando. Todo 10 que le ch 'allamas con carino, siempre 10
recibe bien, muy bien...
Ojito, 17 anos, pe6n, Candelaria
(Unificada)
Duefio de las vetas y dei trabajo minero, el Tio organiza la activi-
dad de los mineros, a quienes concede fuerza y distribuye las vetas.
Coma el duefio dei minerai, revela a los hombres los yacimientos a
cambio de sus ofrendas. Dia tras dia, distribuye el metal a los que
han ganado sus favores, desplazando las vetas de un lado a otro de
las galerias, trayendo a veces el mineraI a lama de vicufia, amarrado
con vfboras, de otras montafias para fertilizar la montafia-Pachamama.
Obrero infatigable, el Tio es el compafiero de trabajo de los mineros,
que no duda en echarles una mana. Algunos cuentan que la han
vista cargar su lâmpara y entrar en la mina de noche, cuando las rejas
estaban cerradas y, al igual que don Gregorio, muchas trabajadores
la han escuchado vaciar una carretilla a perforar la roca cuando creian
que estaban solos en las galerias:
Chistoso también golpea, no es coma nosotros. Pareceria pues
asi coma estariamos golpeando madera, "gon, gon gon", la
roca "qaq, qaq, qaq" suena pues. Como medio opaco da pues
el taladro, coma si a una madera estariamos golpeando asi.
Tres veces cuando estoy solo me ha pasado. S610 sabia doblar
estas veces. Cuando estaba dando, él también ha dado. He
escuchado y he pensado también que habia debido entrar otro
trabajador al lado mio, entonces he escuchado c6mo estaria
Invocaciôn al Tio durante una ch 'alla subterranea (mina Candelaria, Coop. Unifi-
cada).
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dando taladros, c6mo estarîa dando goIpes as!. Caminando tam-
bién se ha recorrido. A mi lado ha debido aparecer el Tîo cuan-
do estuve trabajando. Al ratito, cuando he salido a pijchar, un
barreno me he encontrado. Entonces he dejado: "El Tîo gue
esté dando mientras estaré pijchando". Cuando he vuelto, mi
taladro, blandito...
Don Gregorio Terrazas, 43 anos, sodo, Pampa Oruro (l0 de
Noviembre)
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Una veta que aparece 0 que se enriquece, una roca que se ablan-
da, también son signos de la obra subterranea deI Tio. Otras mine-
ras cuentan cômo, después de una noche de ausencia, han encon-
trado en la manana su trabajo avanzado. Pera el Tio es un socio
puntilloso y voraz. iOjo al que expIota un yacimiento sin haberlo
saciado! Para castigarlo, la deidad puede hacer desaparecer el yaci-
miento, enfermar al hombre 0 dirigir su gran apetito contra él. Se
considera que los mineras victimas de un accidente mortal han sido
devorados por el Tio.
El Tio, fuerza animante
El Tio es también una fuerza animante. Es el que transmite a los
mineras la fuerza (callpa en quechua, significa en castellano: fuerza,
valor, animo) yel coraje para afrantar dia tras dîa la ardua y peligrasa
lucha con la montana. El consumo de alcohol, considerado coma la
orina deI Tio, juega un papel esencial en esta transferencia. Esta fuer-
za transmitida por la deidad es también una potencia sexual, coma
10 demuestra su libido desenfrenada, a la cual se atribuye el origen
de seres cuya apariencia extraordinaria les valia antano la categorîa
de wak'a:
Es peligroso para las mujeres dormir aguî en la mina. Una
vez en el Cerro habîa una chica, joven, unos 20, 25 anos. De
la guarda su hija. Dice de la chica se habîa bajado su mamâ.
Cuando habîa bajado su mamâ, esta noche serâ, no sé gué
fiesta serâ, un caballero habîa entrado. Seglin 10 gue habîa
dicho la chica lIorando, le habîa abusado. Desde este mo-
mento la chica apareci6 embarazada. "Musqukullarqani,
musqukullarqalli" [Me he sonado nomâsl, dice gue deda. Dice
gue habîa despertado gritando y no habîa nada. Desde este
mientras dedan gue la chica no podîa comer. Asgueaba todo.
108 LOS MINISTROS DEL DIABLO
"~A quién?", decian, "esta criatura, ~de quién es?". Ya ha naci-
do la wawa, ya no era normal. Ya tenia diferente cara, cara de
monstruo, decian. Se habia muerto mas bien. Y la oreja mis-
ma, decian que no era oreja de gente. Asi, largo era, como
asta. "~Quién era este senor?". No sabia la chica misma. De
repente sali6 el diablo, el Tio. Por eso dicen que mientras aqui,
en el Cerro, no agarraban una mujer con hijas j6venes. De
edad siempre agarraban, porque el Tio aprovecha.
Dona Filomena, 48 afios, guarda, Carmen (l0 de Noviembre)
Consiguientemente, la fuerza y el coraje, cualidades indispensa-
bles dei minera, son indisociables de su relaci6n con el Tio. La
Pachamama, que transmite su fuerza a las hojas de coca consumidas
por los trabajadores, desempefla un papel similar, aunque menor.
Como seflala Carmen Bemand 0986a: 185-186), la noci6n andina
de fuerza se debe entender como un concepto cultural que trascien-
de su sentido primario. La fuerza es la cualidad intrinseca dei mundo
salvaje. Es el poder de los lugares y de las entidades no socializadas
o no "civilizadas" dei mundo, y la fuerza que la tierra comunica a las
plantas y a los animales que ella hace crecerj en este sentido, el con-
cepto de fuerza es muy cercano al concepto de saqra. De esta mane-
ra, la fuerza transmitida por el Tio corresponde a una incorporaci6n
de la cualidad saqra que remite a los atributos de los antepasados
wak'as dei siglo XVI. Al transmitirles una fuerza asociada al cama,
éstos liltimos animaban a sus descendientes, los animales y las plan-
tas, para que se realicen y cumplan sus funciones, su cargoS; este
mecanismo constituia para los indigenas la esencia misma de 10 divi-
no y de su relaci6n con los hombres (Taylor, 1974-76, 1987). En el
contexto minera, se piensa evidentemente en los poderes animantes
deI otorongo prehispanico que habrian podido ser transferidos al Tlo.
Los rasgos felinos atribuidos al diablo minera apuntalan esta hip6te-
sis: sobre la base de los trabajos de Oblitas Poblete (972) en tomo a
los kallawaya dei norte de La Paz, Antonio Paredes Candia (972)
describe los colmillos y los bramidos dei supay, guardian de las ri-
quezas subtemineas; seglin Freddy Arancibia 0991: 56), los bailari-
nes de las primeras diabladas de finales deI siglo XIX llevaban cra-
neos de felinos.
En la definici6n de Gonzalez Holguin de principios del siglo XVI (Arte, f. 102b), la
traducci6n de cama como tarea, cargo, que incumbe a cada uno, no hace referen-
cia al concepto de alma, de fuerza en si (Michel Adnès, comunicaci6n persona!),
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El cama que relacionaba a los hombres del siglo XVI con sus
deidades estaba repartido de forma desigual: algunas wak'as eran
mas "animantes" que otras, y aigunos individuos coma los guardia-
nes de las wak'as (camayoc) y los curanderas (camasca 0 soncoyoc)
se beneficiaban de un suplemento de cama en razôn de su oficio
<Taylor, 1974-76). De esta manera, la fuerza recibida dei Tîo, que
permite a los trabajadares ejercer su oficio de mineras, evoca esa
posibilidad de poseer un cama personal, al margen dei cama colecti-
vo asociado al ancestra dei grupo. En un cosmos trastornado por la
evangelizaciôn y la nociôn esencialista de alma, el cama transmitido
por el Tîo aparece desde entonces coma el opuesto diabôlico de la
fuerza transmitida par el bautismo.
Del Tîo a los tfos, un principio que se realiza
en la diversidad
Mas alla de 10 singular de su nombre, el Tîo es plural. De hecho, los
mineras mas antiguos prefieren hablar de los tios que dei Tîo. Esta
disoluciôn de los tios en la categorîa genérica de Tîo tiene que ver
con la figura unitaria dei diablo, que ha asimilado pragresivamente a
la diversidad de las entidades a las cuales se ha impuesto. El siguien-
te relato, que pone en escena a tios rieos y poderasos, a otras pobres
y avaras, a tios trabajadares y otras nojos, muestra, sin embargo, ma-
nifestaciones mûltiples e individualizadas.
Hay tios que dan buenas vetas, que trabajan; ésos son tios
ricos. Pero hay otras que no hay nada. Par mas que trabajes,
te sacrifiques, no encuentras nada; ésos son t10S pobres. "jAy,
este tio pobre, che, l/anqariyki, q'il/a, alcahuetita, q'iwaf" [tra-
baja, flojo. alcahuete, maricon]. Hay que conquistarle con ca-
sas malas. pues, con palabras bien feas. Asi le tienes que tratar
al Tio, porque el Tio es lin maleante. "Te pesan tus pelotas", le
dicen, ";.no puedes trabajar?". Hay tios que trabajan y se les
escucha trabajar. Una vez también escuché. Mi tio me llevo y
no canada todavia nada de la mina, y él trabajaba sin pensar
nada. Cuando de repente "qaa, qaa". Los aidas bien atentos:
";.Quién sera?" He ido asi coma 200 metras a la redonda y no
habia nadie. Otra vez seguia trabajando, otra vez "iqaaa!", le
vaciaba carretilla. No habia nadie. Entonces un minera antiguo
pasa. ";.Alguien esta trabajando?". "No, el Tio debe estar traba-
jando. No tengas miedo, mas bien te la esta trabajando", me
deda. Hay que impulsar el Tio, y el Tio trabaja. Tios mas
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poderosos que también te dan mâs riquezas y mâs vidas co-
bran, tios bastante avaros, hay que ir con curanderos para tra-
bajar con estas qapaq fros [((os pudientesJ. Estas cosas son cier-
tas. Te cuento algo fresquito. Mira que nosotros estamos traba-
jando en nuestro callej6n un lugarcito, una pared de un metro.
La misma veta que unos amigos de la [cooperativaJ 6 de Agos-
ta. Pero de ellas da 400 marcas, la misma veta que estamos
realizanda da 40 marcas. Habian hecho curar, dando fetas de
hambre, y a este hechicera le canazco.
David, 32 anos, segunda mana, San Germân (Unificada)
Atribuyendo una personalidad a cada ffo, el testimonio de David
sugiere que, en los hechos, las cualidades de los diferentes tîos estân
condicionadas par las relaciones que mantienen con su grupo de tra-
bajo. En el ejemplo que toma de su propia experiencia, es la naturale-
za de las ofrendas y de las prâcticas rituales, organizadas por un espe-
cialista, la que marca la diferencia entre la generosidad de! Tio deI
equipo rival y la menar generosidad de la cuaJ se benefician David y
sus companeros. El Tio aparece asi coma un principio, una potenciali-
dad, cuya realizacion depende de sus interacciones con los hombres.
Consiguientemente, la existencia de cada tio estâ estrechamente
ligada a los mineros bajo su tutela. Ch 'allar al ffo de otro grupo de
trabajo influye en la productividad de este grupo, pero no beneficia a
la persona que Je ofrece cumplidamente su devocion. y si bien los
trabajadares pueden trasladar a su ffo hacia una nueva ârea de explo-
tacion, en raras ocasiones se recuperan las efigies abandonadas. Los
mineros temen heredar el destino desconocido de un tio ajeno.
EJ Tio, figura emblemâtica dei grupo de trabajo, puede incluso
convertirse en un verdadero trofeo de guerra en manos de un grupo
rival. En 1994, en el transcurso de la larga lucha que las secciones de
la cooperativa Unificada libraron par la propiedad de los yacimientos
abandonados par la Comibol, Jos mineros de San Germân se apode-
raron deI ffo de un grupo de trabajo de la cooperativa Candelaria.
Segûn la opinion de los secuestradores, ese rapto auguraba la pronta
derrota de! adversario.
De la deidad de la montaiia al Tio, atributos
que circulan
Hemos hablado de una complementariedad entre la funcion genésica
de! Cerro Rico y el poder ordenadar deI Tio. AI mismo tiempo, las
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dos figuras tienen atributos en comùn. También las montaiias son
consideradas como dueiias de las riquezas mineras que encierran y
comparten una compaiiera con el Tio: la Pachamama. Finalmente,
en sus apariciones, el diablo de la mina y los espiritus de las monta-
iias adoptan rasgos bastante parecidos: se los describe como hom-
bres blancones que lIevan a veces barba y un poncho de vicuiia (Nash,
1979: 164; Bouysse-Cassagne y Harris, 1987: 256). Analizando estas
coincidencias, Carmen Salazar-Soler 0990: 352) se inclina por la exis-
tencia de dos deidades distintas, con algunas convergencias sobre la
hip6tesis de una deidad ùnica, la cual, en el contexto minera, ad-
quiriria caracterîsticas prapias, siendo el diablo de la mina la ver-
si6n minera dei espiritu de la montaiia. Olivia Harris y Thérèse
Bouysse-Cassagne (987) sugieren que las coincidencias entre el dia-
blo minera y el espiritu de las montaiias se deben al papel unifica-
dor de las montaiias que, como resultado de la satanizaci6n de los
antiguos cultos, habrian articulado el conjunto de las fuerzas saqra
dei mundo. Por ultimo, para Thomas Abercrambie 0998: 402), el
Tio seria el equivalente minera de los espiritus de las montaiias
(mallkus 0 uywiris).
En el casa de Potosi, los datos etnograficos sugieren que la figura
dei Tio s610 aparece después dei inicio de la explotaci6n de las mon-
taiias. Asi, los mineras que desean abrir minas en una montaiia vir-
gen, dirigen sus rezos y ofrendas a la montaiia y a la Pachamama, y
no al Tio. S610 cuando la mina empieza a praducir se confeccionan
las primeras representaciones dei Tio para canalizar la devoci6n de
los hombres. Por tanto, se observa un cambio, posterior al trabajo
minera, desde la figura de la montaiia hacia la dei Tio. En cuanto a
otras facultades de la montaiia, particularmente su papel genésico,
éstas se consideran prapias de la Pachamama de las minas.
El caracterpanandino dei Tio
Desde el norte de la Argentina hasta los Andes peruanos (Muki) , pa-
sando por Bolivia, la figura dei diablo habita las minas andinas bajo
diferentes nombres. El mismo poder sobre el minerai, la misma acti-
tud hacia los hombres, el mismo universo simb6lico y, a menudo,
la misma iconografîa: la comparaci6n pone de manifiesto las simili-
tudes que existen entre las descripciones de los mineras de diversas
regiones dei Peru y de Bolivia, mas alla de las variantes locales
(Salazar-Soler, 1990; Salazar-Soler y Absi, 1998). Sin embargo, aun
falta explicar los diferentes nombres dados a los diablos de las minas,
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cuya difusiôn parece respetar las fronteras nacionales. iSon el resul-
tado de procesos paralelos de apariciôn de la deidad en las diferen-
tes minas andinas? iQué papel ha podido desempenar la difusiôn
en estos procesos?
El Tio es asimismo una figura popular en muchas regiones rura-
les bolivianas, tengan los campesinos una experiencia coma mineros
o no. Durante el Carnaval, los campesinos deI norte de Potosi vene-
ran al Tio conocido con el nombre de Tiu Pachatata. Es considera-
do esposo de la Pachamama y guardian deI oro y de la plata deI
Inca que revirtieron a la tierra tras la llegada de los espanoles y de
los curas (Plan, 1983). Al igual que ellos, los campesinos de los
alrededores de Potosi invocan al Tio para apropiarse de los tesoros
enterrados:
Soda le invitas y te da platitas [monedas como las que deco-
ran] dei charango, muy antiguas coma las chullpas. Un ta-
pado arde en la noche, medio color que hace el gas, azul.
Entonces le ubicamos. Soda hay que regar, y encantamiento
es de esta plata, se abre la tierra. Los antiguos guardaban
aqui, como no habia bancos, cavaban la tierra para meter
su plata. Entonces ryal no hay dueflo, y poco a poco se apo-
dera el Tio.
Don Mamerto, 62 aflos, agricultor (Candelaria, provincia
Saavedra)
Se ha encontrado algunas creencias similares en las regiones rura-
les de La Paz6. Los mestizos que viven en la ciudad sede dei gobier-
no recurren igualmente al diablo minero, de la misma forma que a
un banco, para hacer fortuna (Fernandez, 1995: 297).
A mi entender, la figura rural y urbana dei Tio, menos central que
la de su homôlogo minero, es ei resultado de una reapropiaciôn de
la deidad minera, pues las constantes migraciones y la existencia de
un universo simbôlico comun facilitan esa transposiciôn. En efecto, si
bien ciertas caracteristicas dei Tio de las minas son una herencia cul-
tural campesina y agrfcola, su figura actual se ha construido en las
galerias subterraneas, por 10 que ésta ha podido encontrar facilmente
un lugar entre las fuerzas vivas dei mundo rural. Ya sea en ei campo
o en las ciudades, todos los que 10 invocan tienen siempre en mente
la asociaciôn del Tio con la mina.
Gilles Rivière, comunicaCÎôn persona!.
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2. ~Cuâles diablos poseen al Tfo?
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Aunque los mineras praclamen y reivindiquen enérgicamente su cris-
tianismo, la naturaleza diab6lica deI Tio les da una reputaci6n de
infieles de la que no se pueden librar. No cabe duda alguna de que
los atributos deI Tio no coinciden totalmente con los de Satanas. Mu-
chos mineras se mostraran desconcertados cuando les pregunté si el
dueno deI mineraI era el mismo que el diablo dei que se habla en la
misa. Algunos me contestaron que no sabian que "Dios también te-
nia un diablo". Otras trabajadores, como el que cito a continuaci6n,
mencionaran la existencia de dos personajes muy distintos: "Dentra
de la mina hay un Tio. No es un demonio, es un trabajador, un mine-
ra, un companera. Luego hay otro diablo particular que nos quiere
enganar". No obstante, se debe constatar que el Tio se ha construido
en gran medida por oposici6n al universo de Dios, de los santos y de
los valores defendidos por la Iglesia. Aunque esta oposici6n trascien-
de el maniqueismo teol6gico de Dios y el diablo, para reflejar la
interacci6n dei orden solar y la multitud de saqra, no por ello el Tio
es menos diablo, y su culto puede plantear un dilema moral a sus
devotos. Quisiera insistir aquî en esta dimensi6n verdaderamente
demonîaca dei Tio, que ha sido muchas veces relegada por los
antrap610gos, mas preocupados por restituir al diablo de las minas
su campo simb6lico indigena no satanico.
El enemigo de la "verdadera Je"
El caracter diab6lico deI Tîo, que se manifiesta en su iconografîa y
sus sobrenombres (supay, diablo, Satuco, etc.), se realiza plena-
mente en la antinomia entre sus poderes y ciertos elementos deI
culto cat6lico, y su asociaci6n con las aImas no cristianas de los
condenados.
En la mina, una serie de prahibiciones reflejan la pugna entre las
deidades cat6licas y las fuerzas paganas que han sido satanizadas.
Una vez franqueada la bocamina, los trabajadores no deben santi-
guarse ni pranunciar el nombre de Dios 0 de ]esucristo so pena de
ahuyentar al Tio y sus vetas. Muchos sienten terrar ante el ingreso de
un cura a los socavones y en algunas explotaciones se prahibe el uso
dei pico, cuya forma evoca la cruz, cerca de las vetas (Rojas y Nash,
1976: 370). La saI deI bautismo posee los miSolOS poderes, y los mi-
neras se abstienen de comer saI en exceso, de llevar alimentos sala-
dos a la mina 0 de salar la carne de los animales que ingieren
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durante los sacrificios rituales7. Otros piensan que ir a misa puede
comprometer la producciôn, y la presencia de las cruces y las virge-
nes a la entrada de la galeria principal disuadiria al diablo obrero de
traspasar el umbral de su mundo subterrâneo. Por otra parte, algunos
aspectos de la devociôn al Tio reflejan la tradiciôn segun la cual los
ritos satânicos caricaturizan la devociôn catôlica: si se ofrecen velas
al Tio -normalmente reservadas a los santos-, éstas deben ser co-
locadas deI revés, con el pabilo hacia abajo. Asimismo, los mineros
hablan de un "credo" diabôlico llamado Inini warani8 , que
lastimosamente no han podido ---{) no han querido- recitar en mi
presencia. Igual que la costumbre de calzar al Tio al revés, estas prâc-
ticas que remiten a la brujeria, evocan también la inversiôn simbôlica
entre nuestro mundo y el inframundo.
El antagonismo dei diablo minero con elementos dei culto catôli-
co puede suscitar conflictos reales. En los anos 1950, los mineros se
opusieron enérgicamente al proyecto de erigir una capilla dedicada
al Sagrado Corazôn de Jesus en la cima dei Cerro Chico y lograron
retrasar su construcciôn por varios anos. Pero el Cristo se asentô fi-
nalmente en la montana y muchos le atribuyen la crisis dei estano,
coma sugiere el testimonio de esta palliri:
Antes, dicen, el demonio mismo estaba largado, pero ahora
estâ amarrado en el supay wasi [la casa dei diablo, el infiernoJ.
Antes estaba largado, apenas dice que decfan "5upayapacbun"
[Que le lIeve el diabloJ; "Qanta apasacbun" [Que te lleve a til;
':!amuni" [Ahora sf vengoJ, dice que decfa el diablo. El Tfo
camina pequefio nomâs desde que ha subido este caballero
allâ [al Cerro ChicoJ, el Coraz6n de Jesus; 40 afios debe ser.
Antes no subia cura aquf a dar misa, nada permitian los espa-
fioles. Ya han hecho subir aqui, por 10 cual también minerai se
ha perdido. Si aquel caballero no hubiera venido, si el cura no
hubiera venido a dar misas, tal vez ahorita seguia Potosi
ganando como los espafioles. Pero ahora, como te digo, el Tio
se ha rendido. Se ha ido, lad6ndeÎ Sus hijos deben ser los que
La simbologfa de la sai utilizada en los bautizos cristianos corresponde también a la
tradici6n andina. En la época prehispânica, su consumo, que era contrario a la
comunicaci6n con las divinidades, estaba prohibido durante detenninadas ceremo-
nias, especialmente en ceremonias chamânicas (Bouysse-Cassagne y Harris, 1987).
El Inini es la traducci6n al quechua dei credo. El término warani designa en
quechua las constelaciones (Lara, 1990), pero también alude a los indfgenas
guaranies insumisos al orden colonial, cuyas incursiones bélicas los condujeron a
las cordilleras cercanas a Potosi. Actualmente, los mineros relacionan las Tierras
Bajas, de las cuales los guaranîes son originarios, con el mundo salvaje y saqra.
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han quedado, pero el Tio mayor, la Tia mayor, marido y mujer
se han debido de ir. Adentro de la mina se han debido de ir.
Dona Filomena, 48 anos, guarda, Carmen (l0 de Noviembre)
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Contrariamente a las virgenes y las cruces de los misioneras de la
Colonia, el Cristo del Sagrado Corazôn no ha encontrado un lugar en
la devociôn de los trabajadores, que no 10 invocan nunca. Su edifica-
ciôn marca un punto de no retorno en el intento de dominaciôn dei
diablo de la mina, cuyos poderes se encuentran, en parte, aniquilados.
Las aImas no cristianas de los condenados
La posible identidad prehispanica dei supay como fuerza animante
de los antepasados evoca el vinculo entre los rios y las aimas de los
difuntos; Thérèse Bouysse-Cassagne (1998) sugiere, par otra parte,
que los ritos de los mineras prehispanicos estaban ligados a un culto
a los muertos. Hoy en dia, los rios y los difuntos son asociados con el
inframundo y desempenan un papel similar de intercesiôn entre los
hombres y la fertilidad dei suelo.
Las aimas de los difuntos, que cada ano, con las primeras lluvias,
vuelven para estar entre los vivos, condicionan la praducciôn agrfco-
la (Harris, 1983)9. Estos difuntos, que exigen sus ofrendas y pueden
causar enfermedades a las personas, pertenecen a la categoria saqra.
En el contexto minera, la asociaciôn entre los muertos y la fertilidad
dei suelo se manifiesta en la creencia segûn la cual la muerte de un
trabajador en la mina aumenta la riqueza de la veta que éste explota-
ba. Es camo si su cama hubiera sido absarbido por la veta. La idea
de que los espejos son enemigos dei Tio, al que ahuyentan junto con
los minerales, y al mismo tiempo enemigos de los muertos (Platt,
1978: 1097; Harris, 1983: 144), confirma esta identificaciôn deI Tîo
con los difuntos lO. Mas alla de compartir ciertos atributos, ésta pasa
par la identificaciôn particular del diablo minera con las aImas de los
condenados, especialmente las de los mineras muertos en la mina.
En las zonas rurales deI norte de PotOS!, las aImas difuntas, bajo la forma de
diablos vestidos de pieles de cabra, son devueltas al mundo de los muertos cuan-
do termina el Carnaval -llamado Supay Fiesta-, que marca el inicio de la época
seca (Harris, ibid. J.
10 Examinando las razones de esta incompatibilidad entre los espejos y los muertos,
Olivia Harris 0987b: 267-268) se pregunta si ésta acaso tenga par origen eI hecho
de que los espejos simbolizan la dualidad que en los Andes representa el estado
de plenitud y de integridad asociado a la sociedad ordenada, par oposici6n al
universo saqra.
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Los mineras consideran los cadaveres de los accidentados coma
"munecos", coma despojos abandonados por el alma que, al ser pri-
sionera dei Tio, aûn debe trabajar toda una vida en la mina. Estas ai-
mas errantes, privadas de los cuidados que se les debe a los difuntos,
empujadas por el hambre y la sed, se les aparecen a sus antiguos com-
paneras para quejarse 0 intentar llevarselos al mundo de los muertos.
La similitud entre el destino de los trabajadores accidentados y el de
los condenados se debe a que, en el subsuelo diabôlico, el alma hu-
mana escapa a la jurisdicciôn de Dios. Morir en la mina equivale a
incorporarse al mundo de los muertos en esa condiciôn no cristiana
que caracteriza a los condenados y a las aimas en pena.
La relaciôn entre el Tfo y los muertos no cristianos se expresa par
la creencia segûn la cual los ninos nacidos muertos le pertenecen y
que por ello deben ser enterrados en los socavones. "Hay que ente-
rrarios en la mina y nunca mas abrir, nunca", explica un minera, "son
sus companeras dei Tio, sus discipulos". A diferencia de los difuntos
mayores, los ninos nacidos muertos nunca han pertenecido a la so-
ciedad de los vivos. No se han sometido ni al bautismo catôlico -no
han sido ungidos con sal- ni al rito de paso andino dei primer corte
de pelo que, hacia la edad de dos anos, confiere al nino su estatus de
persona. Significativamente, los mineras muertos en la mina son a
veces considerados coma duendes que encarnan, ademas, las aimas
de los fetos humanos abortados.
Asimismo, la figura dei Tfo se asocia a la primera humanidad llama-
da chullpa, que vivfa en una perpetua penumbra lunar. Estos habitan-
tes de la noche de los tiempos murieran con la primera salida dei Sol;
no obstante, algunos sobrevivieran refugiados en cuevas olagunasll .
Los chullpa son a la sociedad actual 10 que el nino nacido muerto es al
individuo socializado: son sus antecesores presociales. Al ser antepasa-
dos paganos (gentiles), son también aimas condenadas. En el siguiente
relato recogido en Potosî, los chullpa , también Hamados flaupa, son
habiles mineras metalûrgicos, ricos pera mezquinos:
Chullpa es una cosa de los antepasados. Hace mil anos habia
una gente coma los mayas, los quipus, que tenian bastante
plata. Vivian en los cerros, en los lugares menos indicados, y
eso hay unos lugares que tiene hora, por decirte, a la una de la
tarde, a la madrugada 0 al anochecer aparecen en forma de un
Il Entre la rica literatura antropol6gica sobre el mita de las chu/lpas, véase especial-
mente O. Harris (1987a), T. Bouysse-Cassagne y O. Harris (1987),1. Girault (1988),
N. Wachtel (1990), C. Salazar-Soler (1990) y T. Abercrombie (1998).
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gallo 0 de un perra 0 de un chancho. Estos chullpas vivian
aqui en el Cerro y tenian guardado sus tesoros en allas,
chiquititas coma ellos. Habia cualquier cantidad de plata, de
minerai, de la mejor, y ellos no solamente trabajaban, sino
que fundian. Cualquier piedra que levantabas, habîa oro, plata
-no es camo ahora-, y los flaupas estan enterrados. Eran
mineros, artesanos camo ahora la gente, pero eran personas
malas coma hay en otros paîses, ricachos que no quieren com-
partir su dinera con otros.
-~Y qué paso con ellos?
-Se les ha enterrado, la misma gente a los cmanderas.
-~De qué época era esta mina?
-Después de los chullpas recién han venido los Incas, los
espanoles. Par eso siempre hay esta leyenda dei indio que ha
descubierto.
Dona Francisca, 40 aflos, palliri, La Plata (10 de Noviembre)
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Aunque dona Francisca distingue a los chullpa dei diablo de la
mina, su antinomia con el mundo solar y el bautismo cristiano, su
riqueza, su especializaci6n profesional, su apariencia de gallo, asî coma
su enterramiento evocan evidentemente el universo de los tios, los
cuales, coma veremos, a la llegada de los espanoles también fueran
exiliados bajo tierra. Por otra parte, los mineras de Orura identifican
explîcitamente al Tîo con el dios Wari, venerado por la humanidad
anterior (Nash, 1997).
Finalmente, el ajo y los espejos, de los cuales se dice en Potosî que
asustan al Tîo, sugieren una relaci6n entre la deidad y un condenado
algo particular: el vampira. De hecho, para describir la acci6n del Tîo
sobre el alma de los mineras muertos en la mina, un trabajador utiliz6
la imagen de un "drâcula" que transformarîa a sus vîctimas en vampi-
ras. Asî, coma consecuencia de esta satanizaci6n, ahora se relaciona al
supay de las minas con los muertos mas infernales: los condenados
(antepasados paganos, ninos no bautizados, vampiros). Este desplaza-
miento concilia la figura del Tîo con una tradici6n eurapea que en
siglos pasados identificaba a las deidades demonîacas de las minas
de Eurapa con las aimas condenadas (Salazar-Soler, 1997a)12. Por su
12 Al explorar la tradici6n de las minas europeas del siglo XVI hasta el siglo XIX,
Carmen Salazar-Soler ha encontrado un universo poblado de demonios: enanos,
gnomos y cluencles. similares en muchos aspectas a los cliablos cie las minas andinas.
Algunos de ellos trabajan en la mina. son los guarclianes de los yacimientos, sena-
lan a los hombres las vetas ricas y reciben a veces ofrendas a cambio de mineraI.
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parte, la identidad de los mineros muertos en la mina coma condena-
dos atestigua la influencia moral de la evangelizaci6n en la devoci6n al
Tfo. Al mismo tiempo, su destino infernal remite a la metaffsica andina
de un universo anterior a la civilizaci6n y vinculado al mundo salvaje.
La posici6n actual de la Iglesia cat6lica
y los evangélicos
Aunque la Iglesia cat6lica continûa exacerbando la reputaci6n diab6-
lica dei Tfo, las circunstancias de esta satanizaci6n ya no son las mis-
mas que en la época de la extirpaci6n de idolatrfas.
A partir dei siglo XIX, el clero tiende a "creer menos en la eficacia
de la brujerfa 0 en la presencia de Satanas en la religi6n popular y
mas a considerar los desvfos de la ortodoxia como simples supersti-
ciones" (Abercrombie, 1998: 278). Hoy en dia, bajo el impulso deI
Vaticano II, la Iglesia boliviana ha adoptado una posici6n mas respe-
tuosa frente a las culturas locales. Desde entonces, la perspectiva de
los curas de Potosi con respecto a las deidades mineras esta menos
condicionada por su ortodoxia que por su compatibilidad con los
valores que defiende la Iglesia. Si el culto a las virgenes y las cruces
de las minas suscitaba desconfianza y recelo, actualmente es avalado
por los curas, quienes, sin dejar de reconocer su desfase con relaci6n
a la doctrina cat6lica, aceptan bendecir las imagenes durante las mi-
sas que les son consagradas. Bajo su aspecto benéfico y fecundo, la
Pachamama misma es valorizada coma una manifestaci6n de la vasta
indulgencia divina13. En cuanto al consumo de alcohol, que los mi-
sioneros habian asociado a las practicas demoniacas de los indige-
nas, ha pasado a ser objeto de una condena mas secular, impregnada
de consideraciones relacionadas con la higiene. Sin embargo, al ha-
ber asumido con tanto celo su identidad de diablo, el Tio no ha podi-
do beneficiarse de un sobreseimiento similar. Sigue siendo la pesadi-
lla de los curas, que condenan la asociaci6n de su culto con las ri-
quezas materiales. Esta acusaci6n en nombre de la moral se eviden-
cia en el testimonio de don Toribio, quien anima desde hace muchos
Otras, mas crueles, pravocan derrumbes y asfixias. Los mineras ingleses deI siglo
pasado identificaban estos demonios con las aimas de los judios que crucificaran
a Jesucristo; en las minas de carbon de Lieja eran considerados coma aimas no
bautizadas.
15 Asi, se puede leer en la revista ecuménica Fe y Puebla (N° 13, 1998: 45) que la
Pachamama "es un modo de comunicaciôn con el Dios Liberador".
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anos las reuniones de la Pastoral minera de la parroquia de San Pe-
dro. Aunque reconoce los poderes deI Tio, este ex minero explica su
decisi6n de venerar ûnicamente a la Pachamama:
Hace ocho anos ingresé a las comunidades. Entonces allî co-
nocî que habîa dos dioses. Los mineros antiguos decîan al cura:
"Si voy a la misa y estoy trabajando en la mina, entonces mi
veta se vueIve chiquita, ya no me gano y no puedo sostener a
mi familia". Entonces decîan: "Éste va a misa, por eso la veta
se pierde. No adora al Tîo, y el Tîo le quita". Y esta prohibi-
do que un cura celebre una misa en la mina. Entonces el
companero tiene su susceptibilidad: "iPor qué ha ido a la misa?
Su veta no tiene, no se gana". Y este nato que siempre esta
adorando al Tîo, se gana bien. Pero hemos descubierto que
esta riqueza que hay en el Cerro, Dios le ha dado a los hom-
bres. Creemos en Dios, somos pecadores, y yo en catequesis
siempre pregunto: "iDe quién es? iQuién ha hecho este Ce-
rro, esta piedra. estas plantas, esta lluvia y este mineraI? Es
nuestro Dios ... ". Entonces a mî nunca me ha gustado hablar
con el diablo, siempre le he tenido fe a la Virgen, a la
Pachamama...
Don Toribio, 46 anos, socio jubilado
Mientras que los curas cat61icos se interrogan sobre la naturaleza
de los tîos, de la Pachamama, de las virgenes y de los cristos de las
minas, para los evangélicos no existe ninguna duda de que se trata
de manifestaciones demoniacas. En Potosi, esta corriente estâ princi-
palmente representada por los "cristianos", los mormones y los testi-
gos de Jehovâ, que se establecieron en la ciudad a partir los anos
1950. Todas estas Iglesias condenan con el mismo impetu el consu-
mo de alcohol, el cuIto a las imâgenes y, en general, todas las prâcti-
cas religiosas que se aparten de las que ellos predican. Al sustituir al
clero cat6lico para resucitar la politica colonial de extirpaci6n de ido-
latrias, su actuaci6n ha tenido la consecuencia inesperada de despla-
zar al catolicismo al lado de 10 aut6ctono. Asi, los mineros se consi-
deran cristianos "legitimos" por oposici6n a los "hermanos" evangéli-
cos, que rechazan la devoci6n a los santos y al pante6n andino
(Pachamama, montanas, etc.). No obstante, debido a su intransigen-
cia, su aceptaci6n sigue siendo muy baja entre los mineros, quienes
buscan en los evangélicos sobre todo un apoyo para dejar de beber.
El nûmero de fieles no debe superar el 2 6 3% de los trabajadores,
frente al 8% para el conjunto de la ciudad ONE, 1992). En la mina su
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presencia se manifiesta principalmente a través de acciones llamati-
vas: tal dirigente se niega a prestar juramento y a arganizar una ch 'alla
tras su elecci6n; evangelistas queman tataq'aqchus, etc.
Mientras que las cosas estan claras para los pocos trabajadores
evangélicos que rechazan en bloque todos los cultos mineros, la fi-
delidad a la Iglesia cat6lica pone a los devotos deI Tio en una posi-
ci6n muy inc6moda. La creencia seglin la cual ir a misa puede alterar
la producci6n minera muestra que la capacidad de la religiosidad
minera para atribuir al diablo una identidad positiva -no contradic-
toria con la practica cristiana-, lIega en algunos casos a su limite.
Los antrop610gos han subrayado a menudo la ausencia de una di-
mensi6n moral de los diablos subterraneos. En efecto, el manique!smo
cat6lico dei bien y dei mal no es operante para analizar el comporta-
miento de los diablos deI ukhupacha guiados linicamente par la ne-
cesidad de alimentarse. "Si tienes hambre y no te doy nada, ham-
briento te quedas y te puedes volver malo conmigo. Es 10 mismo con
el Tio", explican los trabajadores. En la pr:ictica, sin embargo, su per-
cepci6n parece considerablemente menos tajante, y seria demasiado
precipitado vaciar totalmente al Tio de su aspecto moral. Para los
mineros, a quienes la mala producci6n obliga a elegir entre la pobre-
za y la excomuni6n por no ir a misa, el culto al Tio les plantea un
verdadero dilema. Como figura tentadora que incita a algunos a sa-
crificar su alma y su entomo social por una fortuna rapida, el diablo
de la mina posee en si mismo una dimensi6n negativa. Y precisa-
mente porque el espectro deI pacto pesa sobre toda negociaci6n con
el Tio, su condenaci6n envuelve el culto en su conjunto:
Cuando el minera entra en la mina y le dice: "Tio, me pongo
en tus manos, dame mineraI", no esta con Dios, esta con el
diablo, le esta pidiendo riqueza al diablo. Es asi. Pero iqué
podemos hacer? Afuera no hay trabajo ...
Santiago, 32 anos, socio, San German (Unificada)
La prosperidad diab6lica deI Potosi colonial
En las minas de PotOS!, la satanizaci6n de las deidades paganas ha
confluido con la tradici6n europea que asocia al diablo con el culto
id61atra de la riqueza, para contribuir al surgimiento dei Tio coma
dueflo demoniaco de los recursos mineros. Ya hemos seflalado que
la propia Iglesia cat6lica ya no condena tanto al Tio coma enemigo
de la verdadera fe, sinD par su asociaci6n con la riqueza material que
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pervierte a los hombres, hacienda aflarar su codicia y su naturaleza
pecadora. En este contexto, venerar al Tio no significa tanto la conti-
nuaci6n de las amiguas idolatrias camo la celebraci6n dei cuita al
dinero. En mi opini6n, esta dimensi6n diab61ica de la riqueza explica
por qué, entre tantas figuras satanizadas, el Tio se ha convertido en
la mis diab6lica de todas ellas
En el capitulo que dedica al Cerro Rico, el padre Bartolomé Âlvarez
([1588] 1998: 353) insiste extensamente en los pecados de los indios,
que convocan a los demonios en las minas de Potos!. Pero, mâs allâ
dei paganismo indigena, el cronista reconoce que la actividad minera
y la fundaci6n de Potosi con el unico objetivo de enriquecer a los
hombres, eran por si mismas propicias al desarrollo de los cultos
satânicos:
... coma la villa de Potosi na se fund6 para tratar en ella dei
bien deI alma ni para vîvienda humana sina para tratas de
cadicia y abras de invenci6n y engana -ministros de la envi-
dia-, na se trata en el [puebla de PatasO casa que sea fuera
desta. [. ..] el servicio [ul ocupaci6n de la labor de las minas e
ingenios y otros muchos ejercicias, es causa de que en los
indios haya mas infidelidad y dureza, mas idolatrfa [y] menos
saber en las cosas de Dias que en otras partes.
Si "no sale indio dei Potosi que sepa hacer la senal de la cruz ni
decir una araci6n", como denuncia Âlvarez con exageraci6n, no es
solamente porque los indios se apartan dei camino recto por sus fal-
tas paganas, sino también porque, empujados par la codicia, prefie-
ren enriquecerse sustrayendo minerales el dia domingo en vez de
salvar su alma asistiendo al oficio. Encontramos aqui la idea de que
las tentaciones de la actividad minera comprometen también la asis-
tencia a misa, que mâs tarde seria la base de las acusaciones de los
empresarios mineros contra los kajchas (Abercrombie, 1996) y dei
discurso de los mineros actuales. La censura que hace Âlvarez del
trâfico de minerales robados desemboca en un retrato apocaliptico de
la ciudad, cuya desorganizaci6n describe coma un caos infernal. Aoota
(ibid.: 352): Potosi es ellugar "donde hay mâs males que en todo el
reino juntamente. Par 10 cual-y par ser pueblo de tamo trâfago, que
[por] la mucha confusi6n y desconcierto se podria llamar mâs propia-
mente 'Babel' que otro nombre-, no hallo otro nombre que le darj si
no es 'mercado que trata a la puerta dei infierno'''. En este Potosi sub-
yugado par los tesaros de su montana, la plata prevalece sobre la ley
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de los hombres, pero también sobre la de Dios, abriendo la puerta
al diablo, que asoma detras de cada une de los pecados que germi-
nan en el abono de la riqueza. Y mientras que aigunos cronistas
crefan haber localizado el parafso en el Nuevo Mundo, para otros
Potosl encarnaba verdaderamente el infierno; una reputaci6n que
vali6 a la ciudad su sobrenombre de "Boca dei infierno" y de "Cate-
dral de la idolatrfa".
Cerca de un siglo después de Alvarez, el imaginario diab61ico de
la ciudad y de sus minas alcanza su apogeo literario bajo la pluma de
Arzans de Orsûa y Vela ([1737) 1965). El énfasis que pone Âlvarez en
la inspiraci6n demonîaca de los indfgenas cede aquî el lugar a una
corrupci6n general de las costumbres de los habitantes de la ciudad,
de la cual los indios son mas vîctimas que causantes. En la primera
parte de esta obra hemos visto que el cronista, al igual que los mine-
ros actuales, atribuye esta corrupci6n al influjo nefasto de la riqueza
inconmensurable -y f<icil para algunos- dei Cerro de Potos!. En la
cr6nica de Arzans de Orsûa y Vela (ibid., 1: 65), el infierno de la
mina, que él ha visitado personalmente, aparece aSI despojado de las
consideraciones teol6gicas de Âlvarez:
En las espantosas cuanto ricas entranas de este admirable monte
resuenan ecos de los golpes de las barretas, que con las voces
de unos, gemidos de otras, gritos de los mandantes espanoles,
confusion y trabajo intolerable de unos y otras, y espantoso
estruendo de los tiras de polvora, semeja tanto ruido al horri-
ble rumor de los infiernos [...]
No hace falta el diablo para ver en la mina un infierno: el sufri-
miento de los hombres, sus gritos y gemidos, el ruido de las maqui-
nas y de las herramientas, las llamas y el humo de las 1<imparas en
este mundo sumido en una noche perpetua, evocan por SI solos la
imagen. Arzans comparte con Alvarez la idea de que el demonio ins-
pira las prâcticas id61atras de los indios, pero también reconoce la
impronta dei diablo en el culto espanol a las riquezas americanas.
Los que conquistaron las Indias, apunta, "no trataban de conquistar
una alma para Dios sino solamente el oro, plata y perlas, de que
tanta abundancia no saciaba aquella infernal codicia" (ibid., 1: 14).
Por tanto, el infierno sale de las minas para emprender la ruta trazada
por la codicia de los hombres, y es de la riqueza dei Cerro de donde
Arzans hace nacer todos los pecados inspirados por la codicia y la
vanidad de la plata, aSI coma por los privilegios que permite adquirir:
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poder, prestlglo, mujeres y ocio. Como instigador de los vicios, el
dinero fkil dei Cerro es el instrumento predilecto dei diablo para
corromper el alma humana. Arzans proclama que no hay îdolo ni
plata mal lograda que no sea deI demonio.
Es preciso sefialar que la plata deI Cerro alimentaba un flujo de
gastos sin precedente. En el siglo XVI, un minero espafiol coma
Quiroga gastaba mas que un virrey en el mantenimiento de su casa
(Bakewell, 1973). En su cr6nica Arzans asume el papel de narrador
maravillado de los banquetes y las fiestas suntuosas patrocinadas por
los empresarios mineros, que exaltaban tan bien este espîritu de nue-
vo rico de la ciudad en su apogeo. Sin embargo, Potosî ofrecîa mu-
chas otras maneras de disfrutar deI dinero: se sabe que a finales deI
siglo XVI los mineros espafioles y criollos disponîan de 14 escuelas
de baile y de 36 casas de juego (Hanke, 1959: 10), sin contar los
innumerables burdeles y tabernas. Por consiguiente, el clima moral
de la tierra de Potosî era bastante menos riguroso que el de su cielo,
al punto que se recomendaba a los j6venes viajeros que evitaran de-
tenerse en la ciudad (Buechler, 1989: 309). No obstante, el comercio
también podîa enriquecer a algunos indîgenas, coma Ana Parpa, cuya
fortuna permiti6 el establecimiento de la primera casa jesuîtica de
Potosî (Hanke, ibid.: 35).
El culto espanol a las riquezas andinas consum6 de esta manera
la instalaci6n deI diablo en Potosî. Las circunstancias de la evangeli-
zaci6n eran asimismo propicias. AI delegar a capitanes de mita indî-
genas la responsabilidad de reprimir las prkticas paganas de los
mitayos, los conquistadores no renunciaron a ejecutar una extirpa-
ci6n radical de las idolatrîas en Potosî14. Mas alla de las razones
practicas de esta opci6n, los espanoles, obsesionados por las vetas
deI Cerro Rico y porque ellos mismos creîan en los demonios pro-
veedores de riquezas, quiza intentaran tratar con prudencia a sus
equivalentes indîgenas: r:acaso una represi6n religiosa excesiva no
conllevarîa el riesgo de esterilizar los poderes enriquecedores de
los diablos dei inframundo?
El mito republicano deI maleficio liberal
El transito de la representaci6n diab6lica de los cultos no ortodoxos
hacia la imagen diab6lica de las riquezas de Potosî continu6 durante
la época republicana, en el contexto deI avance liberal.
14 Thérèse Bouysse-Cassagne, comunicaciôn persona!.
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En el siglo XIX, el discurso criollo antiliberal asocia el desenfreno
de un mercado en expansion a las fuerzas del mal (Plan, 1993). Aun-
que esta representacion trasciende la mera problemâtica de la plata
de Potosi, estâ estrechamente relacionada con los desaflos del merca-
do minero y especialmente de la liberalizacion de la exportacion de
la plata en 1872, que hasta entonces habia sido monopolio deI Esta-
do l5 . Aunque el contexto es muy distinto de la satanizacion de las
riquezas mineras del periodo anterior, se percibe aqui la impronta de
una moral bastante similar. Ya sea la mano de Dios 0 deI Estado, la
riqueza requiere de la intervencion de un agente ordenadar para no
provocar un caos infernal. En un lenguaje mâs andino, que invoca el
poder civilizador deI mundo de arriba sobre el universo saqra del
ukhupacha, esta misma necesidad es el nucleo de la crftica dirigida
par los mineros al pacto individual con el Tio: la ausencia de trabajo
por parte de las personas que pactan con el Tio no permite a las
riquezas que producen sustraerse a la influencia del inframundo. En
vez de lubricar la economia humana, los beneficios adquiridos me-
diante sacrificios humanos amenazan el orden social y son eflmeros.
Hace unos veinte aflos, el antropologo Michael Taussig (1980) in-
terpreto la figura deI Tio coma la "fetichizacion" de la perversidad
inherente deI capitalismo. El pacto con el diablo se convierte en un
"pacto proletario" que estigmatiza la distorsion de los valores tradi-
cionales de la economia campesina (control familiar de la produc-
cion, intercambio, reciprocidad, ideologia deI valor de uso) al con-
tacto con las relaciones de produccion capitalistas y con la alienacion
del asalariado en las minas. "La moraleja del pacto con el diablo",
escribe Taussig (ibid.: xiD, "es la denuncia de un sistema economico
que obliga a los hombres a trocar su alma por los poderes destructivos
de las mercancias". De esta manera, la asociacion deI pacto con el
Tio con la muerte y el destino sin futuro de las riquezas producidas,
surgiria de la contradiccion entre el modo de produccion campesino
yel modo de produccion capitalista de las minas.
La obra de Michael Taussig suscita numerosas crfticas. Se le repro-
cha particularmente el maniqueismo economico, idûico y reduccionista
que subyace a su dicotomia entre modo de produccion capitalista y
modo de produccion campesino precapitalista, asi coma su desco-
nocimiento de los mecanismos de la penetracion mercantilista en los
Andes (Godoy, 1984; Plau, 1983). En efecto, contrariamente a la vision
15 Se sabe que los propios campesinos defendieron la economia moral contra los
embates delliberalismo y de la racionalizaci6n industrial (Plan, 1984a, 1984b).
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de Taussig, los campesinos de la Colonia no estaban necesariamente
horrorizados ante la mercantilizacion de su economîa, y existe una
dimension voluntaria en su participacion en los mercados; el prapio
kajcheo aparece coma una invencion capitalista indîgena. Es mas,
incluso si altero antiguas logicas socioeconomicas, esta participacion
contribuyo también a la repraduccion de las comunidades andinas.
Finalmente, la aparicion deI dinera no ha implicado necesariamente
la adopcion de la ideologîa mercantilista y de la plusvalîa en detri-
mento deI intercambio y deI valor de uso (Harris, 1987b). Recorde-
mos, ademas, que la formacion de una clase minera tal coma la des-
crita por Taussig (asalariada, praletarizada, etc.) es posterior a la irrup-
cion deI mercado en las comunidades campesinas; por tanto, los in-
dîgenas no descubrieran eI capitalismo en las minas.
Adicionalmente, la continuidad deI universo semantico deI Tîo con
la cosmologîa campesina, descuidada por Taussig, respalda las dudas
acerca de su analisis. Para sostener su tesis, Taussig debe afirmar que
el culto al Tîo solo existe entre los nuevos proletarios, 10 que, coma
hemos visto, es falso. Lejos de ser una especificidad de los mineros,
el caracter peligraso deI Tîo y su poder de devorar a los hombres,
que Taussig interpreta como la expresion de la malignidad deI capi-
talismo minera, remite a su identidad de saqra.
A estas crîticas se anade el hecho de que Taussig no toma en
consideracion la distincion que hacen los mineras entre la devocion
"regular" al Tîo y el pacto individual. Ûnicamente éste ultimo es per-
cibido coma totalmente amoral y negativo.
No obstante, las debilidades de la argumentacion de la tesis de
Taussig han conducido injustamente a su rechazo global, pues desde
las plantaciones de cana de azucar en Colombia hasta las de la Ar-
gentina, pasando por las minas bolivianas, hay una relacion entre la
difusion de las relaciones de trabajo capitalistas y la existencia de
pactos con el diablo. Y aunque su condena no refleja un rechazo
total deI sistema capitalista, denuncia algunas de sus distorsiones. En
Potosî, las crîticas a los pactos con el Tîo denuncian la dominacion
ejercida por los socios ricos sobre sus empleados y fijan los lîmites de
la acumulacion individual: el caracter efîmera que se atribuye a los
ingresos generados por la mina implica la necesidad de ponerlos en
circulacion y establecer la relacion social que acompafia los flujos
monetarios. Efectivamente, los mineras condenan la acumulacion mas
en tanto obstaculo a la relacion social que coma factor de desigual-
dad. Pues no poner su dinera en circulacion equivale a desconocer
la deuda y la obligacion sociales. De manera que el rechazo al pacto
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constituye un cortafuego moral contra la tentacion de enriquecerse
transgrediendo las reglas de la adquisicion de los beneficios por el
trabajo y de la redistribucion dei dinero16. Asf, en el marco dei pacto,
la creencia en el diablo ejerce una funcion de control social similar a
la que se atribuye a la brujerfa (Bernand, 1986a; Huizer, 1990), que
en los Andes pertenece historicamente al mismo corpus demonfaco.
Para conduir estas consideraciones sobre la asociacion dei diablo
minero con la riqueza, quisiera volver al contexto de su aparicion. La
ausencia de referencias anteriores parece indicar que la figura dei Tfo
-una efigie diabolica venerada por los mineros- no se remonta
mas alla de la segunda mitad dei siglo XIX (Langue y Salazar-Soler,
1993). Induso si su existencia fuera mas antigua, coma es probable,
la materializacion dei Tfo en las galerfas seria contemporanea al pro-
ceso de mecanizacion y de racionalizacion de la industria minera.
Coincidirfa con la adopcion de una nueva "teologfa" de la productivi-
dad que permitio la aparicion de grandes fortunas mineras coma la
de la empresa Soux y Hernandez 0 la de los Aramayo de Potos!. La
etnograffa confirma la relacion entre la intensificacion dei culto al Tfo
y el surgimiento de nuevas fortunas mineras, en un contexto de mo-
dernizacion de la produccion (véase Capftulo IX, 2). De esta manera,
mas alla de los pactos, el origen mismo dei diablo obrero remite a un
proceso de expansion de las relaciones de produccion capitalistas.
De la idolatria diab6lica a la herejia politica
Hemos hablado de la dimension polftica de la extirpacion dei culto
indfgena a los antepasados. De manera general, las idolatrfas qU(~
mantenfan a los indfgenas en contacto con un mundo antiguo corn··
prometfan el advenimiento de la sociedad colonial. En el siglo XVI,
durante el famoso movimiento mesianico dei Taquf Onqoy, las anti·-
guas wak'as abandonadas se les aparecfan a los indios para incitarlos a
rechazar la religion catolica y el nuevo orden hispanico (Salazar-Soler,
16 Segun M. Sallnow (989), la transformaciôn de la extracciôn minera en una fuente
de beneficio privado durante la Colonia habria favorecido su percepciôn diabôlicJ.
En efecto, el Estado inca se apropiô previamente dei conjunto de los metales pre-
ciosos, que redistribuyô a las élites. Esta circulaciôn articulaba los diferentes niveles
dei Imperio (las comunidades productoras, las élites regionales, el poder Imperial).
Segun este modo de pensar, la apropiaciôn individual realizada por los mineros
actuales se asemejaria a un robo que aparta al hombre de la comunidad, de sus
autoridades politicas y de sus divinidades tutelares. Sin embargo, nada permite atn-
buir la actitud actual de los pobladores andinos hacia las riquezas mineras a una
reminiscencia incaica que cortocircuitaria la experiencia colonial.
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1993). Siendo contrarias a la doctrina cat61ica, los cuItas prehispanicos
también eran subversivos desde el punta de vista poHtico. La misma
subversi6n impregna actualmente el cuIta al Tio, cuya contenido dia-
b6lico ha sida relevado par un imaginario que asocia su figura con la
naturaleza perturbadora deI minera: con su identidad de advenedizo,
su ardor, su inclinaci6n par el alcohol, su apetito sexual, su coraje y
su fuerza, pera también su vimlencia politica. Seglin el esquema mo-
ralizador de la buena sociedad, esta se traduce en la idea de que los
mineras no son ni buenos cristianos ni ciudadanos decentes.
En los aiios 1980, cuando los mineras marcharan mmbo a La Paz
para pratestar contra los despidos masivos de la Comibol, cualquier
evento inesperado que ocurria en la sede dei gobierno (un accidente
de auto a la mptura de una caiieria) se atribuia enseguida a la inspi-
raci6n diab6lica de los sindicalistas del subsuelo (Cajfas, 1994: 436);
el gesto de las viejas beatas que raciaban al dirigente sindical Juan
Lechin con agua bendita confirman esa misma obsesi6n con la de-
monlaco que articula la politico y la religioso. Algunos aiios antes, la
propaganda deI general Banzer habla utilizado la imagen del diablo
para denunciar a los curas tercermundistas acusados de apoyar las
herejfas marxistas de los mineras (L6pez Virgil, 1985). Pera ~c6mo se
explica que los prapios mineras hayan asociado su cuIta al diablo y
sus practicas poHticas?
Le debemos a June Nash 0979, 1985) el primer analisis poHtico
dei cuIta al Tio. Cuando ella lleg6 a Omra a finales de los aiios 1960,
las relaciones entre los mineras de la Comibol y el Gobierno eran
muy tensas. Desde el golpe de Estado de 1964, los militares estaban
en el poder, los soldados contralaban las minas, las libertades sindi-
cales se encontraban suprimidas y los dirigentes deportados a encar-
celados. En este contexto, el gobierno militar prahibi6 los ritos mi-
neras. El poder temia que estas reuniones que alimentan la solidari-
dad de los trabajadores se convirtieran en focos revolucionarios17 .
No obstante, la represi6n pradujo un efecto contrario al que se esta-
ba buscando: las libaciones subterraneas se intensificaran en la clan-
destinidad, transformandose en un espacio de libertad y de expre-
si6n de la oposici6n poHtica. La prahibici6n aument6 el resenti-
miento de los mineras hacia el Gobierno, y su alineaci6n cultural se
convirti6 en "la base de una comunicaci6n revolucionaria" (Nash,
17 La lucha dei clera conservador contra el marxismo revolucionario rambién estaba
estrechamente relacionada con la extirpaci6n de los ritos mineras (L6pez Virgil,
1985).
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1985: 131). La supresi6n de los rituales que dejaba al Tio hambriento
estimul6 el anhelo de justicia social de los trabajadores, que habian
encontrado un aliado en el diablo.
El analisis de June Nash que propone una solidaridad mecanica
creada por los rituales me parece, no obstante, no tomar suficiente-
mente en cuenta el contenido simb6lico dei Tio: en primer lugar, su
identidad de trabajador minero, que favorece su adhesi6n a los inte-
reses de clase de los mineros, pero también el caracter intrinseca-
mente subversivo de su naturaleza diab6lica. Por 10 demas, es proba-
ble que la jerarquia reaccionaria de la Iglesia boliviana, al ponerse dei
lado de los gobiernos militares que reprimieron a los mineros, haya
contribuido a reforzar la antinomia entre el Tio y los 51mbolos dei culto
cat6lico. De esta manera, la prohibici6n expresa que impide el ingreso
de los curas a la mina respondia a las exigencias de dos esferas: la
simb6lica y la polltica. En cambio, los curas progresistas de Potosi, que
participaron en las luchas sindicales de los aiios 1960-1980, fueron
admitidos en las huelgas de hambre en el interior de las minas.
En la actualidad, los sindicatos mineros han desaparecido junta
con la Comibol, la representaci6n polltica deI sector ha pasado a ma·-
nos de las cooperativas, tradicionalmente menos reivindicativas, y la
subversi6n de los mineros se ha atrincherado en su manifestaci6n
mas social: su naturaleza de advenedizos que amenaza a las jerar··
quias. Sin embargo, basta que un conflicto, por insignificante que
sea, los enfrente a la burguesia de Potosi, para que surjan nuevamen·
te las pesadillas diab6licas de la buena sociedad.
Por consiguiente, el Tio ha heredado de la tradici6n europea los
rasgos de un diablo multiforme, a veces identificado con el enemigo
de la verdadera Fe, a veces con la lujuria y la codicia pecaminosas, y
otras veces con la imagen de un desorden diab61icamente subversi-
vo. La asociaci6n dei diablo europeo con la muerte, la riqueza y el
subsuelo ha facilitado la conjunci6n con las deidades indigenas, y su
simbologia satanica ha sido ampliamente influenciada por la visi6n
andina dei inframundo. No obstante, hemos visto que seria demasia-
do precipitado concluir que el caracter diab6lico dei Tio es s610 la
fachada de representaciones y practicas mas antiguas.
3. Los cristos crucificados de las minas:
los tataq'achus
Las cruces que vigilan los primeros metros de la galeria principal,
flanqueadas de lamparas, barrenos y carretillas pintados con los colores
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su hermana ha dicho: "Ahora vos te quedas porque quieres
quedarte; ahora he de Ir, ahora vos te vas a quedar para siem-
pre, vas a tener un hijo 0 hija, y los hombres te van a subir, te
van a bajar, asi te has de terminar. ~Por qué no quieres? Vamo-
nos", as! le ha dicho. Nada mas. De este dice que se habia
quedado asl. A la despedida, su hermana le habia huaracado".
De este habia tenido su hijo [el Cerro Chico]3, dice. Eso me
contaba mi papa. De alli sus hermanas nunca habian venido, y
el1a no se habia movido. Entonces este Cerro mucho trabajan,
pues; Illimani también no trabajan; Tupiza no, dicen. Illimani
cuando Ilegan en la punta, dice que se clavan aviones. A pa-
ner banderas van [los andinistasJ, dicen que se mueren. Pero
el Cerro: "Te van a subir, te van a bajar, te van a entrar", yves,
esta par terminar. Yo le he vista, era alto el Cerro, ya no esta
por haber.
Dona Natalia t,58 anos, pa/Uri
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En otras versiones la inmovilizaci6n de la montana coincide con
el canto deI gallo que anuncia un nuevo amanecer:
Con el Don Pedro [MalmisaJ tienen su hijito, el Cerro Chico. Se
le estaba Ilevando el Malmisa este, cuando ha tenido su hijito.
Al amanecido ha Ilegado el gallo y aqui se ha quedado. y
siempre dice que le manda minerai su marido [dei Cerro Rico],
cada vez que nieva4.
Dona Mercedes, 43 anos, pa/Uri, Santa Rita [UnificadaJ
Este tiempo mftico anterior al alba y al canto deI gallo, en el que
las montanas, m6viles, aun no eran montanas, evoca la edad oscura
y no civilizada de la primera humanidad chullpa. En el norre de
Huaraca: honda. (Nota dei editor.)
La honda es un atributo de la deidad dei rayo que fertiliza la tierra y engendra
los metales (Bouysse-Cassagne, 1997). La filiaci6n dei Cerro chico y dei Cerro
Rico esta documentada a partir dei siglo XVI (Del Benino, [1573] 1965: 363).
El envio de vicuiias cargadas de minerai par el Malmisa explica, en opini6n de los
mineros, que los yacimientos dei Cerro Rico no estén agotados aun. Los campe-
sinos de Yura, cuyas lIamas transportaban la producci6n de Potosi en la época
colonial (Lecoq, 1997), también piensan que sus cerros envian minerai hacia el
Cerro Rico y consideran a las vicuiias, a las que denominan "abonadares" (espi-
ritus fertilizantes) como los animales domésticos de los cerros (Rasnake, 1989:
235). En muchas otras regiones de los Andes se constata la creencia en una simi-
lar circulaci6n de riquezas entre las montaiias (Ear!s, 1969; Favre, 1967; Salazar-
Soler, 1990).
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Potosi, la gente afirma que en el tiempo de los chullpa todavia no
existian las montanas 0 que eran diferentes. Seglin un principio de
inversi6n similar al que desencaden6 la explotaci6n deI Cerro Rico
-movilidad/inmovilidad-, las grandes montanas se redujeron y las
pequenas crecieron (Harris, 1987a: 101). Seglin los mineros peruanos
de Julcani, hasta los metales eran distintos: en la época de los chullpa,
eran liquidos coma el agua y fluian a borbotones (Salazar-Soler, 1990:
329). De esta manera, la inrnovilizaci6n dei Cerro Rico y la petrificaci6n
de la plata que contenian evocan esa ruptura que marc6 el final de
la primera humanidad, el surgimiento dei Sol y de la humanidad
actual, es decir, la emergencia de un nuevo orden que, en la exége-
sis andina, se conceptualiza en términos de pachacuti. En la mitolo-
gia actual, este cataclismo cosmol6gico coincide con la llegada de la
civilizaci6n inca 0 la colonizaci6n espanola. Asi, detras deI perse-
guidar an6nimo dei Cerro Rico, que termina par alcanzar al cerro
inmovilizado, se perfilan los conquistadores espanoles que organiza-
ron su explotaci6n intensiva y cuya llegada transform6 las montanas
y el mundo.
La virginidad providencial deI Cerro: la tradici6n
espaiiola
Al poner el énfasis en la virginidad, real 0 presunta, dei Cerro Rico
antes de la Conquista, los relatos de los cronistas resaItan, a su vez, el
caracter predestinado de la explotaci6n colonial.
Primero Capoche ([15851 1959: 77) en el siglo XVI y luego Arzans
en el XVIII ([17371 1965, 1: 27), atribuyen a una intervenci6n divina el
hecho de que los indigenas de la federaci6n Qhara Qhara, que ex-
plotaban par cuenta del Inca la cercana mina de Parco, concedie-
ron a los espanoles el privilegio de desflorar el Cerro Rico. Sus cr6-
nicas informan deI fracaso de los indigenas en su intenta de explo-
tar el Cerro en la época prehispanica: una voz atronadara habia
estremecido la montana, ardenando a los mineros dejar de trabajar
ya que, dijo la voz, la plata dei Cerro estaba reservada a otros. Se-
glin Arzans, mientras comunicaban el suceso al Inca, los indios ha-
brian exclamado "jPotocsi!" para describir el estruendo que habia sa-
cudido la montana5.
Esta explosiôn violenta evoca las apariciones dei amam, la serpiente ctônica 0
telurica. mensajera de las montaflas en la tradiciôn antigua.
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Es evidente que estos relatos se inscriben en un intento colonial
de legitimar la usurpaciôn de los yacimientos mas ricos deI nuevo
mundo: jincluso antes de que los espanoles conocieran la existen-
cia de América, Potosi ya los esperaba! Si tantos cronistas6 insisten
en la no explotaciôn dei Cerro Rico antes de la lIegada de los con-
quistadores, pero también -y contra toda probabilidad- en la au-
sencia de poblaciôn en el sitio, es porque esta colonizaciôn sin con-
quista es la prenda de garantia de la legitimidad de la presencia
espanola; no obstante, las investigaciones arqueolôgicas actualmen-
te en curso demuestran que Potosi era todo menos un desierto
antes de la lIegada de los espanoles (Cruz, 1998; Lecoq, Cruz y
Absi, 2004)7.
El Cerro entre la divina providencia espaiiola
y territorio de la wak'a
Los relatos espanoles de la explotaciôn dei Cerro estan relacionados
con ciertas leyendas europeas de los siglos XVI y XVII sobre el des-
cubrimiento de tesoros y de vetas mineras (Salazar-Soler, 1997b). En
estas leyendas, algunas riquezas hasta entonces inaccesibles para la
poblaciôn local, son luego explotadas de manera fructifera, gracias a
la intelVenciôn de un agente externo. Incluso si hubieran sido mani-
pulados, es poco probable que los relatos de los cronistas hayan sido
completamente inventados por ellos. En efecto, es mas verosimil que
la ausencia de una explotaciôn intensiva deI Cerro Rico en la época
prehispanica estuviera Iigada a una voluntad divina. Ésta, evidente-
mente, no emanaba deI Dios de los catôlicos, como 10 cree Arzans,
sino de las wak'as. Asi, segûn Thérèse Bouysse-Cassagne 0997: 91-
92), ese "Potocsi" pronunciado por los indigenas podria haber sido el
nombre de la wak'a dellugar. Al prohibir su explotaciôn, ésta habria
ejercido su prerrogativa sobre las minas deI Cerro Rico.
Capoche (ibid.); Cieza de Le6n ([1553]1988); Acosta ([1590]1979), etc
Estas investigaciones sacaron a la luz un gran numero de sitios arqueol6gicos
en el area de Potosi que estarian muy probablemente asociadas con la explo-
taci6n prehispanica dei Cerro. La ocupaci6n se remontaria cuando menos al
periodo Intermedio Tardio (siglos X-XIV) y conoceria un importante desarro-
110 desde la llegada dei Imperio incaico a la regi6n, incursi6n motivada proba-
blemente por los importantes yacimientos mineros (Pablo Cruz, comunicaci6n
persona!). Es también muy probable que la plata dei Cerro haya sido explota-
da a pequeii.a escala a cielo abierto antes de la lIegada de los espaii.oles (Hanke,
1965).
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De hecho, fue precisamente por haber querido saquear la wak 'a
dei Cerro que el indio Diego Huallpa pasô a la historia coma
descubridor de sus yacimientos en 1543. De acuerdo a la versiôn
transcrita por Arzans (ibid.: 34-36), los mineros describen a Diego
Huallpa (Hua1ca, para Arzans) coma un pastor que, persiguiendo a
una de sus llamas perdida en el Cerro, se resignô a pasar la noche en
él. De repente, bajo la acciôn dei fuego que habfa prendido para
calentarse, la plata que afloraba empezô a fluir por las laderas8. Se-
gun Arzans, el indio habria explotado estas riquezas antes de ser de-
nunciado por uno de sus amigos a los espafioles de Porco, que toma-
ron posesiôn dei cerro. Sin embargo, otras fuentes histôricas declaran
que Huallpa no era pastor, sino que trabajaba en las minas de Porco.
Veintinueve afios mas tarde, en 1572, él mismo le explieô a Rodrigo
de la Fuente ([1572] 1965) cômo descubriô una veta rica mientras
subfa al cerro por orden de sus capitanes espafioles para saquear la
plata y el oro de las ofrendas a la wak'a situada en su cumbre. El
epflogo dei relato de Arzans (ibid.: 39) confirma que las riquezas de
la montafia pertenecfan a una deidad indfgena a la que denomina
Pachacamac. Da cuenta de la ira de una autoridad dei pueblo
prehispanico de Cantumarca, que se habrfa dirigido en estos térmi-
nos al enviado de los espafioles:
Decid a esos enemigos nuestros, ladrones de oro y plata, bar-
budos sin palabra, que si hubiéramos sabido que era gente sin
piedad y que no cumplen los tratos, desde que supimos que
estaban en el Porco les hubiéramos hecho guerra, y echando-
los de alli no les permitiéramos entrar donde estabamos ni sa-
car la plata dei Potocsi [... ] y decidles que al mal hombre
Hua1ca, 10 ha de castigar el gran Pachacamac, por haber falta-
do a la orden que nos dio a todos de que no sacasemos la
plata dei Cerro, cuando se oy6 el estruendo, y asi que nos 10
envie porque tiene muy enojado al Pachacamac.
Esta necesidad de preservar las wak 'as de las minas y sus yaci-
mientos de la codicia destructiva de los espafioles incitô a los indfge-
nas de Chaquf a enterrar sus fdolos y sus tesoros en un socavôn mi-
nero, cuya entrada escondieron bajo un cerro artificial (Bouysse-
Cassagne, 1998: 94).
8 El incendio es una técnica prehispânica de exploraci6n y extracci6n minera.
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de la secci6n y llevando su nombre, son los santos patrones de las
minas y de sus trabajadares. Éstos ûltimos cuentan que esas cruces
fueron instaladas en las bocaminas para moderar los peligrosos po-
deres dei diablo y que, antes de su llegada, los accidentes mortales
en el subsuelo eran mucho mas frecuentes.
Las representaciones y los atributos de los tataq'aqchus
Los tataq'aqchus son muy variados, desde la cruz pequena y sencilla
de madera, sobre la cual se ha pegado una imagen dei Cristo, hasta
el crucifijo finamente tallado, pasando par una inmensa cruz hecha
de un tronco de maguey. Al igual que las virgenes, estas cruces pro-
vienen de donaciones de los devotos y son propiedad de las seccio-
nes, que poseen por 10 menos una, generalmente dos 0 tres. Aunque
varias secciones comparten una misma entrada a la mina, sus cruces
gozan de un altar propio.
La etimologia de su nombre quechua alude a la doble condici6n
de las cruces. Tata -padre, Senor- marca el respeto que se debe a
su esencia divina, mientras que el sufijo q'aqcha (kajcha) subraya su
identidad profesional.
En su calidad de trabajador masculino, el culto al Tataq'aqchu es
mas marcado entre los mineros que el que se brinda a las virgenes,
que tutelan el trabajo de las mujeres. Invocado por su protecci6n y
sus poderes sobre los diablos subterraneos, también puede influir en
la productividad de sus devotos, confundiéndose asi su figura con la
dei Tio. La asociaci6n prehispanica de la fertilidad con el simbolismo
de la cruz (Palomino, citado por Rivière 1982: 171) ha facilitado esta
circulaci6n de atributos entre el mundo de los diablos y la figura dei
Cristo en la cruz. La idea poco ortodoxa segûn la cual los tataq'aqchus
serian los esposos de la virgen de la secci6n confirma las cualidades
viriles y fecundas de las cruces.
La entronizaci6n dei Cristo en las minas dei Cerro Rico
Al igual que las virgenes, la presencia de las cruces en las minas tiene
su arigen en la politica espanola de cristianizaci6n dei paisaje18. La
iconografia confirma que desde los primeros anos de la colonizaci6n
18 De acuerdo con las instrucciones dei Concilio de Trento, los misioneros utilizaron
la cruz para sustituir a las divinidades tutelares de los pueblos (Rivière, 1982: 171;
Molinié-Fioravanti, 1982).
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se erigio una cruz en la cumbre deI Cerro Rico. Actualmente ha des-
aparecido, pero el Cerro Chico presenta todavia restos de dos capillas
coloniales, cuyas naves estan ornamentadas con una gran cruz de ma-
dera. De igual manera, las lamparas de los mitayos estaban coronadas
por una cruz -mas tarde sustituida por un gallo-- conmemorando la
vietoria de la luz divina sobre el mundo de las tinieblas. TaI como 10
muestra la construccion deI Sagrado Corazon sobre el Cerro Chieo y la
reciente ereccion de la cruz luminosa deI Pari Orqo, hoy como ayer, la
Iglesia continua convocando la figura de Cristo para restaurar la orto-
doxia de los cultos asociados a los cerros de Potosi19.
La presencia de las cruces en las bocaminas parece ser antigua,
como 10 confirma la cruz tallada en piedra colocada en un nicho a la
entrada de la mina colonial de Candelaria (Cooperativa Unifieada). Esta
ubicacion sugiere que las cruces, al igual que las virgenes, se han apro-
piado de alguna manera del antiguo culto indigena a las marnas.
Los primeros testimonios documentados de un culto minero a la
cruz se remontan en el casa de Potosi al siglo XVIII. En esta época,
los kajchas agrupados en cofradias veneraban las cruces de las dos
capillas deI Cerro Chieo, a las que bajaban a la ciudad para escuchar
misa durante la semana de Carnaval (Arzans, [1737] 1965, T. II: 201;
Caflete, [1794] 1952). Hoy en dia, este culto ha cedido su lugar a la
celebracion de los numerosos tataq'aqchus de las minas20 . La prolife-
racion de las cruces y su instalacion en las bocaminas quizas daten
deI desarrollo deI kajcheo legal que, en el siglo XIX, otorgo a los
kajchas el control sobre las explotaciones.
4. Tataq'aqchu y Tîo, dos caras de la misma deidad
Hemos resaltado varias veces la ambigüedad de la relacion
tataq'aqchus/tios. Las cruces de las minas, que supuestamente con-
trarrestan los poderes peligrosos de los tios y les impiden salir de las
galerias, son al mismo tiempo los alter ego de los diablos subterra-
neos, con los cuales se confunden a veces. Seglin un principio de des-
doblamiento y de dualidad caracteristico del pante6n prehispanie021 ,
19 El Pari Orqo, un pequeii.o cerro que domina los barrios mineros de San Benito, es
frecuentado por los yatiris 0 curanderos de la ciudad para sus sesiones terapéuti-
cas. También es una montaii.a sagrada para algunas comunidades campesinas de
la regi6n, que la invocan durante sus ritos.
20 Las cruces de las capillas se veneraban todavia en los aii.os 1950, especialmente
durante la procesi6n de las cruces de las minas.
21 Véase especialmente P. Duviols (979) y A. Molinié-Fioravanti (986).
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el binomio Tio/Tataq'aqchu es la contraparte masculina dei binomio
Pachamama/Virgen. Esta asociaci6n de la cruz y el diablo se hace
menos parad6jica si se recuerda que cada uno de ellos, a su mane-
ra, intent6 avasallar los cultos mineros prehispanicos. Las antiguas
wak'as, satanizadas, adoptaron algunos rasgos de las divinidades
cat6licas que vinieron a reemplazarlas. Por tanto, se ha forjado en
un mismo movimiento el caracter satanico dei Tio y su identidad
cristica. En los hechos, la identificaci6n de los tataq'aqchus con los
tios se traduce en la combinaci6n de sus cultos y en algunos atribu-
tos compartidos.
Tanto el Tio, trabajador dei subsuelo, coma el Tataq'aqchu, con
sus herramientas, aparecen como kajchas que controlan la produc-
ci6n minera. Si los mineros invocan preferentemente a la cruz por su
protecci6n y al diablo por su poder sobre los yacimientos es porque
los espacios simb6licos a partir de los cuales éstos ejercen sus funcio-
nes son diferentes: el ingreso a la mina en las proximidades dei mun-
do solar en el primer caso, y el ambito de las tinieblas dei subsuelo
en el ûltimo caso. Sin embargo, ni la asignaci6n de las funciones ni la
de los espacios estan elaramente delimitadas. Las ofrendas brindadas
al Tio también estan destinadas a proteger a los mineros, y las cruces
se invocan también para aumentar la producci6n. Por consiguiente,
mas alla de sus aparentes contradicciones, los atributos de ambas
figuras son en parte intercambiables. De boca de los mineros se
escucha a veces decir que el Tio es un santo, y llamar Tataq'aqchu
al Tio. Significativamente, el término "Nino" alude al mismo tiempo
al "Nino Jorge" y a Cristo, "Nino Jesûs". Aunque el Tataq'aqchu yel
Tio poseen cada uno una identidad propia, ambos son encarnacio-
nes -uno mas diab6lico, el otro mas santo- de la misma deidad.
Las cruces de las minas y el Tio también estân unidos por el ca-
lendario ritual. El martes y el viernes son los dias de las ch 'allas sub-
terraneas a los tios y, a la vez, los dias en que los trabajadores en-
cienden velas a los tataq'aqchus. Por otra parte, el cielo dei Carnaval
celebra simultâneamente a las cruces y a los tios. Aunque actualmen-
te sus cultos estân separados por cuatro dias, es probable que no
siempre hubiera sido as!. La gran ch 'alla anual al Tio tiene lugar el
jueves que precede a la Cuaresma, llamado jueves de Compadres,
que en el siglo XVIII estaba dedicado a la Virgen, a Cristo y a los
santos mas populares de Potosi (Buechler, 1987: 268). Igualmente, en
Oruro el viernes de Carnaval esta consagrado al culto a las cruces de
las minas y al del Tio (Nash, 1979: 125-142).
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El olor de santidad deI diablo de la mina
Ademas de su asociaciôn con las cruces de las minas, el Tio también
esta vinculado con san Miguel y san Jorge, de los cuales ha tomado
prestados ciertos atributos. Desde ya, su especializaciôn profesional
refleja la tradieiôn europea de los santos patrones de los gremios.
Hemos visto que la iconograffa del Tio mezcla los motivos diabô-
licos con los atributos de san Miguel, el enemigo de Satanas. Alin no
se ha escrito la historia minera deI arcangel, pero sabemos que es el
santo patrono de, por 10 menos, dos centros mineros deI norte de
Potosi: Uncia y Aullagas. Seglin la leyenda, un angel gris blandiendo
una espada frecuentaba el cielo de Aullagas cuando llegô san Miguel
vestido de soldado romano. Tras dos dias de combate, el diablo ven-
cido por el santo encontrô refugio en una mina CArancibia, 1991). En
un articulo deI periôdieo El Tiempo de Potosi deI 10 de octubre de
1885, descubierto par Tristan Platt (l984a), el santo aparece coma
protector de los ladrones de minerales de Aullagas, que le ofrecen
los metales mas rieos que han obtenido durante sus fechorfas. Este
culto sugiere una correspondencia estructural entre el santo patrôn
de los ladrones de mineraI de Aullagas y las cruces veneradas par los
kajchas de Potosi en el siglo XVIII. Por otra parte, parecerfa que has-
ta hace poco una efigie de san Miguel cuidaba la entrada de las mi-
nas de Llallagua coma 10 hacen los tataq'aqchus en Potosi22 . Por
consiguiente, existe una asociaciôn entre el Tio y san Miguel, parale-
la a la que vincula al diablo de la mina con los tataq 'aqchus.
Jorge, el nombre genérico deI Tio, remite ademas a otro santo,
otro flagelo de demonios: san Jorge, que en el siglo IV liberô del
dragôn a la ciudad de Silca y bautizô a sus habitantes. Representado
a caballo, era el patrono de los caballeros y arqueros, pero también
el santo tutelar de CastiIla, y gozaba en la Edad Media de una inmen-
sa popularidad23 . Algunas leyendas recogidas en el norte de Potosi,
adonde el Nino Jorge envia un dragôn para destruir Colquechaca, se
presentan coma una versiôn invertida deI mito de san Jorge Cvéase
22 El siguiente extracto de la cr6nica de Bartolomé Alvarez (1998: 351) también su-
giere la posible presencia de san Miguel en las minas de Potosî en el siglo XVII:
"No entrara un indio en la mina sin ofrecer a la puerta su sacrificio de coca,
mascada 0 por mascar, aunque esté un angel a la puerta diciéndole que si ofrece,
se ha de hacer pedazos".
23 La figura de san Jorge evoca ademas a Santiago, caballero de los espaiioles, que
venci6 a los moros y los indios y quien, asociado al rayo, se ha convertido en una
figUra central dei pante6n andino.
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Capitulo VI). Algunos atributos del santo han favorecido su fusion
con las antiguas deidades mineras. Asi, el san Jorge caballero evoca
el espiritu de las montaflas, que, bajo la apariencia de un gringo,
cabalga por las cumbres. Lucas, el otro nombre del no, alude al toro,
que es a la vez el emblema dei evangelista, el mensajero de las mon-
taflas (Harris, 1992; Gegourel, 1994) y el aliado dei Tio (Nash, 1972:
225). Mas alla de un cambio circunstancial de atributos, la identidad
profesional del Tio testimonia una influencia mucho mas estructural
de la figura de los santos sobre el diablo obrero.
Numerosas entidades andinas, especialmente los difuntos y las
montaflas, desempeflan, como el Tio, un papel de intercesion similar
al de los santos de la tradicion catolica. En ciertos contextos, las wak'as
prehispanicas también podian mantener relaciones privilegiadas con
determinadas categorias de la poblacion (guerreros, chamanes, etc.).
La especializacion profesional dei no sigue siendo, no obstante, un
rasgo unico dentro dei panteon andino no cristiano. Probablemente
inspirada por la figura de los santos patrones europeos, aquélla refle-
ja el surgimiento de los mineros como gremio especializado y de-
muestra que la existencia dei Tio no se reduce a la mera satanizacion
de las deidades paganas. Corresponde a un proceso mas complejo
en el que la adopcion dei cristianismo por los indîgenas estuvo acom-
paflada por la recomposicion de atributos tomados tanto de los san-
tos como dei diablo para construir la figura dei Tio. Al prodamar al
diablo como su santo patron, los mineros no hacen en definitiva otra
cosa que restituir una identidad positiva al angel caido de la tradicion
catolica. Se acogen asimismo a la costumbre de los habitantes de las
grandes ciudades de la América colonial dei siglo XVII, que atribuia
un diablo a cada gremio, especialmente a los que tenian que ver con
el dinero: de este modo, los diablos de los escribanos, de los orfebres
y de los comerciantes eran los mas populares en Lima. En las paginas
que dedica a estos demonios gremiales, Juan Carlos Estenssoro 0998:
520-522) transcribe la plegaria que les elevara una mestiza que solici-
taba su ayuda para conquistar el corazon de su elegido. Ademas dei
diablo de los albafliles, dei de los pescadores, de los jueces, de los
herreros, de los taberneros, del diablo cojuelo, dei de las buenas no-
ches y de muchos otros mas, ella invoca al diablo de Potosi y al de
Huancavelica, las dos principales ciudades mineras del virreinato.

CAPITULO VI
La moral de la historia
Los mitas de origen
deI Cerro Rico y deI Tîo
Segun cuenta la historia, el primera de abri! de 1545, Diego de Cen-
teno, Juan de Villarroel, Francisco de Centeno y Luis Santandia de
Cotamito toman posesiôn del Cerro Rico "en nombre del Padre, del
Hijo, del Espîritu Santo y del muy Augusto Emperador de Alemania,
de Espana y de los Reinos deI Peru, Don Carlos V". Estos capitanes
espanoles, los primeras conquistadores de la montana, iban a dar sus
nombres a dos de las vetas mâs grandes deI Cerra (Centeno y
Cotamito). Segûn los mineros, también trajeran al diablo. Este capîtu-
10 estâ dedicado a la manera en la que los mineros conciben la histo-
ria de su montana. Se basa en los mitos de origen de la explotaciôn
del Cerra Rico y deI Tîo. Estos relatos asocian los inicios de la explo-
taciôn minera a una reorganizaciôn deI mundo que acompana el ad-
venimiento de la nueva sociedad colonial. Constituyen un verdadera
marco de interpretaciôn moral de la historia.
1. Cataclismo c6smico 0 trastorno deI orden
de las cosas: la explotaci6n deI Cerro Rico
La mitologîa deI Cerro Rico no es solamente el patrimonio de los
mineras: los conquistadores espanoles también inscribieran el desti-
no de la montana en un orden mftico. Al exponer las dos tradiciones,
resaltaremos sus diferencias fundamentales poniendo en evidencia
sus influencias redpracas.
La im..tpci6n de un nuevo orden, la tradici6n minera
En la tradiciôn oral de los mineros, los mitos de origen de la explota-
ciôn del Cerro Rico presentan la inmovilizaciôn de la montana como
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el suceso desencadenante. Mientras caminaba en compaflia de otras
montaflas, el Cerro se detuvo en Potos!. Al hacerIa se someti6 a su
destina minera. La insistencia de sus compafleras de viaje --que tra-
taran de convencerlo de praseguir su camino- y sus malos augurios
inscriben el inicio de la explotaci6n en una ruptura violenta con un
antiguo orden de las casas:
Una vez se estaban escapando marido y mujer; era una mu-
jer, el Cerro grande, y el Malmisa 1 su marido diee que es.
Entonees diee que la mujer se habia cansado, se habia rendi-
do de tanto caminar, y se habia sentado. Un hombre les esta-
ba persiguiendo marido y mujer porque la mujer tenia mu-
cho dinero, diee, esta yendo cargado de dinero. Diee que se
habia sentado, y el Malmisa habia dicho: "Apurate". "jAy! Yo
ya me he cansado, estoy rendida, vos quieres caminar, pero
yo aqui me quedo". Dieen que asi se habia sentado asi [Carina
pone su rodilla doblada sobre su vientre], que el Cerro chi-
quito es la rodilla del Cerro grande. "Entonces aqui te vas a
quedar para siempre, y rodo te han de sacar". Y se habfa ido
farmando un eerro as!, y el dinero que ella [la mujerJ traia,
coma se ha vuelto de roca ella, cuando ya no quiso caminar,
se ha ido echando el dinero que trajo, y se hizo vetas. Asf es
que desde aquella vez han explotado los espanoles también
el mineraI. Cuando yo no existfa, todavfa seguramente ha de-
bido ser esto.
Carina, 33 afios, esposa de minero
o este otra testimonio:
Habia tres hermanas: el Cerro Rico, el eerro que esta en Tupiza
y el Illimani2. Este Cerro se habia quedado. Con éste se diee
que son hermanas, los tres, asi nos contaba mi papa. Entonees
El Malmisa es un cerra minera ubicado a unos cien kil6metros al norte dei Cerra
Rico. Los mineras interpretan la situaci6n de ambas montanas, una frente a la otra
---dicen que se miran-, coma la senal de su amor. Otras versiones dei mita
sustituyen el Kari Kari por el Malmisa coma esposo dei Cerra Rico. S610 una
investigaci6n etnohist6rica permitiria comprender mejor la naturaleza de las rela-
ciones entre estas cerros, cuyos mitas aluden a sus relaciones de parentesco. En
ello, evidentemente la historia minera juega un papel significativo, ya que todos
los cerros pratagonistas son importantes yacimientos mineras.
Tupiza es un centra minera situado apraximadamente a 300 kil6metras al sur de
Potosi; las nieves eternas dei Illimani dominan la ciudad de La Paz, que se en-
cuentra a unos 600 km al norte.
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Si bien la wak'a deI Cerro Rieo fue avasallada par el Dias de los
cat6licos para convertirse en instrumenta de su providencia, otras
montafias aun se resisten a ser explotadas. As!, sus vecinas y parien-
tes, eI Cerro chieo y eI Kari Kari, protegen ferozmente eI acceso a sus
riquezas; la presencia de agua, gas a nieve y la apariei6n de sapas,
vlboras a de un taro de plata se encargan de disuadir a cuantos in-
tentan profanarlas:
Bravo es este [cerro] chico, iqué estara guardando? Los espa-
noies son los que han descubierto. Nadie habia descubierto,
aun los Incas, pero un toro bravo les ha botado [a los espano-
les]. Ahora se ve, en piedra se ha vuelto. Como el Kari Kari,
hay un toro, un toro de plata que se esta apareciendo. Quie-
ren sacar el agua, pero no pueden. Yo mismo no puedo com-
prender. Sabes que antes nos hadan trabajar en el Cerro chico,
alli abajito habla plata. Habia el Cordero, Cordero le dedan de
su apoda. Entonces a las doce salia de la mina. El joven se va
a almarzar y regresa a trabajar, y en el barreno estaba la villo-
ra, en el martillo un sapa. Salio gritando. Es el Tio que es malo.
Ad, en este Cerro [Cerro Rica!, el Tlo esta de acuerdo porque
le dan tado 10 que pide. Pero en el Cerro chico, dice que pide
diez fanegas de quinua, y isabes qué quiere decir esto? Gente.
iCuanta gente quiere corner?
Dona Filomena, 44 ai'los, guarda, Carmen (la de Noviembre)
Estas manifestaciones de las montafias no significan su rechazo
incondicional a ser explotadas; constituyen mas bien una adverten-
cia: las montafias mas rieas son también las mas peligrosas. Expresa-
do en fanegas, al igual que el tributo antafio pagado a los espafioles,
el precio par acceder a su riqueza es elevado: cada grano de quinua,
cuya forma evoca un feto, significa la muerte de un hombre, pues las
montafias vfrgenes tienen hambre de vidas humanas. Asf, par temor
a perder la vida, los cooperativistas encaran su explotaci6n con mu-
cha reticencia.
Esta necesidad de un sacrifieio previo aparece también en la ver-
si6n de Capoche ([1585] 1959) sobre la explotaci6n prehispaniea deI
Cerro. Segun eI cronista, los indios ya habfan lamentado muchas pér-
didas coanda la wak 'a se hizo escuchar indieando que el mineraI
estaba "reservado a gente mejar que eIlos y que debfan sacrifiearle
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mas que ella". Estas palabras combinan la tradici6n espanola -la
divina pravidencia reserva los yacimientos a los espanoles- con la
16gica indigena dei sacrificio primordial. Y cuando los conquistado-
res llegaron a Potos!, el tributo humano que se debia a la wak'a aun
no habia sida saldado.
Los mineras cifran en ocho millones, es decir mas que el numera
de habitantes actuales de Bolivia, el total de los mitayos muertos en
la mina durante la Colonia. Dicen que es la sangre de estos indigenas
la que da su singular color rajo a la montana y sus reflejos purpura a
un mineraI de plata particularmente puro, el rasicler9. La conmove-
dora ceremonia funebre con la que los campesinos de la regi6n de
Pocoata (norte de PotosD conmemoran cada ana la partida de los
mitayos a Potosi nos recuerda que se consideraba el viaje hacia la
mina coma el camino hacia la muerte (Platt, 1983). Es cierto que si
bien la mita colonial esta inspirada en una instituci6n incaica, esta
uItima no tenia la misma magnitud que su contraparte colonial; las
explotaciones mismas eran mucho menos prafundas y menos peli-
grasas. Y, coma dice don Rosendo, es justamente gracias a todos los
accidentes fatales que segaran la vida de los mineras que el Cerro,
saciado, actualmente se deja explotar y que sus minas se han vueIto
menos peligrasas:
Antes, éste [el Cerro Ricol también hacîa desaparecer. Antes,
dice que se perdian. Hoy ya no escucho. Ahora mucha gente
ya ha trabajado, desde el principio han explotado este Cerro,
por eso ahora estâ hartado.
Don Rosendo, 57 anos, socio jubilado, Santa Rita (Unificada)
La necesidad de este holocausto primordial ilustra el amenazador
presagio de las montanas, que en los mitos actuales alertan al Cerro
sobre su destino minera: el hecho de que los conquistadores espano-
les no dudaran en pagar el tributo exigido por la wak 'a, dandole en
sacrificio a los mitayos, otorga sentido a la predestinaci6n casi maldi-
ta de la montana. Y uno se puede imaginar facilmente el temor que
inspiraria a los indigenas esta wak'a antrap6faga que la Iglesia colo-
nial prahibia saciar mediante sacrificios animales coma los que prac-
tican hoy en dia los mineras para prateger su trabajo. AI mismo
tiempo, la tradici6n oral, que se ha aprapiado de los relatas de los
Los campesinos aymaras de Kulta (departamento de Oruro) dan al Cerro Rico la
denominaci6n de Wila q'ullu, 'montana de sangre', que es también el nombre
ritual de la plata (Abercrombie, 1998: 521).
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cronistas, ha hecho suya la idea de que los yacimientos deI Cerro
estaban reservados a los espaiioles. Diego Huallpa, que traicion6 la
causa de los indigenas y de su wak'a, quiza haya sido castigado por
el gran Pachacamac. Pero, rehabilitado por una memoria popular que
respeta a los elegidos deI Cerro, es actualmente un héroe local: en un
futuro pr6ximo se abrira un museo minero que lleva su nombre. AI
asumir esta leyenda, que permite concebir la ruptura colonial en tér-
minos de continuidad con un pasado que ya la contenia en forma
embrionaria, la historiografia popular reconoce implicitamente el ca-
racter inevitable de la hispanidad de Potosi, inscribiéndola al mismo
tiempo en un orden andino de las cosas.
2. El origen diab6lico y las raîces indfgenas dei Tfo
Si es tan dificil aprehender globalmente la figura dei diablo de la
mina es porque no estamos frente a un objeto unitario con contornos
bien definidos. Hemos visto que se trata mas bien de una conjunci6n
de representaciones heteragéneas surgidas deI encuentro subterra-
neo entre los cultos mineros indigenas, por una parte (la montaiia,
las marnas, los ancestros, el otorongo, etc.), y las creencias y repre-
sentaciones que tenian los conquistadores espaiioles deI mundo mi-
nero, par otra (el diablo, los santos, los demonios de las minas euro-
peas, el "familiar", etc.). Parafraseando las consideraciones de Thérèse
Bouysse-Cassagne (2004: 55) respecto al infierno andino, la figura
dei Tîo contradice "una visi6n demasiado univoca deI sincretismo, de
la supervivencia 0 de la adopci6n, pues es todo un mosaico, com-
puesto de piezas disjuntas y a veces antag6nicas, de practicas y re-
presentaciones L..)". Actualmente, esta herencia compleja es claramente
percibida par los devotos dei Tîo, como 10 demuestra la diversidad
de los discursos de los mineros sobre la génesis de su diablo tutelar.
Mis preguntas sobre el origen deI Tîo no han suscitado mitos muy
elaborados coma los que existen en otros centras mineros de los
Andes (Nash, 1979; Salazar-Soler, 1990). Mi insistencia ha dado lugar
mas bien a fragmentos de relatos, algunos de los cuales se repetîan,
no obstante, con mayor frecuencia. Éstos tejen la trama de tres arîge-
nes, en los cuales el Tio aparece identificado respectivamente con el
diablo exiliado por Dios al subsuelo, con una deidad prehispanica de
la montaiia enterrada par los espaiioles y, par ûltimo, con el alma de
los mitayos muertos en la mina. Par su relaci6n con la figura deI Tîo, he
introducido otros dos mitos en el analisis. El primero es la leyenda deI
diablo encerrado par san Bartolomé en una cueva de los alrededores de
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Potosi; el segundo es la leyenda del Nino Jorge, originario de las minas
del norte de Potos!. Con excepci6n de este ultimo, ninguno de los
relatos concierne a la génesis deI Tio propiamente dicho. Cuentan mas
bien el origen de sus atributos, especialmente su caracter subterraneo
y su relaci6n con el trabajo minero. Coincidiendo con el sentimiento
compartido por los trabajadores, estos relatos situan el origen deI culto
al Tio, que se debe distinguir de la génesis de la deidad, después de la
explotaci6n deI Cerro par los espanoles. Todos, en fin, aluden a la
satanizaci6n y al entierro simb6lico de cultos antiguos.
Un angel caido, confinado por Dios al subsuelo
Segun el relato mas difundido, el Tio es un angel caido que responde
al nombre de Jorge 0 de Supay. De acuerdo con una creencia indige-
na frecuentemente denunciada par los extirpadores de idolatrias, este
Supay es el hermano de Jesus. Pero, a diferencia de este ultimo, se
opuso a la voluntad de Dios, su padre. En castigo fue exiliado al
subsuelo donde tom6 posesi6n de las riquezas subterraneas:
Dice que era un angel mismo dei Senor, Jorge, dicen. Era cris-
tiano por eso, porque no pudo agarrar a Jesus, hartos hijos
dice que tiene Dios, no le ha hecho caso. Jesus Cristo ha he-
cho casa a su papa, 10 que ha dicho ha hecho caso. Al otro
Gorge] queria tentar y no se ha podido hacer tentar. El Supay
no ha hecho caso, por eso se ha botado. En la tierra esta. Tie-
ne riqueza, pero aparece, desaparece, riqueza de diablo.
Dona Mercedes, 47 anos, palliri, Santa Rita (Unificada)
Aqui encontramos nuevamente la huella de Satanas, antiguo servi-
dor de Dios que se convirti6 en su adversario. Recordemos que supay
fue el vocablo elegido por los misioneros para decir diablo en quechua
y que esta acepci6n ha pasado hoy en dia allenguaje corriente. En la
versi6n minera, la marada deI diablo es el subsuelo, donde se en-
cuentran los metales.
La victoria de san Bartolomé y el encierro deI diablo
En la introducci6n a esta parte nos hemos referido al destino deI
sitio prehispanico de La Puerta. Probablemente debido a su vincula-
ci6n con la wak'a deI Cerro, fue consagrado por los cultos mineros deI
siglo XVI antes de ser transforrnado por los jesuitas en un santuario
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dedicado a san Bartolomé (Arriaga, [1598])10. En la actualidad, cada
24 de agosto, dia dei santo, la poblaciôn de Potosi celebra su victoria
sobre el diablo que randaba el lugar. Este relato minera que culmina
con el encierra dei diablo en una cueva es muy parecido a la versiôn
que presenta Arzans de Orsûa y Vela (ibid., I: 40). Pera a diferencia
dei cranista colonial, los trabajadores nunca mencionan la existencia
de un culto prehispanico:
Durante la Colonia, cuando los campesinos caminaban, el dia-
blo eerraba las montanas, mataba los campesinos. Cuando es-
taban en la mula, el diablo se subia atras y la mula saltaba, asi
se caian. Después, los campesinos cuando lIegaban se ponian
al revés con cuchillo para ver el diablo. El dia de san Bartolomé,
los espanoles hicieron una proeesi6n asi, con el san Bartolomé
que esta en la iglesia de La Puerta; en la estatua tiene un cu-
chillo porque los campesinos hadan huir al diablo con cuchi-
110. Una cruz mas habian lIevado. Entonees el diablo ha huido
adentro de la cueva. Sabia entrar en la cueva porque los cam-
pesinos dedan que salia de aqui. Han puesto la cruz eerca de
la cueva y han eerrado con rejas para que el diablo no salga
nunca mas.
Eliana Garnica, 21 anos, hija de mineros
La entranizaciôn de san Bartolomé, quien impide al diablo salir
de la cueva, se percibe como complementaria a la instalaciôn de los
tataq'aqchus en las bocaminas. Para los mineras de Potosi, el diablo
de la cueva es el mismo personaje que el Tio; la cueva en la cual fue
encerrado se considera como una ramificaciôn de la vasta red de
galerias que recorren el Cerra y atraviesan la ciudad. De esta manera,
se podria acceder a cualquier mina 0 a la cripta de la catedral a partir
de la cueva dei diablo. No obstante, los que han tenido la osadia de
intentarlo han sido devorados por el diablo y no han regresado ja-
mas. El hecho de que los buses de don Fortunato, que al pasar de-
lante de la cueva se inclinaban en senal de reverencia (véase Prefa-
cio), confirma su pertenencia a la jurisdicciôn subterranea dei Tio.
Segûn los mineras, la cueva seria ademas el lugar donde, a mediados
dei siglo XVII, el falsificador Francisco de La Rocha enterrô su tesora,
la La calta deI jesuita Arriaga [1598], citada por Chacôn Torres (1995), cuenta cômo
el antiguo evangelizador de Asia Menor, Mesopotamia y Armenia fue Hamado en
auxilio de los jesuitas de Potosi para sustituir el culto pagano; segûn Arzâns, la
entronizaciôn dei santo tuvo lugar en 1589 (ibid., I: 208).
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que, recuperado por el Tio, sigue esperando que 10 descubran)ll.
Por consiguiente, la devoci6n de los trabajadores a la cueva mezcla
intimamente la celebraci6n de san Bartolomé con la de su adversa-
rio diab6lico.
La conjunci6n de las dos figuras aparece, por otra parte, en una
leyenda que senala el origen diab6lico de san Bartolomé, reproduci-
da en el diario potosino E/ Sig/o dei 21 de agosto de 1987, que
lastimosamente no cita sus Fuentes.
Cerca de la cueva del diablo vivia una joven pastora, huérfana y
muy pobre. Un dia qued6 embarazada, y cuando la gente le pregun-
taba quién era el padre de su hijo, s610 contestaba: "jSupaya,
supaypuni, a!" (por el diablo). Cuando naci6 el nino, el diablo se
apoder6 de él y nadie 10 volvi6 a ver hasta el dia en que apareci6 un
joven extrano, medio desnudo, a quien la pastora reconoci6 coma su
hijo. Los curas 10 bautizaron con el nombre de Bartolomé. Entonces
se desataron las fuerzas de la naturaleza, se levant6 de las montanas
un viento terrible, lluvias y relampagos rasgaron el cielo. Los diablos,
furiosos, se apoderaron dei hijo, 10 decapitaron y 10 despenaron por
un precipicio. Sin embargo, el joven volvi6 sana y salvo: era san
Bartolomé. Este episodio en el cual el santo abandona su identidad
de azote de demonios para convertirse en hijo dei diablo evoca el
destino dei Nino Jorge, nacido de una pa/liri y dei diablo, y cuya
figura se asimila con la del Th
El destino extraordinario dei Nino Jorge, hijo dei diablo
y de una palliri
El siguiente mita ha sido referido por una pa/liri de Siglo XX; la ac-
ci6n se sitûa en Colquechaca, en el norte de PotosL En la ciudad de
Potosi, s610 los mineros originarios de esta regi6n conocen el mito,
pero muchos trabajadores invocan al Nino Jorge durante las ch 'allas,
identificandolo con su hom6nimo, el Tio Jorge.
La Barra Fuluca, dice que esta en esta mina, en Colquechaca
estaba trabajando, en aHi sera, el diablo le ha tentado. Palliri,
pa/liri soltera era y habia aparecido embarazada, dice. Hijo dei
diablo. Y el chico habia nacido, travieso dice que era, decia
que comia demasiado. Todo 10 que tenia la gente le estaba
11 La historia de este rico empresario minero ha sido relatada por Arzans (ibid.; II:
123-149). SegUn la tradiciôn, habria falsificado monedas en las galerias mineras
hoy identificadas con la Cueva del Diablo.
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comiendo. Su mamâ misma no le podia mantener. Mucho apa-
reda, diee, par todos lados cuando se deda: "Nina Jorge", donde
sea se apareda pues el chico. Donde sea. Travieso ha debido
ser. A su mamâ también [al] agua habia puesto [ahogado], de
eso a su mamâ le habian ido a enterrar, diee, que con ese
wiqkis por Aullagas, par ese lugar dei Cerra Hermoso de
Colquechaca. Par alli atrâs hay unas ciénagas. De chiquita he
ido, he ido, asi cuando pisamos se hunde también, mueve eso,
coma al caerse caminamos. En alH, dieen que estâ enterrado el
pueblo de Colquechaca. y de alH su hijo queria escaparse. Diee
[quel la gente se habia reunido para matarle, y de alli se habia
escapado a Lipez, Ocuri, conoees, i.no? Por alli, par el rio Lipez
dieen que estâ, dieen que estâ, en alli dicen que le habian
amarado con cadenas y su areja le habian tapado con titi [plo-
mo]. Alli estâ. Y la mina ha empezado a praducir, diee, mine-
rai, entonces por eso Ocuri ha pragresado.
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En la siguiente versi6n, el Nina Jorge es hijo dei Cerro Hermosa.
Incapaz de atraerse los favores de las mujeres de Colquechaca, decide
vengarse mandando un drag6n a destruir el puebla. Este relata invier-
te, por tanto, la leyenda de san Jorge que mata al drag6n para salvar la
vida de las j6venes vfrgenes que éste devoraba una tras otra:
El Cerra Hermoso es hombre, i.no? y habia tenido su pa/liri, la
Barra Fuluca, y le habia embarazado. Entonees habia nacido
un hijo. El Nino Jorge le dedan, y habia crecido, y cuando ya
estaba joven se habia puesto de amigo con unos charangueras
e iban a las cantinas juntos, en fin, tomaban bien. Y todas las
mujeres se enamoraban de los charangueras, pero el Niflo Jor-
ge habia resultado inûtil para las mujeres y se enojaba: "i.Por
qué nadie se enamara de mi?", decia. Entonees sacaba su plata
de su bolsillo: "Les voy a pagar". Pero igual. Entonees: "jCarajo,
a ustedes les va a corner el dragon! jSi nadie me quiere, que se
les trague el dragon!". Y se habia ido a la laguna de Surumi, y
de alli habia salido el dragon a corner a todo el pueblo. Y
cuando ha lIegado a la cumbre dei Cerro Hermoso, entonees
la Santa Bârbara ha lanzado su primer rayo, le corto la cola. Y
el dragon seguia avanzando, entonces le ha tirado otra rayo, la
mitad le parte. Sigue avanzando el dragon, el tereer rayo le
parte la cabeza. Entonees el pueblo de Colquechaca, cuando ha
visto su maldicion, al Nino Jarge le han agarrado en el eerra
Arenas y le han encadenado, y alli sigue rajando su cadena.
Cuando estâ por romperse la cadena, distraido de una 0 otra
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cosa, mira a otros lados: "jCarajo, me voy a corner a todos!", y
de vuelta aparecen sus cadenas camo nuevas.
René Aranibar, presidente Fedecomin Norte POtOSI
En otra versi6n recogida por Jesus Aliaga (1992: 22-26), el Nino
Jorge es encadenado en la cumbre dei cerro Chorolque donde esta
condenado a contar, unD por uno, granos de arena. En otra versi6n,
el Nino Jorge estaba exiliado en Ocuri, cuando los mineros de una
regi6n indeterminada se percataron de que su presencia hacia apare-
cer el minerai y 10 llevaron a su mina para rendirle culto. En Llallagua
se describe al Nino Jorge coma un trabajador de origen desconocido
cuya llegada provoc6 un portentoso aumento de la productividad an-
tes de desaparecer tan misteriosamente coma habla llegado. Mas alla
de sus diferencias, todas estas versiones coinciden en el nacimiento
extraordinario dei Nino Jorge, el nombre de su madre, sus viajes y sus
atributos -apariencia de gringo, voracidad, apetito sexual, poder de
destrucci6n, pero también de generaci6n dei mineral- que cornparte
con su hom6nimo de Potos!. Por consiguiente, aquI el Tîo no es direc-
tamente identificado con Satanas, sino percibido coma su hijo, y el
diablo que seduce a la pa/liri evoca al demonio que, en la leyenda dei
santo patr6n de Uncia, se refugi6 en una mina de Aullagas (norte de
PotosD después de haber sido derrotado por el arcangel san MigueP2.
El viaje dei Nino Jorge desde el centro minero de Aullagas a Uallagua,
Chorolque u Ocurî, plantea nuevamente cuesti6n de la difusi6n de la
figura dei Tîo en la zona andina. Significativamente, la deidad diab6li-
ca dei minerai se invoca bajo el mismo nombre de Jorge en estas mi-
nas, que en conjunto han alcanzado su apogeo entre finales dei siglo
XIX y la primera mitad dei siglo XX, es decir en la época en que se
presume emergi6 el Tîo actual. El recorrido mÎtico dei Nino Jorge coin-
cide también con la ruta que sigui6 la actual diablada, que podria ha-
ber sido llevada por los mineros de Aullagas y de Colquechaca a
Llallagua en el siglo XIX, antes de llegar a Oruro (Arancibia, 1991)13.
Su aparici6n y difusi6n serîan entonces paralelas a las dei Tîo.
Por otra parte, la cartografîa dei espacio operada por las peripecias
dei Nino Jorge recuerda, de forma sorprendente, el corpus mîtico
12 En Aullagas, los curas que entronizaron a san Miguel eran jesuitas, como los que,
en PotosÎ, impusieron la figura de san Bartolomé en el sitio de la cueva dei dia-
blo. Para una version escrita dei mito, véase F. Arancibia A. (991).
13 Seglin Arancibia (ibid.), hacia el primer trimestre dei siglo XIX, las mascaras de
diablo reemplazaron a los bailarines ataviados con pieles y cuernos de machos
cabrîos.
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chipaya, recogido por Nathan Wachtel (1990) y Ver6nica Cereceda
(1993), en el que el diablo, perseguido por san Miguel, se refugia
bajo tierra, abriendo a su paso el eje acuatico que une ellago Titicaca
con el salar de Coipasa. La fertilizaci6n de las minas por el Nino
Jorge corresponde aqui a la creaci6n de los rios, fundamentales para
los campesinos chipayas. En ambos casos, el viaje dei diablo 0 de su
hijo diab6lico concluye con su encarcelamiento. Mas alla de su proxi-
midad narrativa, el espacio recorrido por los dos corpus miticos, uno
al este, el otro al oeste dei lago Poop6, confluye en la regi6n de
Llpez, al sur dei salar de Uyuni. Destino final dei Nino Jorge en algu-
nas versiones mineras, esta regi6n también es una etapa en el recorri-
do dei diablo chipaya que a veces se detiene l4 . Este juego de corres-
pondencias entre los mitos mineros y los mitos chipayas mereceria
un estudio mucho mas profundo que el que nosotros le podemos
dedicar aqul. Limitamos nuestro analisis a las relaciones entre diablos
y santos tal como aparecen en los mitos mineras.
La filiaci6n, c:una conceptualizaci6n andina
dei sincretismo?
Los mitos de san Bartolomé de Potosi y de san Miguel de las minas
dei Norte de Potosi corresponden a la tradici6n europea que asocia
la cristianizaci6n de los cultos paganos con la victoria milagrosa de
un santo sobre un demonio. En Bolivia, prabablemente porque las
galerias subterraneas son particularmente prapicias para la pervivencia
de los cultos paganos, los centros mineras son a menudo el escena-
rio de tales relatos. Aparte de los ya mencionados, se puede encon-
trar, por ejemplo, la victoria de la Virgen de Oruro sobre Wari, dios
de la montana y de sus minas. Sin embargo, la tradici6n minera ha
anadido un epllogo sugerente a la convencional derrota de los de-
monios paganos. En la leyenda dei Nino Jorge y, en menor medida,
en la de san Bartolomé, la victoria dei santo no implica la derrota
total dei diablo, sino que da origen a un nuevo culto: el dei Tio. De
paso, el mito expone la ambigüedad estructural de la religiosidad de
los mineras entre la sumisi6n manifiesta a la Iglesia cat6lica (la victo-
ria dei santo) y la continuaci6n de la devoci6n al diablo en la clan-
destinidad de los socavones (la aparici6n dei Tio). En cuanto al tema
14 Si bien se trata de dos pueblos homônimos pera diferentes -uno es el centra
minera cerca de Colquechaca, el otra un caserio al sur dellago Poopo-, Aullagas
es una etapa importante en los dos viajes m'licos.
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de la filiaci6n, éste aparece coma una conceptualizaci6n minera de la
tradicional problematica dei sincretismo religioso.
El nacimiento de seres diab6licos surgidos de la uni6n de una
mujer y de un diablo es un tema recurrente en la mitologfa andina;
recordemos que los propios tios tienen la reputaci6n de abusar de las
mujeres. Fruto de este monstruoso embarazo, la existencia dei Nino
Jorge esta estructurada de acuerdo a un juego de inversi6n con deter-
minados episodios de la tradici6n cat6lica. El comercio sexual de la
Barra Fuluca, tentada par el diablo en la mina, invierte la concepci6n
divina y virginal dei dios cristiano, y el nacimiento dei Nino Jorge se
convierte en el espejo diab6lico dei nacimiento dei Nino Jesûs. Aparte
de esto, el Nino Jorge que manda al drag6n a destruir Colquechaca
se convierte en el doble invertido de san Jorge. Finalmente, su ri-
queza y su concupiscencia 10 oponen a la pobreza y la castidad de
Cristo. Este tipo de inversiones caracteriza también al Tfo, que pue-
de ser invocado mediante velas colocadas al revés, asf como a tra-
vés de un misterioso credo diab6lico llamado Inini Warani. El he-
cho de que el Tîo lleve botas calzadas al revés 0 que, como en el
mito de san Bartolomé, deba montar su mula al revés para engatu-
sar al diablo muestra que el campo semantico de estas inversiones
trasciende la mera caricatura diab6lica. Responden a una 16gica
cosmol6gica que concibe el mundo de los diablos, de los chu/lpa y
de los muertos como un doble invertido dei mundo de los hom-
bres, de manera que los ritos destinados a esta esfera aparecen igual-
mente invertidos respecto dei culto a los santos y a la Virgen eWachtel,
1990: 194-223),
El relato en el que el drag6n enviado par el Nino Jorge es derrota-
do par santa Barbara escenifica al mismo tiempo el anverso y el re-
verso dei mito de los santos azote de los demonios. De ello se dedu-
ce que es la co-realizaci6n de las dos facetas dei mito la que permite
la fertilizaci6n de las minas por el Nino Jorge. De manera similar, es
el encierro dei diablo de la mina de Aullagas por san Miguel 10 que
da arigen a la concepci6n diab6lica dei Nino Jarge en esta misma
mina. En su analisis dei mito chipaya dei diablo perseguido par san
Miguel, Nathan Wachtel (ibid.) subraya que en definitiva son los dos
personajes, el diablo y el santo que 10 persigue, quienes crean con-
juntamente los dos. Al igual que en los mitos dei Nino Jorge, esta
dualidad confirma la complementariedad "operativa" dei mundo de
los diablos y el de los santos. Pero los relatos de los mineros subra-
yan también que estas dos categarfas son menos distintas de 10 que
parece. Hemos visto que una variante deI mito de san Bartolomé
LA MORAL DE LA HISTORIA 151
presenta a este ultimo coma hijo deI diablo y de una palliri. Por tanto,
su concepci6n diab6lica es aqui similar a la deI Nino Jorge. El nino
sigue, no obstante, un destino diferente. Bartolomé, bautizado por
los curas, se convierte en santo, mientras que el Nino Jorge permane-
ce coma diablo. Estos relatos muestran claramente que la categoria
de los diablos y de los santos remite menos a entidades esencialmen-
te diferentes que a modalidades particulares deI encuentro entre los
cultos paganos y las divinidades cat6licas.
Como hijo deI diablo, el Niiio Jorge también puede ser conceptualizado
coma hijo de san Miguel. Al encerrar al diablo en la mina donde éste
debia seducir a la Barra Fuluca, el arcângel aparece en efecto coma
progenitor indirecto de la criatura. De este ascendiente el Tio hered6
la categoria de santo patrono y la iconograffa de soldado romano deI
arcângel. Al mismo tiempo hered6 sus otros atributos de su progenitor
diab6lico. De esta manera, el concepto de filiaci6n permite resolver,
gracias a la noci6n de mestizaje bio16gico, las contradicciones de las
dos herencias dei Tio, una satânica y la otra santa.
La deidad de la montaiia soterrada por los espaiioles
En los siguientes relatos, el Tio surge de una antigua deidad de la
montana 0 de las aimas de los mitayos muertos en la mina. Evocan el
aspecto mâs aut6ctono de sus origenes.
Algunos relatos explican que antes de la aparici6n dei Tio bajo su
forma actual ya existia un guardiân espiritual de las riquezas mineras
Hamado saqra 0 supay, pero que hasta la llegada de los espanoles
sus poderes nunca fueron invocados por los hombres. Fueron los
conquistadores quienes, empujados por la ambici6n, 10 recluyeron
en el subsuelo y empezaron a rendirle culto para apropiarse de sus
riquezas, creando de esta manera la actual interdependencia entre
los hombres y el dueno de los yacimientos:
Diee que antes ya tenia un dueno dei minerai, saqra, crea que
le dedan. Pero s610 se le veia caminar par las montanas. Son
los espanoles los que [la] han puesta dentro de la tierra para
ofrendarle, para que les dé mineraI.
David, 32 anos, segunda mano, San German CUnificada)
La asociaci6n deI Tio con una antigua deidad de la montana ya
estaba presente en los mitos anteriores. Asi, a veces se describe al
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Nino Jorge coma 'aviador", un calificativo generalmente reservado a
las montanas proveedoras de riquezas agrîcolas y minerales, y "Nino"
también es el sobrenombre de los ancestros y de los espiritus de las
montanas (achachilas) en las libaciones realizadas por los campesi-
nos del norte de Potosi (Harris, 1983: 147-148)15. Por otra parte, en
una de las versiones del mito, el padre dei Nino Jorge no es el diablo
sinD una montana, el Cerro Hermoso de Colquechaca.
La asociaciôn mitica dei Tio con las deidades de los cerros no es
privativa de la regiôn de Potosî. En el mito recogido por June Nash
(979) en Oruro, después de haber sido derrotado por la Virgen, Wari,
el espiritu de la montana, es venerado bajo la forma dei Tio. AI igual
que los relatos de Potosi, este mita confirma que los mineros perci-
ben un transita desde la figura de la montana hacia la dei Tio. Atribu-
yen su origen a la explotaciôn minera.
El alma de los mitayos muertos en la mina
En el ultimo grupo de relatos recopilados, el origen de los tios esta
en las aimas de los mitayos muertos en la mina. "Tanta gente ha
muerto en la mina cuando los espanoles. El Tio se ha debido hacer
dueno de sus aimas, asi se habra criado", explica un minero. Esta
génesis refleja la creencia segun la cual los mineros muertos en la
mina pertenecen al Tio. En el siguiente relato, la prolongada inmer-
siôn de los mitayos en el mundo oscuro de las galerias es el origen
de su transformaciôn en tios:
Aqueilos espanoles sabian meter a un potosino [mitayol por un
ano interiar mina; ailf dormfa, comfa, todo hacfa, coma preso siem-
pre le metfan. Y de un ano, afueïJ. coma esclavo. Siempre es par
eso [quel Sim6n Bolîvar [losl habfa libertado. Al salir sabian ver el
Sol; el ojo de un ano habfa oscuro [durante un ano sus ojos s6lo
habîan visto oscuridadl. Este tiempo trabajaban con velas, con
ch 'ullus y después recién con lâmpara de carburo. Todo un ano
en este oscuro, asî se convierte una gente hurnana en fio.
Don Rosendo, 63 anos, socio jubilado, Santa Rita (Unificada)
El Diccionario de la Real Academia Espanola define 'aviador' coma "Hombre que
costea labores de minas; prestamista de dinero 0 efectos a labradores, ganaderos
o mineros", (Nota del editor.)
15 Este término también es un calificativo jer.'irquico que se aplica a un hombre de
cierta categoria, especialmente un blanco 0 un patron (Carmen Bernand, cornuni-
cacion persona!),
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La metamorfosis diab6lica de los mitayos, particularmente de aque-
1I0s que han muerto en la mina, sugiere inmediatamente por qué
designan al diablo coma supay, alma de los muertos en quechua. A
causa de esta fusi6n dei mundo de los antepasados con el infierno,
los mitayos pasan a ser los primeros diablos de las minas dei Cerro
Rico. Hoy en dia desempeflan su papel de ancestros animadores trans-
mitiendo su fuerza a los mineros a través del Tio. La emergencia deI
diablo de la mina esta aqui, una vez mas, estrechamente asociada a
los inicios de la explotaci6n deI Cerro.
3. Una nueva concepciân de la riqueza y deI mundo
Por consiguiente, todos los mitos de origen deI Tio escenifican su
exilio subterraneo -en el ûltimo relato, éste esta vinculado al de los
mitayos- que establece una nueva divisi6n deI mundo. Encerrado
por los tataq'aqchus y san Bartolomé, el mundo del diablo quedara
en adelante separado deI mundo de los hombres. Parad6jicamente,
esta exclusi6n del diablo y su confinamiento subterraneo tuvieron
coma consecuencia la afirmaci6n de su existencia y de sus prerroga-
tivas. Se convirti6 en el ûnico dueflo legitimo de un reino subterra-
neo que, en Potosi, se extiende desde la cueva del diablo hasta las
bocaminas. A partir de entonces, salvo accidentalmente, las intrusiones
del Tîo en el universo de los hombres tienen lugar en fechas fijas y
pueden ser controladas mediante ritos apropiados. Asi, durante el
Carnaval, la ausencia de los tataq'aqchus, bajados en procesi6n a la
ciudad, le permite recobrar su libertad hasta el jueves de Compadres,
dia en que se clausura otra vez el mundo subterraneo con el retorno
de las cruces. Lo mismo sucede el Iode agosto, cuando la tierra se
abre, facilitando la comunicaci6n con el inframundo. Es la ocasi6n
propicia para que los hombres hagan ofrendas a las deidades subte-
rraneas y desalojen los tesoros enterrados a los cuales tienen enton-
ces libre acceso. El Carnaval y el mes de agosto, épocas en que se
desdibujan las fronteras entre los mundos, son periodos especialmente
peligrosos para la actividad minera.
En los relatos en los que intervienen sus rafces mas aut6ctonas
-montafla y antepasados mitayos-, ya no es el diablo vencido por
Dios, sino la explotaci6n espaflola deI Cerro Rico la que da origen al
Tio y su encierro. Estas versiones echan la culpa a la codicia que
incit6 a los colonizadores a sacrificar a los mitayos a la wak'a de
Potosf y a encerrar a la antigua deidad de la montafla en las minas
para apropiarse de sus riquezas. AI contar este mito, David insisti6 en
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el hecho de que el espfritu de las montanas nunca habia sido objeto
de ningûn culto previamente. Esta fabula romantica deI desinterés de
los indigenas por las riquezas del subsuelo subyace también a la idea,
compartida par los mineros, de que los pobladares prehispanicos de
Potosi eran unos inocentes sentados en un trono de oro. Al atribuir a
los conquistadores la introducci6n deI culto al diablo en las minas
---el primer pacto satanico-, los mitos sobre el origen del Tio confir-
man la influencia nefasta de los espanoles en la virtud indigena. En
ese aspecto nos remiten a ciertos mitos recopilados por Carmen Salazar-
Soler (1990: 308-309). En estas narraciones, el dueno de los yacimien-
tos, corrompido por el capitalismo mercantil de los espanoles, sus-
trae el metal sagrado deI antiguo circuito de redistribuci6n garantiza-
do por el Inca y se entierra con él. En la antigua concepci6n, los
metales preciosos estaban desprovistos de valor comercial. De esta
manera, el entierro deI Tio, que acompana la marginalizaci6n de los
ritos antiguos, marca a la vez el surgimiento de un nuevo culto, inspi-
rado por un sistema econ6mico europeo mucho mas preocupado
por su necesidad de metales que por la vida de los indigenas que se
sacrificaron en su nombre.
4. Cuando ofrecerle albergue y refugio revela al Tîo
Al soterrar a la deidad de la montana para rendirle culto y apropiarse
de sus riquezas, los espanoles dieron nacimiento al diablo de la mina.
Esta coincidencia entre el culto y la aparici6n deI Tio también esta
presente en el relato en el que el Nino Jorge es recluido en una mina
o en la cumbre de una montana para fertilizarla. La narraci6n que
hace emerger al Tio deI alma de los mitayos explicita, a su vez, su
relaci6n con la explotaci6n minera. El trabajo, indisociable de la prac-
tica ritual, también revela a la deidad. TaI coma los mineros se 10
representan, el origen deI Tio aparece, por tanto, estrechamente con-
dicionado por el establecimiento de su culto. Al ofrecerle albergue y
comida, la practica ritual es la que revela a la deidad, y no la revela-
ci6n de la deidad la que engendra el culto. En este sentido, la mane-
ra en la que los mineros conciben la existencia deI diablo de la mina
se aparta profundamente de la 16gica de la transcendencia cat6lica.
Hoy en dia, las ofrendas de los mineros que estimulan los pode-
res deI Tio, reactualizan cotidianamente la acci6n genésica del culto
primordial, y los sacrificios extraordinarios vinculados al pacto reve-
lan a un Tio particularmente efectivo. Resulta sugerente el hecho
de que los yacimientos sin explotar y las minas abandonadas no
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pertenecen al Tio, sinn a las montaiias y al mundo indiferenciado de
los saqras. De esta manera, el papel atribuido al trabajo y al rito en el
surgimiento deI Tio se corresponde con la idea de un desplazamien-
to de atributos, desde la figura de la montaiia hacia la del diablo de
la mina, coma consecuencia deI inicio de la explotaciôn minera.
Para los mineras de Potosi, el mundo entera estâ poblado de po-
tenciales que pueden ser despertados por el rito. En cierta ocasiôn,
un minera respondiô asi a mi pregunta sobre el Tio: "Si tienes fe en
esta piedra, entonces [esta piedral es coma el Tio, te responderâ".
Luego aiiadiô, refiriéndose a las enfermedades causadas por los saqras:
"Pera si tu no crees en ellos, entonces no te pueden agarrar".
El hecho de creer y rendir un culto, que expone al hombre a los
poderes de las deidades, compramete para siempre la responsabili-
dad de las mismas. No se trata de invocar a una deidad de manera
irreflexiva. Una vez convocada por el rito, ésta tendrâ el derecho de
esperar ofrendas y de castigar la negligencia de los hombres. Es la
razôn por la cual los mineras se cuidan de iniciar fortuitamente nue-
vas relaciones. Durante un sacrificio colectivo, cuando un peôn esta-
ba a punto de asperjar sangre de llama sobre la compresora de la
secciôn San Germân, el delegado interrumpiô bruscamente su ade-
mân. Me explicô mâs tarde la razôn de su intervenciôn: "Ves, la
compresora no es coma las casillas. Ellas estân alli nomâs, no traba-
jan, pera la compresora es una mâquina y puede pedir mâs sangre,
se puede acostumbrar". Las ofrendas a la compresora permiten
optimizar su funcionamiento, pera darle gusto por la sangre es peli-
graso porque podria crear un hâbito. A diferencia de las casillas, el
compresor se mueve y puede pravocar accidentes coma 10 hicieran
antaiio el Tio y el Cerra antes de ser saciados y aplacados por las
ofrendas de los hombres. No asociarlo al sacrificio equivale asi a
rehusarse a activar sus poderes de muerte.
Asimismo, algunos mineras me han hablado de su decisiôn de no
creer en el Tio. TaI coma 10 ha destacado Virginie de Véricourt (l998a:
117), en los Andes el verbo 'creer' se aplica a dos principios funda-
mentales: cumplir fielmente con los ritos y tener fe en su prâctica cul-
tural. Por consiguiente, la creencia es una prâctica antes de ser un
contenido; en otras términos, creer es actuar16. A la inversa, rehusarse
a creer en el Tio refleja el rechazo a establecer una relaciôn de alianza
16 Las expresiones "estar con", "pensar en" 0 "trabajar con", con que los mineros
sustituyen frecuentemente al verbo creer, restituyen esta dimensiôn activa ausente
dei credo.
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y de interdependencia con él, no la negacion de su existencia. Esta
no creencia que se establece en la adhesion al sistema simbolico en
el que se inscribe el Tîo nos recuerda la actitud de los primeras colo-
nos eurapeos cuando consideraban los cultos prehispanicos coma
un error inspirado por el demonio, no coma una ilusion. Incluso aque-
llos trabajadores que se niegan a creer en el Tîo, admiten que po-
drîan hacerse mas ricos si 10 aceptaran. La voluntad de no creer en el
Tîo equivale, por tanto, a rehusarse a caer bajo su influencia. Esta
decision puede estar motivada, coma hemos mencionado, por la ad-
hesion al discurso de las Iglesias catolica y evangélica. Mas frecuente-
mente corresponde a la idea de que establecer relaciones con el Tîo
es una opcion peligrosa, debido a su poder de causar enfermedades
o incluso la muerte, y de arrebatarle a unD sus riquezas. Por 10 tanto,
la incredulidad es una forma de prateccion. Por esta razon, los socios
de la Cooperativa 27 de Marzo han tomado la decision de no confec-
cionar un Tîo en la mina que han rehabilitado recientemente: "No es
de hacer nomas, hay que atender y cuidar; si no, es mejor no hacer
nada. Es mucha responsabilidad", explica su presidente. Al igual que
sus companeros, él se encomienda a la Virgen para que le ayude en
su trabajo y planea dotar a la seccion de un tataq'aqchu.
Consecuentemente, aunque esta decision es relativamente rara, es
posible trabajar en la mina sin ser devoto del Tîo. Esta posibilidad se
explica par el hecho de que, si bien cada una de las deidades de la
mina posee poderes especîficos, todas pueden, en menor medida,
actuar coma generalistas. Asî, es posible movilizar al Tîo dirigiéndose
al Tataq'aqchu, a la Virgen a través de la Pachamama y viceversa.
Entonces, si la duda es indisociable de la creencia, en el casa de los
mineras ésta no concierne a la existencia de la deidad, sino a la per-
tinencia de establecer con ella una relacion contractual: ise debe 0
no se debe creer en el Tîo?
Llegadas para sustituir a los cultos indîgenas, las deidades catolicas
terminaron por dejarse colonizar por éstos. De este transito desde el
antagonismo hacia la empatîa recîpraca surge una rearganizacion deI
panteon minera en toma a los binomios Tataq'aqchu/Tîo y Virgenl
Pachamama, cuyos polos, a veces contradictorios, en ocasiones se
fusionan.
Sin embargo, a diferencia de las demas deidades mineras, la figura
del Tîo no ha sido remodelada por el encuentra subterraneo de los
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universos religiosos espanol e indîgena. Se trata de una combinaci6n
totalmente inédita de atributos pravenientes de ambas tradiciones;
una verdadera creaci6n. Los mineras, que atribuyen el surgimiento
dei Tîo a la explotaci6n espanola dei Cerra de Potosî, reivindican un
origen comun con él. Recordemos que atribuyen a la colonizaci6n
espanola de los socavones el papel de crisol de la clase de los traba-
jadores mineras coma categorîa sociolaboral y moral. Ciertamente es
en el mismo campo hist6rico deI sincretismo religioso y de la indus-
tria minera intensiva donde la cultura minera actual y su deidad
emblematica se han construido. El destino dei Tîo, encerrado en el
subsuelo par los espanoles, confluye con el de los indîgenas mitayos




Cuanda el cuIta habla
deI aficia
Rituales y relaciones de trabajo

Persignarse rapidamente ante la Virgen y los tataq'aqchus antes de
internarse en el socavon principal, un saludo amistoso lanzado al
Tlo, unas hojas de coca enterradas para la Pachamama en el suelo
deI paraje: con estos pequeflos actos de devocion empieza cada jor-
nada de trabajo en el Cerra Rico. La praduccion minera no es sola-
mente la conquista de la riqueza deI subsuelo con el trabajo del mi-
nero, con su esfuerzo y sus destrezas. Es el resultado de una colabo-
racion contractual con la mina, representada por sus deidades, y son
los ritos los que van actualizando regularmente este contrato. A los
gestos cotidianos que acabamos de describir, se afladen diversos ritos
colectivos semanales y anuales. Otras corresponden a sucesos ex-
cepcionales 0 no habituales: un accidente, la apertura de una nueva
galeria 0 el descubrimiento de una veta.
Los mineras encaran sus rituales bajo la modalidad de una tran-
saccion economica. Las ofrendas y la devocion de los hombres retri-
buyen la ayuda de las deidades, al tiempo que compran su futura
colaboracion. Este concepto de endeudamiento redproco se traduce
en expresiones coma ''junt'achana tiyan", ("hay que cumplir", en
quechua), su equivalente en casteHano 0 también el término "pago",
que describen la obligacion ritual de los mineras. A cambio, se espe-
ra que la mina "responda" a los hombres. Sin embargo, como subra-
yaba Maurice Godelier (1996: 258), no puede haber una equivalencia
entre los dones de las deidades y los contradones de los hombres:
los mineras no tienen nada que retribuir que equivalga a la fertilidad
de la mina. Por otra parte, las deidades no estan obligadas a dar, ni a
aceptar, ni a devolver. Es la razon por la cual nunca se las reprocha si
no responden favorablemente a las solicitudes rituales.
La deuda ritual es esencialmente de tipo alimentario: los trabaja-
dores comen gracias a la mina y tienen el deber de saciarla mediante
alimentos selectos: llamas, coca, dulces, plantas aramaticas y libaciones.
Estos manjares son ofrecidos a la boca abierta de la mina. Los pla-
tos utilizados para este fin, aSl coma el nombre dado a los sacrifi-
cios de sangre Hamados "convites" 0 qaraku (dei quechua qaray,
alimentar) y al conjunto de las ofrendas designadas coma "mesa",
confirman la dimension alimentaria del rito. A la inversa, todo incum-
plimiento del ritual hace que las deidades pasen hambre y que por
tanto puedan "corner" a los trabajadores negligentes, provocando un
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accidente. Asi, la praducciôn y la pratecciôn estan estrechamente li-
gadas en el cuito.
De manera significativa, en el casa dei Tio, que esta directamente
involucrado en el praeeso de trabajo, las obligaciones mutuas que 10
unen con los mineras son formuladas en ellenguaje de las relaciones
de praducciôn. Lo ilustra el sueno de este trabajador que ha visto a
un hombre rubio, vestido de rajo, que se aeercô a su cama, diciéndo-
le: "Dame un anticipo". "iTe das cuenta?" , exclama mi interlocutor,
"jel Tio me pedia un anticipo, coma un peôn! Entonees, al dia si-
guiente le l1evé una ch 'allita para que trabaje bien". Recardemos que
el Tio, descrito aqui coma peôn, es también considerado coma un
maestra, jefe dei grupo de trabajo y dueno dei mineraI. Estas inver-
siones jerarquicas entre los mineras y el Tio muestran la constante
aiternancia entre su condiciôn de acreedor y de deudor de una deu-
da de trabajo. No obstante, sôlo los socios, los maestras humanos,
pueden estableeer este tipo de relaciôn con el maestra diabôlico de la
mina. Los peones sôlo intervienen de forma subalterna en los ritos: no
pueden estableeer personalmente relaciones contractuales con el Tio.
Partiendo de esta constataciôn, segûn la cual los rituales constru-
yen una relaciôn especîfica entre cada categoria de trabajadares (so-
cio, peôn 0 segunda mano) y cada deidad (Tio, Pachamama, Virgen
o Tataq'aqchu), nos aplicaremos a continuaciôn a intentar compren-
der las interacciones entre el cuito y las relaciones de trabajo.
El analisis de los rituales supone, evidentemente, recurrir a las
representaciones simbôlicas. Sin embargo, debido a la perspectiva
adoptada, éstas sôlo intervendran de manera periférica. Nuestra mar-
co de interpretaciôn es par tanto parcial y podria incluso pareeer
exeesivamente funcionalista. Pera el objetivo es re-enraizar los ritos
en la realidad social dei trabajo, no aprehender la complejidad de los
rituales mineras en su totalidad, cuyas estructuras simbôlicas ya han
sido objeto de varios estudios detallados (Nash, 1979; Salazar-Soler,
1990, Platt, 1983). Sea en la esfera dei calendario, de los gestos, de
los ingredientes 0 de las motivaciones, estos trabajos destacan la no-
table continuidad que existe entre la practica religiosa de los mineras
y la de los campesinos andinos. No obstante, a diferencia de los ritos
campesinos, los cuitos mineras no tienen coma marco ni la familia,
ni la comunidad constituida par linajes, sinn el grupo de trabajo, la
secciôn y la cooperativa, que estan estructurados por las relaciones
contractuales de trabajo.
CAPITULO VII
El calendario ritual anual
En el calendario ritual de las minas de Potosî se alterna un rito sema-
nal, la ch'alla al Tîo, con ceremonias anuales. Éstas estan organiza-
das en dos grandes ciclos determinados par el calendario pascual:
los sacrificios de Espîritu (mayo-junio y Iode agosto) y los ritos de
Carnaval (febrera). A éstos se anaden los aniversarios de la coopera-
tiva, de la secci6n y el de la Virgen, cuyas fechas varîan seglin las
explotaciones.
"Espîritu" designa las cuatra fechas prapicias para sacrificar una Ba-
rna a la Pachamama: tres sabados sucesivos entre los meses de maya y
junio, y el Iode agosto. El primer sabado precede al Pentecostés
(Ispiritu) , el segundo a la Trinidad, y el tercera sigue al jueves de Cor-
pus Christi. Si bien algunos trabajadares declaran su preferencia par el
primer sabado de Espîritu, porque en este dîa las deidades hambrien-
tas recibirian mejar las ofrendas, generalmente las cuatra fechas son
consideradas equivalentes; todas ellas caen en plena época seca y frîa.
El Pentecostés coincide en el campo con los ritos que consagran
el final de las cosechas y la nueva praducci6n. Dos meses mas tarde,
entre las liltimas casechas y las primeras siembras, el Iode agosto se
celebra el nuevo ana agrîcola, la Pachamama y las montanas pratec-
taras. De esta manera, el calendario ritual de las minas sintetiza dos
etapas distintas dei calendario agricola1. En la ciudad, los tres sâbados
El escalonamiento de la celebraci6n en tres sâbados probablemente se deba a la
Iglesia que, bajo la presi6n de los empresarios mineras, decidi6 en el siglo XIX
concentrar los ritos cat6licos en los fines de semana, con el prap6sito de limitar el
ausentismo de los obreros CRodriguez, 1998). Asî, las festividades de Espiritu que
antes se escalonaban en varias dîas, se habrian distribuido en tres sâbados. Par
otra parte, la existencia de cuatra fechas posibles para los sacrificios permite a los
mineras participar en los ritos rurales.
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de Espiritu y el Iode agosto estan destinados al culto de las
pachamamas de las viviendas y de los comercios. Algunos habitan-
tes de los barrios mineros también realizan sacrificios de llamas.
El cielo minero deI Carnaval se articula en torno a cuatro celebra-
ciones: el sabado de la procesi6n de los tataq'aqchus, dos semanas
antes de Carnaval; la ch 'alla de los parajes y herramientas de trabajo
el jueves de Compadres, para los hombres; el jueves de Comadres
para las palliris y la ch 'alla de los ingenios el lunes de Carnaval.
Entre el jueves de Compadres y la ch 'alla de los ingenios se celebra
la Entrada del Carnaval urbano y el inicio de las festividades rurales.
El Carnaval coincide con el final de la época de lluvias --que
empieza en noviembre-, de modo que los cultivos estan en pieno
crecimiento. En esta oportunidad, los campesinos visitan sus chacras
y desentierran algunas papas que reciben libaciones especiales. En
los alrededores de Potosf, el jueves de Compadres esta dedicado a la
ch 'alla de las herramientas de trabajo. Este periodo es la ocasi6n en
que los ganaderos celebran a las illas, estas pequenas piedras que
contienen la fuerza procreadora y la prosperidad de los rebanos (Flo-
res Ochoa, 1976). El cielo minero deI Carnaval precede a las celebra-
ciones campesinas y urbanas. Liberados de sus obligaciones labora-
les desde la noche dei lunes, los mineros pueden proceder en familia
a la ch 'alla de las casas el martes de Carnaval, y los que poseen
tierras se trasladan a sus comunidades para el miércoles de Ceniza y
la visita de los sembradfos. En la ciudad, los jueves de Compadres y
de Comadres estan dedicados a la ch 'alla de las oficinas, los talleres
y los negocios.
Por consiguiente, aunque en las galerias mineras las "cosechas" se
suceden a 10 largo de todo el ano, el calendario ritual de los trabaja-
dores permanece s6lidamente inspirado por el calendario agrfcola, y
aigunos gestos rituales reflejan elaramente este origen. Tendremos la
oportunidad de volver sobre la "cosecha" de las il/as por los mineros
durante el Carnaval, que evoca la precosecha ritual de los campesi-
nos y el cuIto a las illas de los ganaderos. Tanto los mineros coma
los campesinos consideran el Carnaval y el mes de agosto coma mo-
mentos de una intensa virulencia saqra. Durante el Carnaval, los dia-
blos estan libres y tientan a los hombres adoptando la apariencia de
personas j6venes y seductoras, mientras que el Tio multiplica sus apa-
riciones en la mina. En el mes de agosto, en la pausa entre cosecha y
siembra, las deidades deI inframundo experimentan un momento de
inquietud: tienen hambre y sed. Los diablos acechan bajo la forma de
vientos violentos, llamados saqrawayras ('vientos malignos' en
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quechua), que levantan nubes de polvo de las laderas deI Cerro, y la
montafia se abre para reelamar ofrendas, facilitando la comunicaci6n
entre los mundos. En el transcurso de estas dos periodos, conocidos
coma saqra kil/a (mes saqra), los accidentes, particularmeme fre-
cuentes en estas épocas, se encargan de recordar a los mineros la
necesidad de pagar su deuda alimentaria.
Aiiadiré unas palabras sobre los otros tres ritos deI calendario anual:
el aniversario de la Virgen, el de la secci6n y el de la cooperativa. El
aniversario de la Virgen se celebra el dîa de su festividad: el 8 de
diciembre para la Concepci6n y el 2 de febrero para la Candelaria.
En los casos en que la mina lleva el nombre de la Virgen, esta cere-
monia coincide con el aniversario de la secci6n. En casa contrario, el
aniversario de la secci6n se celebra en la fecha, real 0 simb6lica, del
inicio de la explotaci6n de la mina. El aniversario de la cooperativa
festeja la creaci6n de la organizaci6n.
Cada ritual esta destinado en primera instancia a una deidad espe-
cîfica, de manera que al cierre deI cielo anual el contrato con cada
una de ellas ha sido renovado. Las identificaciones VirgeniPachamama
y Tataq'aqchu/Tio, asi coma las afinidades que existen entre las
divinidades cat6licas, par una parte, y entre las mas saqras, par otra,
explican por qué cada ritual tiende sin embargo a movilizar al con-
junto de las deidades. Pues es la asociaci6n de los poderes de varias
figuras la que permite obtener el resultado deseado, tal y coma 10 ha
demostrado Nathan Wachtel (1983: 215-216). Asi, retomando la ex-
presi6n utilizada par un informante de Nathan Wachtel, el ritual tiene
la funci6n de "poner en contacta" a las deidades, que pueden emon-
ces "dialogar entre si". Los desplazamientos entre el interiar mina, el
terraplén y la ciudad, asi coma la utilizaci6n de las diferentes etapas
dei cielo diurno --desde el alba hasta el crepûsculo- durante los
rituales manifiestan esta voluntad de movilizar un maxima de tiem-
pos y espacios diferentes y, por tanto, de divinidades.
Los datos presentados aqui se refieren principalmente a la coope-
rativa Unificada y a dos de sus secciones; los contrastes entre éstas
son particularmente eselarecedores para comprender las relaciones
entre la arganizaci6n de las practicas rituales y las relaciones de pro-
ducci6n. San German, cuyos aproximadamente 50 trabajadares estin
organizados en pequefios equipos de uno 0 dos socios y algunos
peones, con escasa 0 ninguna mecanizaci6n, es el arquetipo de la
secci6n tradicional. Difiere notablemente de la secci6n Candelaria,
que se ha mecanizado completamente en el transcurso de los afios
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1990. Esta secci6n consta actualmente de cinco grandes grupos de
trabajo confarmadas par varias decenas de mineras, principalmente
segunda manos agrupados en torno a entre tres y cinco socios. Va-
mos a pasar par alto los ritos de los trabajadares a cielo abierto,
cuya realizaci6n difiere escasamente de los rituales de los mineras
deI interiar mina.
Destaquemos, finalmente, que si bien las grandes secuencias ri-
tuales estan narmadas par la costumbre, los trabajadares disponen
de cierto margen de maniobra individual. Cada unD posee sus técni-
cas particulares y sus secretos que no seria posible reconstruir aqui
en toda su diversidad.
1. Las cb'allas semanales al Tîo
En el area de trabajo el ruido de los martillos y de las palas, sofocado
par el resuello ranco de los mineras, se ha callado. El socio ha decre-
tado la hora deI descanso, el tiempo de renovar el pijchu que se ha
vuelto insipido. A menudo, los mineras se reûnen en el pijchadero
mas cercano: un paraje apartado que acoge al Tio deI equipo y a sus
componentes entre dos mil'as. Se escupe el acullico gastado y se 10
coloca entre dos piedras; algunos punados de hojas y cigarrillos cir-
culan entre los trabajadares y el Tio. A veces también beben juntos
para enganar el cansancio y canalizar la fuerza transrnitida por el dia-
blo de la mina y el alcohol. Pera el gran dia deI TIo es el viernes, a
veces el martes, que son también los dias reservados a los rituales de
curaci6n y de brujeria. Las Iibaciones ya no tienen aqui el prap6sito de
un aporte de fuerza inmediato, sinD que se solicita la colaboraci6n a
largo plazo deI Tio. "Para que nos vaya bien", dicen los mineras.
Durante las ch 'allas semanales, el ritmo de consumo de alcohol y
la cantidad ingerida son mucho mas elevados que entre dos mil'as.
Ya no hay que volver al trabajo en seguida, y la ch 'alla que cierra la
jornada de trabajo se pralonga en el terraplén de la mina y luego en
los bares de los barrios mineras. El alcohol de cana de 96°, pura 0
diIuido con jugo de fruta, es la bebida prediIecta de todas las ch 'allas
mineras. En ocasiones, los mineras compran aguardiente de uva de
40° llamado singani; es mas caro pero también mas prestigioso. No
obstante, el alcohol de cana, que se califica coma "fresco" e impide
el calentamiento excesivo deI cuerpo en la mina, se considera mas
benéfico que el singani, dei que se dice que es "caliente". La cerveza
y el vina dulce, que endurecen las vetas, son consumidos durante los
ritos en el terraplén de la mina, no en el interior.
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La frecuencia de la ch 'alla subterranea depende de las relaciones
deI Tio con el socio que toma la iniciativa. Para algunos es semanal,
para otros, mensual. En este caso, se realiza el primer viemes deI
mes "para empezar bien" y, mas raramente, el ultimo. En todo caso,
la ch 'alla, planificada 0 espontanea, se realiza frecuentemente. Si la
praducci6n es mala, para obtener los favores deI Tio y, cuando es
buena, para agradecerle y mantener su colaboraci6n. Siempre existe
una buena raz6n para ch 'allar. En los pequefios grupos de trabajo es
costumbre que el socio aporte el alcohol. En cambio, en los grandes
grupos mecanizados, los socios y segunda manos establecen cuotas
para compartir los gastos.
2. Los sacrificios de Espiritu y deI Iode agosto
a la Pachamama
Los ritos deI Espiritu y deI 10 de agosto se organizan en toma a dos
secuencias principales: el sacrificio de una Barna al mediodia y la
quema de un plato de ofrendas, llamado quwa2 , al caer la noche. El
rito, destinado a la Pachamama, tiene el prop6sito de proteger a los
mineras contra los accidentes y de mejorar su praducci6n. La llama
es considerada coma un sustituto deI sacrificio humano que, coma
veremos, regenera las vetas y salda la deuda del minera con la mina.
El marco del sacrificio es el grupo de trabajo. Es costumbre que
cada equipo sacrifique por 10 menos una llama. Sin embargo, el rito
es costoso -mas de 100 d61ares estadounidenses-, y algunos se
contentan con enterrar una quwa. Otros se reunen para realizar el
rito con toda la secci6n. Por su lado, los dirigentes de las cooperati-
vas sacrifican llamas en los locales de la arganizaci6n.
Los sacrificios ofrecidospar los pequefiosgrupas de trabajo
Son las siete de la mafiana y el barrio deI Calvario, situado al pie deI
Cerro, adquiere el aspecto de una gran feria de animales. Los campesi-
nos de los alrededores han llegado la noche de la vispera trayendo
sus llamas, que aguardan su destino. Las transacciones van a un buen
rilmo: el animal debe ser 10 mas garda posible para el presupuesto
que se ha fijado el comprador; el precio de una llama varia entre 50 y
80 d61ares estadounidenses, de acuerdo al tamafio. Luego vienen las
Planta resinosa aromatica; por extension, las ofrendas de las cuales ésta es un
ingrediente.
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consideraciones estéticas: la llama debe ser bonita y tener un aspec-
to vivaz. A veces se toma en cuenta el color 0 el sexo, macho 0
hembra, dei animal.
Como todos los anos, don Victor Alcaraz ha decidido ofrecer una
llama a la mina y a sus "dependientes". Este descendiente de hacenda-
do de Tacobamba, coma se define a si mismo subrayando el origen
espanol de su apellido, es un personaje carismatico de la seccion San
German. Gracias a su inteligencia, su rectitud, su sentido de responsa-
bilidad e incluso su sentido dei humor, ocupa regularmente el cargo
de delegado. El respeto que le muestran los trabajadores esta relacio-
nado, ademas, con el hecho de que cada ana sacrifica una Hama: don
Victor es un hombre que sabe cumplir sus obligaciones tanto hacia los
hombres coma hacia las deidades. La relativa prasperidad de su explo-
tacion que, con casi media docena de peones, es una de las mas gran-
des de la seccion, le permite cubrir el costo dei ritual, mientras que
muchos otras socios se ven obligados a declinar semejante honor.
Después de examinar todos los animales y ahuyentar a la compe-
tencia, don Victor, aconsejado por sus peones campesinos, se decide
por una Hama con manchas de color beige y blanco. Una boteHa de
cerveza, a veces de alcohol, ofrecida al vendedor sella la transaccion
y el dinera cambia de manos. Después de una ûltima ch 'alla para la
suerte dei minera, el nuevo dueno toma posesion de la Hama. Las
Hamas, acostumbradas a desplazarse en rebanos, se niegan a seguir a
los mineras, que tienen que empujarlas y prâcticamente Hevarlas en
brazos hasta la pequena plaza dei Calvario, desde donde viajan en
camion hasta la mina. Subida por la cola y las orejas, la Hama de don
Victor se resigna a arrodillarse en la parte trasera dei camion de la
cooperativa, donde se amontonan la esposa y los ninos dei socio
entre haces de lena, papas y grandes latas de alcohol. Otras animales
Hegan en buses. A veces asoma la cabeza de una llama dei maletera
de un taxi. A pesar dei trato brusco, los mineras sienten compasion
por los animales y notan en su mirada senales de tristeza. Si la llama
tiene los ojos hûmedos, es que esta llorando "porque sabe".
Son alrededor de las nueve cuando bajan la Hama al terraplén de
la mina. Don Victor distribuye las tareas entre sus peones: algunos,
Hamados "servicios", son los encargados de servir el alcohol, otras
son asignados a la construccion de los homos para la watiya3, y
Técnica culinaria que consiste en construir homos de piedras bajo tierra, en los
cuales se coloca la carne 0 los tubérculos que luego se cubren con tierra para
encender fuego encima.
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finalmente otros descuartizarân la llama y cavarân los huecos para
enterrar las entranas. Cada grupo de peones recibe a cambio una
botelia de alcohoillamada t'inka. La esposa de don Vktor, sus hijas y
la guarda se sientan en el suelo, algo apartadas, y solo se incorporan
al grupo de los hombres para participar en las principales etapas dei
ritual: las ch 'allas que marcan cada secuencia, el sacrificio y la que-
ma de la quwa. Don Eleuterio, el delegado de la mina, acaba de
llegar con dos llamas. Los dos rituales se realizan paralelamente.
La llegada de las llamas abre la primera tanda de libaciones. El
socio distribuye coca y lejfa; luego sirve una primera ronda de alco-
hol puro, es decir dos vasos, a todos los participantes de su grupo de
trabajo. Las libaciones estân destinadas a la bocamina y a las llamas
que estân amarradas en ella. El socio es el que comienza, seguido por
los invitados (ingeniero, delegado, otros socios, etc.) , los peones y fi-
nalmente las mujeres. A continuacion, los "servicios", que deben per-
manecer 10 suficientemente sobrios coma para realizar su tarea y velar
por sus companeros borrachos, se encargan de servir el alcohol.
Mientras se desarrollan las primeras ch 'allas, los mineros de los
demâs equipos penetran en la mina. Entre ellos, algunos amigos de
don Vktor se dejan tentar par su invitacion y renuncian a su jornada
de trabajo. Los otros se acoplarân a su salida. De todas maneras, ha-
bd que esperar que todos hayan salido antes de quemar la quwa. En
casa contrario, la Pachamarna sentada en la mesa podria confundir a
los hombres presentes en las galerias con el festin que se le ofrece.
El acullico y las libaciones continûan. Don Vktor consulta regular-
mente el reloj que se ha puesto para la ocasion: no hay que dejar
pasar el mediodia, hora de comida de la Pachamama. Durante el sa-
crificio, la llama debe mirar hacia el cenit; su cabeza serâ enterrada
en esta misma direcci6n. Esta orientacion y la hara dei sacrificio pa-
recen ser una reminiscencia de un culto solar, quizâs ligado al cerca-
no solsticio de invierno. La celebraci6n catolica de Corpus Christi
también estâ impregnada de un simbolismo solaro
Ha llegado el mediodia, la hora dei sacrificio. Por su antigüedad,
le toca a don Eleuterio sacrificar primero a sus llamas. Todo sucede
râpidamente. Atan las patas dei animal, luego 10 echan al suelo con
la cara dirigida hacia la bocamina. La esposa dei socio le coloca en la
boca una bola de coca y lejia. Su marido invita al animal a tomar un
trago de alcohol, murmurando sus disculpas y sus rezos a la
Pachamama. A continuacion degüellan a la llama, mientras los peo-
nes y las mujeres recogen en bateas la sangre que luego asperjarân
en la bocamina y en los primeros metros de los rieles, las "casillas", la
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casa de la guarda y las rampas de almacenaje (buzones). A continua-
ci6n Hega el turno de la Hama de don Vfctor.
Cada muerte se saluda con una salva de dinamita que responde, a
modo de eco, a las de las minas vecinas. Se roda cerveza en la entra-
da de la mina y luego sigue la unica ronda de libaciones de cerveza
"para el dinero que en los ingenios burbujea coma cerveza". Poste-
riormente se prosiguen las ch 'allas de alcohol sobre los animales sa-
crificados, que los dependientes mas habiles comienzan a despiezar.
El socio supervisa de cerca estas maniobras: en ningun casa se debe
reventar el est6mago deI animal, que esta hinchado y a punta de
estaHar. Par el aspecta de las visceras se puede presagiar qué depara
el ana siguiente. El higado debe ser bien carnoso; si esta dentado,
significa que habra una buena producci6n. Algunas veces se exami-
nan las venas deI coraz6n. De manera general, todos los incidentes
imprevisibles se someten a una interpretaci6n: la manera en la que
brota la sangre, una Hama que voltea una botella de alcohol, una
persona que Hega de improvisa, etc.
Seguidamente se entrega la carne a las mujeres, que la cartan y la
ponen a asar. Los pedazos que no son destinados al consuma huma-
no (cabeza, patas, pezunas, genitales, visceras) se disponen en una
palangana segun la 16gica anat6mica: la cabeza adelante y el sexo
atras. El sacio aparta las piezas para preparar dos platos que seran
incinerados con la quwa: la punta de las orejas, un pedazo de len-
gua, un pedazo de los labios superior e inferior, un pedazo de los
dos parpados, un pedazo deI coraz6n, de los pulmones, del intesti-
no, deI higado, de los dos rinones, del est6mago, un pedazo del sexo,
un pedazo de las pezunas de las cuatro patas y un poco de sangre.
Estos pedazos menudos, Hamadas k'ichiras, forman el resumen del
animal. Las k'ichiras de las dos llamas de don Eleuterio son coloca-
das en platos diferentes, las de la unica llama de don Vfctor son divi-
didas para preparar los dos platos. Esta operaci6n es muy delicada.
No debe faltar nada al banquete de las deidades, y el socio verifica
varias veces el contenido de cada plata.
Son casi las dos de la tarde. Los participantes ofrecen ahora sus
libaciones a las cubetas que contienen los restas de las llamas. Las
mujeres disponen la carne sobre parrillas instaladas frente a la entra-
da de la mina, una para cada uno de los dos socios. La carne debe
asarse sin saI para no incomodar a los saqras. Con la ayuda del alco-
hol, las conversaciones se animan al son de la cumbia gangosa que
reproduce con sonido entrecortado una grabadora. Las papas se tuestan
lentamente en las brasas de la watiya.
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La carne esta asada, son las cuatro de la tarde. Las mujeres sirven
los platos: un pedazo de carne, algunos tubérculos y una generosa
cucharada de salsa picante. Los invitados de categorfa reciben los
primeros platos, don Victor y don Eleuterio se invitan mutuamente,
luego viene el torno de los dependientes y de las familias. A los pri-
meras les sirven los mejores pedazos, pero todas las raciones son
abundantes. Felizmente, uno se puede llevar los restos a la casa, a
condici6n de dejar los huesos, que deben ser quemados frente a la
bocamina. AI igual que el humo de la carne, el de los huesos -y,
mas tarde, el de la quwa- debe penetrar en las galerîas, donde es
saboreado por las deidades. Los perros famélicos, que babean a la
vista dei festin, s610 reciben algunas patadas, que los mantienen ale-
jados de un banquete que no es para ellos.
Cuando los ultimos en ser atendidos han terminado de comer, el
socio coloca la quwa y los dos platos que contienen las k'ichiras,
flanqueados por dos botelias (vino dulce a la izquierda, alcohol a la
derecha 0, si es el caso, dos botelias de alcohol), frente al fuego y a
la bocamina. Ahora las mesas de ofrendas estân completas. Una nue-
va ronda de ch 'allas se organiza en torno a ellas y al fuego donde se
consumen los huesos. Son un poco mâs de las cinco, y los trabajado-
res que salen de la mina se incorporan a las ch 'allas. Después de
verificar que no quede nadie en la mina, el socio y su esposa se
arrodillan frente a la bocamina y las ofrendas, él a la derecha y ella a
la izquierda. Al hacer sus libaciones, el minera invoca a la Pachamama,
le agradece por el minerai que ella ha hecho praducir, le ruega que
no se olvide de él ---que hoy se ha acordado de ella- y que 10
proteja contra los accidentes. Su esposa hace la mismo. A continua-
ci6n, la pareja se levanta y los demâs participantes se arrodillan, de
dos en dos, para ofrecer sus libaciones a la quwa: primera los socios,
luego los dependientes.
Seguidamente, se disponen los restos de las llamas en un hueco
cavado en los primeras metros de la galerfa principal, respetando
nuevamente la 16gica anat6mica, y se invita a los participantes a ch 'allar
a los huecos, a los cuales arrojan monedas. Esta ofrenda metâlica,
considerada como un tributo, fertiliza nuevamente a la Pachamama.
Corresponde al socio echar la primera palada de tierra. Cuando sus
peones han enterrado los restos, él baila con su mujer, zapateando
para apisanar la tierra y animar a la Pachamama. El baile tiene el
poder de excitar sexualmente a la tierra y, par tanto, de aumentar su
productividad (Van den Berg, 1993: 176).
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El Sol se ha puesto detras deI horizonte, el ritualBega a su fin. El
socio se arrodilla nuevamente con su esposa frente a las ofrendas y,
tras una ultima ch 'alla, ponen la quwa sobre las brasas incandescen-
tes. Inmediatamente después, los participantes se reunen para em-
prender, tambaleando, su bajada hacia las luces de la ciudad. El socio
se queda todavia un rato en el lugar para controlar que las ofrendas
"pasen" bien, que se consuman completamente sin arder, dejando
s610 cenizas blancas. "Allinjap'inku", las deidades han recibido bien
sus ofrendas, el socio puede dejarlas que saboreen en paz. A menu-
do, la fiesta continua en casa deI socio 0 en un local alquilado, don-
de los invitados bailaran al son de la orquesta hasta tarde en la noche
para celebrar el buen desarroBo deI ritua1.
Los sacrificios ofrecidos por los grandes gmpos
de trabajo mecanizados
Mientras los socios de San German sacrifican sus tres Barnas, una
larga salva de dinamita sacude las casillas. Las detonaciones provie-
nen de la mina Candelaria, situada unos cincuenta metros mas abajo.
Algunos interrumpen su ch 'alla para echar pestes contra esos
"ricachos" que acaban de faltarles al respeto colocando su dinamita
en el camino que separa las dos explotaciones. Se debe senalar que
la diferencia de magnitud entre los sacrificios de los pequenos gru-
pos de trabajo de la secci6n San German y los de los grandes equi-
pos mecanizados de Candelaria es chocante. En promedio, cada uno
de estos ultimos sacrifica una media docena de Barnas, y cuando va-
rios equipos hacen sus sacrificios el mismo dia, la fila de Barnas ten-
didas delante de la bocamina es verdaderamente impresionante. Es-
tos gastos fastuosos reviven el rencor de los trabajadores de San
German por haber perdido la lucha que los enfrent6 con los de la
secci6n Candelaria por la propiedad deI nivel 70, que ha resultado
ser muy rentable.
En los grupos de trabajo grandes, los socios y los segunda-ma-
nos comparten el costa de la fiesta, que se descuenta de los benefi-
cios de la producci6n. No obstante, le toca al jefe deI grupo, acom-
panado de su esposa, organizar la parte principal deI rito. Su fun-
ci6n es similar a la deI socio de los equipos pequenos. Al igual que
este ultimo, reparte las tareas subalternas entre sus dependientes,
segunda manos y peones.
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de las cooperativas
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Seglin la costumbre, con ocasi6n del tercer sâbado de Espfritu, los
dirigentes de todas las cooperativas deben sacrificar una Hama a la
Pachamama en el patio deI ingenio. El rito reline principalmente a
los dirigentes y sus esposas, asf como a los empleados de la coopera-
tiva Cch6feres, secretarias, contador, etc.) y a los cuenta-casas de los
ingenios. Los socios de base no participan. Como responsable de la
comercializaci6n del mineraI, el vicepresidente, secundado par su
esposa, arganiza el rituaI. El papel que desempena la pareja es pare-
cido al del socio y su mujer en las minas. Las tareas subalternas se
reparten entre los cuenta-casas. Todos los gastos, administrados por
el tesarera, corren a cargo de la cooperativa.
Cada Iode agosto, los dirigentes ofrecen ademâs una quwa a la
Pachamama de las oficinas. El presidente, a veces acompanado par su
mujer, es el responsable del ritual, que es costeado por la cooperativa.
3. El cielo dei Carnaval
El cielo minera deI Carnaval, que celebra sucesivamente al santo pa-
trano de los mineras, a su alter ego diab6lico y a los medios de pro-
ducci6n, y luego al patrimonio de la cooperativa, es la manifestaci6n
mâs carporativa de los rituales mineras. Estas ceremonias se realizan,
respectivamente, en el marco de la secci6n, de los grupos de trabajo
y de la cooperativa.
La procesi6n de los tataq'aqchus
La pracesi6n de los trabajadares detrâs de sus imâgenes de Cristo y
de la Virgen, que se conoce como "bajada de los tataq'aqchus", inau-
gura el Carnaval minera. Par su magnitud, su costo y duraci6n es el
rito mâs grande del cielo anual, ademâs de ser la linica manifestaci6n
publica deI mismo. Desde mediados de los anos 1990, la pracesi6n
se ha transformado en una "entrada" de fraternidades de bailarines
inspiradas en el Carnaval de Orura. Desde entonces, los santos pa-
tranos de las minas emprenden su descenso hacia el centro de la
ciudad al son de las marenadas y diabladas4.
La morenada y la diablada son herederas de los dramas religiosos introducidos
por los misioneros en el siglo XVI. La primera de estas danzas representa a los
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Apraximadamente dos meses antes de la celebraci6n, los socios
de cada secci6n se reunen para elegir la danza que interpretaran y su
acompanamiento musical (banda 0 flautas y tambores). Las alternati-
vas mas costosas son una oportunidad para que las secciones mas
pr6speras puedan exhibir su éxito. La mayor parte de las fraternida-
des optan par danzas inspiradas en manifestaciones culturales cam-
pesinas regionales, que son menos onerasas. Los socios nombran
ademas a los responsables de organizar el rito. Éstos, llamados "cabe-
cillas", son socios, ocasionalmente pal/iris, de la secci6n. Alguien, a
menudo un delegado, prapone los nombres y éstos son aprabados
por aclamaci6n.
Tradicionalmente existen tres cabecillas rituales: un cabecilla prin-
cipal, un "segundo" y un "tercera". Los dos ultimos apoyan al pri-
mera, que administra los gastos, prepara las bebidas y las comidas,
se encarga de los tataq 'aqchus y la Virgen, reserva la misa, organiza
las ch 'allas y también reparte la coca. Tras la conformaci6n de las
fraternidades de bailarines, los cabecillas deben ademas organizar
la "entrada" desde la mina hasta el centra de la ciudad. En todas
estas tareas les asisten sus esposas, que se encargan sobre todo de
preparar la comida y se ocupan de las virgenes, en companîa de
las guardas y las pal/iris. En principio, la Virgen prefiere ser aten-
dida por mujeres. Asimismo, los peones de los cabecillas ayudan a
preparar y servir las bebidas. El cargo de cabecilla culmina en el
rito, pera su duraci6n se extiende mas alla de la celebraci6n deI
mismo: desde su nominaci6n hasta la elecci6n de los responsa-
bles rituales para el ano siguiente, se encargan del bienestar de los
santos patranos, a los cuales deben ofrecer velas e incienso durante
todo su mandato.
En ciertas explotaciones grandes coma la de Candelaria, la intra-
ducci6n de las fraternidades de bailarines ha dado lugar a un desdo-
blamiento de los cargos con la creaci6n de los cabecillas Hamados
"de ensayos" y "de fraternidades", encargados de organizar y acom-
panar a los bailarines. Estos nuevos cargos --que elevan el numero
de responsables rituales a 18- reflejan el aumento deI numero de
trabajadores y de la divisi6n del trabajo en los grandes grupos meca-
nizados, en comparaci6n con los equipos de trabajo tradicionales.
escla\'os africanos traÎdos para el trabajo en las minas, mientras que la segunda
escenifica el combate de san Miguel contra los siete pecados capitales. Seglin una
leyenda recogida en Oruro, la danza habria sido enseflada par el TÎo a un minero
que se qued6 darmido en la mina (Nash, 1985: 123).
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La noche dei viernes vispera de la procesi6n, después de haber
recibido las excusas y las libaciones de los cabecillas, los tataq'aqchus
abandonan su mOïdda subterrânea para unirse a la Virgen, que estâ
alojada en una de las casillas. Alli, los santos patronos de la secci6n
reciben e! incienso que los cabecillas y sus mujeres, arrodillados, que-
man en un brasero. Los trabajadores presentes les siguen, de dos en
dos, para pedir a las deidades protecci6n y bienestar para la secci6n.
Algunas velas encendidas apoyan las solicitudes. Posteriormente, los
cabecillas bajan de nuevo a la ciudad para ultimar los preparativos
para el dia siguiente.
El sâbado en la manana, muy temprano, los cabecillas y sus es-
posas retornan a la mina para arreglar a la Virgen y a los tataq'aqchus.
Los hombres desempolvan las cruces ornamentadas de serpentinas
y globos. Reavivan con unas pinceladas los altares portâtiles pinta-
dos con los colores de la secci6n, los cuales a menudo reproducen
la catedral de Potosi en miniatura. Las esposas de los cabecillas,
con la ayuda de algunas palliris, cambian la tenida de la Virgen. El
manto deI ano anteriar se guarda cuidadosamente en su awayo,
junto con el inventario escrito de sus efectos. Los nuevos vestidos
han sido proporcionados par el cabecilla y su esposa 0 par otro
voluntario. A veces, los socios se sortean las compras: herramientas
de trabajo para los tataq'aqchus, sandalias, una corona 0 un manto
para la Virgen, etc.
Son casi las nueve de la manana, los trabajadares y bailarines que
llegan, hombres y mujeres, se incorparan a las ch 'allas. Bailar es un
acto voluntario; los peones y los segunda manos pueden integrar las
fraternidades al lado de los socios, con la unica obligaci6n de pagar
e! alquiler de! traje.
Hacia las diez de la manana, los bailarines, ataviados, se reunen
aIrededor de los musicos y de las imâgenes, que son llevadas por los
cabecillas y las mujeres. Aqui y allâ, las procesiones se ponen en
movimiento, y la montana entera vibra al ritmo de las bandas de
musica y de las detonaciones de dinamita. El camino que conduce al
Cerro es e! punto de encuentra de todas las fraternidades, que se
reunen par cooperativas, a la altura de la intersecci6n que conduce a
la antigua mina estatal. Los trabajadores de la empresa privada que la
explota actualmente se anaden al cortejo, como 10 hicieran antano
los mineras de la Comibol. A medida que se apraximan a las inme-
diaciones de la ciudad, los habitantes de los barrios mineras cercanos
se apinan a 10 largo de! trayecto. Al dia siguiente, los mineras y sus
imagenes sagradas recibirân la ovaci6n de todo PotosL
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El punto de llegada de las fratemidades se situa a la entrada de
la ciudad, desde donde parten los camiones a las minas. Alli esta
instalado el jurado oficial encargado de premiar a las mejores frater-
nidades. Organizado por la Federaci6n, éste reune en tomo a sus
dirigentes a autoridades locales (municipales, prefecturales, etc.),
asi como a personalidades de la Universidad, de la Casa de la Cul-
tura y a comerciantes de mineraI. Al acercarse, los bailarines y los
musicos, bastante achispados, redoblan el entusiasmo y las figuras
coreograficas novedosas.
Posteriormente los cortejos se dispersan. Los miembras de cada
secci6n se reunen en su local, donde continuan festejando entre ellos.
Algunas secciones se acomodan en la casa de un cabecilla, otras,
como Candelaria, alquilan grandes salones en los barrios mineras.
Depositan a la Virgen y a los tataq'aqchus sobre una mesa. Los cabe-
cillas, los bailarines y los trabajadores, que han llegado bailando, se
arrodillan ante ellos, de dos en dos, para quemar incienso. Durante
la comida ofrecida por la secci6n, una orquesta de baile toma el rele-
vo de las bandas, y el ritmo de las cumbias y de la musica chicha
anima a los bailarines hasta la madrugada. Pera no por ello ha termi-
nado la celebraci6n de los santos patranos de la mina.
A partir de las nueve de la manana siguiente, las virgenes, los
tataq'aqchus, los cabecillas y los bailarines ataviados con los trajes
caracteristicos de su danza se dan cita en la iglesia de San Martin para
oir la misa dedicada a las secciones y sus santos patranos, emplaza-
dos cerca del altar. Indefectiblemente, la homilia del cura fustiga el
consumo abusivo de alcohol por parte de los mineras, que respetuo-
samente inclinan la cabeza en senal de asentimiento. Pero la mayoria
permanece afuera y conversa en el atrio de la iglesia, esperando el
momento mas importante de la celebraci6n: la bendici6n de las vir-
genes y de las cruces, que concluye el oficio. Las aspersiones de
agua bendita consuman la renovaci6n de sus poderes. Desde la in-
traducci6n de las fraternidades, tras la conclusi6n de la misa, la pra-
cesi6n efectlia un recorrido alrededor de la plaza principal. Desde
entonces la pracesi6n de los tataq'aqchus es una festividad mas para
los habitantes de Potosi, que enloquecen por las manifestaciones
folcl6ricas. Posteriormente, los mineras y sus imagenes regresan al
local para continuar con la fiesta.
A la manana siguiente, apenas unos cuantos trabajadores encon-
traran su camino a la mina. Las virgenes y los tataq'aqchus s610 se
les uniran tres dias mas tarde, durante los ritos deI jueves de Com-
padres. El diablo de la mina, liberado de sus guardianes, se toma
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especialmente virulento y, para precaverse contra sus apanCiones,
los mineros no olvidan meterse en el bolsillo un dulce Hamado "con-
fite"; algunos 10 utilizan coma catalizadar para la coca hasta el térmi-
no del Carnaval.
La ch'alla al Tio dei jueves de Compadres
En el Potosî colonial, el dia de los Compadres estaba consagrado a
los santos de las confraternidades (Buechler, 1989), y se sabe que
los kajchas del siglo XVIII veneraban en esta oportunidad las cru-
ces de las capillas del Cerro Chieo, siguiendo prâcticas muy pareci-
das a la actual Bajada de los tataq'aqchus (Abercrombie, 1996). Hoy
en dîa, el rito minero estâ dedicado al alter ego diab6lico de las
cruces, a las herramientas y los lugares de trabajo. En los locales de
las cooperativas, los empleados adornan y ch 'allan sus oficinas, sus
mâquinas de escribir, etc.
Para algunos, la ch 'alla de Compadres de los trabajadores subterrâ-
neos se inicia la noche deI miércoles, para los demâs, la manana del
jueves. El marco del rito es el equipo, cuyos miembros comparten un
ârea de trabajo, un mismo tîo y determinadas herramientas. En las pe-
quenas explotaciones coma San Germân, cada socio contribuye con
bebida, pero en las grandes minas mecanizadas coma Candelaria los
gastos son compartidos por los miembros de los grupos de trabajo.
Aprovechando mi presencia, Corina intenta persuadir a David de
que le permita dejar a sus tres sus hijos al cuidado de su madre para
poder participar en el ritual. Para las esposas de los socios, la ch 'alla
de Compadres es una oportunidad (mica de entrar a la mina, pues el
acceso a las galerîas estâ vetado a las mujeres el resta del ano. Corina
no quiere perder la oportunidad de conocer par fin este nuevo lugar
de trabajo, en el que su marido ha depositado todas sus esperanzas y
el futuro de su familia.
Después de una râpida vuelta por el mercado deI Calvario para
comprar coca, vino dulce, alcohol, confeti (papel picado) , serpenti-
nas y pétalos de flores, Hegamos a la canchamina. Flavio, el herma-
no de David, que se ha adelantado, estâ sentado en la pequena casi-
Ha de piedra, donde la ropa de trabajo cuelga entre el afiche de una
mujer desnuda y el de un chalet suizo. Ya ha decorado la casilla que
comparten ambos: banderines de plâstico de colores clavados en los
muros, algunas guirnaldas adornan el techo de calamina y ha pegado
flores de papel en la puerta. Son las t'ikas, las flores de Carnaval. Mâs
tarde, David y su mujer anadirân sus propias t'ikas. Pero primero hay
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que proceder al acuHico; las hojas de coca mas perfectas se entierran
en el piso de la casilla para la Pachamama. David extrae algunos
bloques de minerai de una boisa de yute. Hay estano de la veta Tajo
Polo, plata y plomo de la veta Mauricio, el rosicler de un periodo
prospero y un poco de esa plata tan extrana que podria enganar al
minero mas experimentado. Son las illas de David, gracias a las cua-
les, él puede reconstruir toda su relacion con el Cerro. También ha
sacado de su billetera un pequeno pedazo de plata pura que provie-
ne de la veta que esta explotando actualmente. Mientras Corina ter-
mina de adornar la casilla arrojando pétalos de flores amarillas y vio-
letas y mixtura (pape! picado 0 confeti) en el umbral, David empieza
las libaciones. Primero roda alcohol, luego vina dulce, en las cuatro
esquinas de la habitacion, asi como sobre las herramientas guardadas
en la casilla y sobre las il/as. Por la puerta abierta se ve a don Victor
ch 'allando la compresora prestada por la empresa que le compra el
mineraI. Conforme a la costumbre, utiliza un recipiente de calabaza
vaciada en vez de vasos.
Mientras la mina se alegra con los colores de las flores, los tres
cabecillas suben nuevamente los tataq 'aqchus y la Virgen, que ha-
bian permanecido en la ciudad desde la procesion deI sabado. To-
dos los mineros presentes se reunen alrededor de e!los para com-
partir su alcohol con los santos de la seccion. Su retorno pone fin a
la libertad deI Th
Luego, hombres y mujeres penetran en pequenos grupos al inte-
rior de la mina. La primera visita es para el Tio de la galerfa principal,
que recibe coca, cigarrillos, alcohol, confetis y algunos insu1tos amis-
tosos. Le rodean el cueHo con serpentinas, y luego David, Corina y
Flavio se dirigen a su pijchadero, donde el Tio de! equipo esta espe-
rando 10 que se le debe. Los dos hermanos son socios. Comparten
con otro socio la explotacion y los beneficios deI paraje, dei cual
Flavio es el usufructuario. Ademas, los tres han empezado a cavar un
recorte hacia una nueva veta, trabajando por turnos. En e! pijchadero,
los dos peones empleados por los tres mineros esperan a sus maes-
tros. A pesar de la fatiga de una noche de trabajo, nos acompanaran
durante toda la ch 'alla. David y su hermano adornan el pijchadero
con flores. Las il/as conservadas en la mina son colocadas a los lados
deI Tio para compartir las ch 'allas. Don Macario, eI tercer socio, aca-
ba de Hegar; ahora el grupo de trabajo esta completo. Flavio entrega
a los peones una boteHa de alcohol, Hamada t'inka, y algunas flores.
Como responsable dei grupo de trabajo, les encomienda adornar eI
acceso a la veta en preparacion. Junto con David y don Macario, él se
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ocupara de esta veta y de las herramientas. Pero cuando Carina y yo
nos preparamos a seguirles, don Macario pretexta la inundaci6n dei
carnina para invitarnos a esperarlos en el lugar, en compaiiîa dei Tio
que, aiiade con malicia, estara encantado. Mas tarde, don Macario
admitira las razones de su mentira: "Una vez, para Compadres, he
metido a mi esposa, de este [desde entonces] ya no confia en nadie:
ha entrado en el paraje y chau veta". Tales cuentos alimentan ince-
santemente la creencia en la mala suerte de las mujeres que justifica
la prohibici6n de acercarse a las vetas.
Una ch 'alla general marca el retorno de los mineras. Hombres y
mujeres se envuelven mutuamente con serpentinas alrededor dei cue-
110, deseandose suerte para el desarrallo dei ritual, diciendo "que sea
en buena hora". A veces, los participantes se llaman "compadres"
entre si. También el cuello dei Tio esta adornado con serpentinas, y
la ch 'alla comienza de nuevo.
En el camino de regreso, los mineras se detienen frecuentemente
para ch 'allar los parajes importantes y las herramientas que encuen-
tran. Adornan y racîan con alcohol las carretillas, los cruces de cami-
nos, los buzones que comunican los diferentes niveles, etc. Don
Macario da una vuelta por un paraje que ha abandonado hace unos
aiios, para acelerar la nueva fertilizaci6n mediante sus libaciones. En
resumen, en este dia se glorifica todo la que hace posible la praduc-
ciôn. A la vuelta de una galerîa intercambiamos algunos vasos con
los cuenta-casas, que adornan los rieles y sus carros metaleros. Cuan-
do el pequeiio grupo tambaleante emerge de la mina, ya es de no-
che. La ch 'alla ha durado cerca de seis haras. De hecho, algunos
trabajadores tendran dificultades para encontrar la salida, pero sus
compaiieros cuidan de ellos: quedarse dormido en la mina es peli-
groso, sobre todo en un dia de fiesta para el Tîo.
Afuera la Virgen ha sida restituida a la guarda, y los tataq'aqchus
vuelven a su morada habituaI. En la galeria principal, los cabecillas
se arrodillan par ultima vez para confiar a las cruces la pratecci6n de
la secci6n; su cargo esta llegando a su fin. El descenso a la ciudad
esta acompanado de ch 'allas en los lugares de las fuerzas del Cerm,
las encrucijadas y lugares de reposa libres de la influencia negativa
de los saqras (samanas). Los grupos de trabajadores que surgen de
la oscuridad Forman cortejas, versi6n nocturna, sin banda ni publico,
de la Bajada de los tataq 'aqchus.
Una semana mas tarde, el jueves de Comadres, las palliris ch 'allan
sus medios de producci6n. Adornan con flores sus herramientas y
sus areas de trabajo, y aplastan calabazas secas con sus martillos "coma
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si fueran minerales". Pero las pocas mujeres que trabajan en interior
mina ya han realizado sus ritos, al mismo tiempo que los hombres,
con ocasi6n del jueves de Compadres.
El lunes de ch'alla en los ingenios
La ch 'alla deI lunes de Carnaval, destinada a asegurar la prosperidad
de la infraestructura colectiva de los ingenios, complementa a nivel
de la cooperativa las ceremonias de Compadres y Comadres. Es fi-
nanciada completamente por la instituci6n y organizada por sus diri-
gentes. El rito reune en principio a todos los socios, dirigentes y asa-
lariados de la cooperativa, incluidos los cuenta-casas deI ingenio.
Desde la manana dellunes, las libaciones empiezan en la oficina
deI Directorio, bajo la égida deI presidente de la cooperativa Unifi-
cada. En la bocamina, una banda de musicos toca una morenada. A
su llegada, los socios reciben de las manos del guardia un punado
de confites envueltos en un panuelo, llamada t'inka. Por falta de
espacio, se amontonan en las escaleras y en el patio. Al final de la
primera ch 'alla, los dirigentes les pasan serpentinas que se envuel-
ven mutuamente en el cuello. Mientras tanto, el vicepresidente dis-
tribuye unas t'ikas entre los trabajadores deI ingenio. Los cuenta-
casas son responsables de la t'ikachada de las mâquinas, el guar-
dia deI ingenio adorna con flores la valla dei edifico, los ch6feres
adornan sus camiones, y el vicepresidente se encarga personal-
mente deI dep6sito donde se almacena el mineraI, deI mineraI mis-
mo y de la balanza.
En las oficinas, el presidente acaba de tomar la palabra. Saluda a
los socios e inaugura la "ch 'alla principal de la instituci6n", enume-
rando su patrimonio. Luego otros dirigentes destacan la grandeza de
la cooperativa, a la cual desean un ano pr6spero "y sin desvio de
fondos", anade un socio en voz baja. Cada discurso, recibido con un
silencio respetuoso, se saluda con unos "vivas" entusiastas. Es casi
mediodia, ha llegado la hora deI almuerzo. Antes, la cooperativa sa-
crificaba varios animales, vacas u ovejas, pero desde la crisis los tra-
bajadores se contentan con un picante de pollo.
Cuando se han vaciado los ûltimos platos, todos se trasladan al
ingenio. Se organiza la ch 'alla al son de la banda. Los ch6feres y
cuenta-casas invitan a los participantes a beber en honor de los vehi-
culos y las mâquinas de la cooperativa. El presidente y una palliri
acaban de abrir el baile. La fiesta continuarâ hasta tarde en la noche,
y muchos la empalmarân directamente con la ch 'alla y la t'ikachada
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del martes de Carnaval, que se realiza en familia en todas las casas
de la ciudad.
4. Los aniversarios
El aniversario de la Virgen
El aniversario de la Virgen es mucho menos importante que la proce-
si6n de los tataq'aqchus. Se limita a libaciones, ofrendas de incienso
y velas, y a una misa en la ciudad, en presencia de la Virgen. En esta
oportunidad se pueden renovar aquellas prendas de su ajuar que no
han sido renovadas para la Bajada de los tataq'aqchus. Luego se sir-
ve una comida 0 una merienda en la canchamina 0 en la ciudad.
Generalmente son los cabecillas los que organizan el ritual. En San
Germân son los mismos que han preparado la Bajada de los
tataq'aqchus. Han asumido su cargo desde el ana anterior en la mis-
ma fecha, después de la misa dedicada a la Virgen, cuya imagen ha
sido entregada por la esposa del cabecilla principal a la esposa de su
sucesor. En Candelaria, el aniversario de la virgen, el 2 de febrero,
coincide con el de la secci6n. Para la organizaci6n de la fiesta se
designa a tres cabecillas escogidos de entre los tres grupos de trabajo
que no han proporcionado un delegado a la secci6n. En otras seccio-
nes, son las palliris y las guardas de las minas las encargadas de
organizar la celebraci6n de la festividad de la Virgen. De acuerdo a
su magnitud, los costos son compartidos entre los trabajadores, 0 los
organizadores asumen personalmente el financiamiento.
El aniversario de la secci6n
El aniversario de la secci6n, junto con el de la cooperativa, es el
menos religioso de los rituales mineros. Sin embargo, ineluye una
parte religiosa y tiende a fusionarse con otros ritos deI cielo anual:
con el aniversario de la Virgen que da su nombre a la secci6n (Can-
delaria, Rosario, etc.) 0 con los sacrificios de Espiritu. Nuestra des-
cripci6n se refiere a un aniversario "simple", es decir no fusionado.
Su organizaci6n se reparte entre los delegados de la secci6n, que se
encargan de la parte no religiosa, y los cabecillas rituales, que son
responsables de los actos religiosos.
Desde las seis de la manana, unas detonaciones de dinamita salu-
dan desde el Cerro el amanecer del dia deI aniversario de la secci6n.
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El eco, que sacude la ciudad darmida, recuerda a sus habitantes la
existencia y el empuje de los mineras. Dos horas mas tarde, los traba-
jadares se reûnen en la iglesia para el oficio dedicado a la secci6n y a
sus difuntos. La Virgen y los tataq'aqchus han sido bajados a la ciudad
por los cabecillas para oîr misa (a media semana, los cabecillas subiran
nuevamente las imagenes santas). Después se organiza una randa de
ch 'allas en el atrio de la iglesia. Posteriormente los mineras se dirigen
al local, en la mayoria de los casos la casa de un cabecilla, para rendir
homenaje a las cruces y a la Virgen. Primera se arrodillan los cabecillas
con sus esposas para ofrecer incienso a los santos patranos. Luego
viene el tumo de los delegados, seguidos por los socios y los peones.
Mientras las mujeres preparan la comida, el equipo de la secci6n
juega un partido de fûtbol con el de otra mina.
En las primeras haras de la tarde, llega el cami6n de la cooperati-
va para llevar a los trabajadares, el alcohol, la comida y las cocineras
a la mina. En el terraplén de la mina decorada de banderines con los
colores de la secci6n se realizan las primeras ch 'allas. Estallan varias
salvas de dinamita, tapando la mûsica de la orquesta. A diferencia de
los ritos de Espîritu, no se distribuye coca.
A media tarde, los dirigentes de la cooperativa y los otras invita-
dos (rescatadores de mineraI, guîas turîsticos, etc.) llegan a la mina.
Los actos solemnes pueden empezar. Después deI himno de Potosî,
que los participantes entonan en cora, los delegados de la secci6n
toman la palabra para un elocuente homenaje a la cooperativa y a
sus difuntos. A su discurso responde el deI presidente de la coopera-
tiva, seguido par los socios, a quienes se invita a expresarse libre-
mente. Los actos terminan con la entrega de diplomas de honar por
parte de los delegados a los dirigentes de la cooperativa, a los socios
mas antiguos y a los invitados mas distinguidos. Posteriormente, los
dirigentes, y a veces los invitados, entregan a su vez algunos regalos
a la secci6n: botellas de alcohol y de cerveza, y algûn obsequio, ge-
neralmente herramientas (un carra metalera, una carretilla, palas...) 0
algûn pequefio mueble. Terminado el intercambio, la ch 'alla conti-
nûa hasta la hora de la comida. La fiesta sigue con juegos de destre-
za: un concurso de barreteras, por supuesto, pera también una carre-
ra de costales 0 una "competencia de glotones" ial que termine pri-
mera, su lata de leche condensada!
Cuando los aniversarios de las secciones coinciden con los sacrifi-
cios de Espîritu 0 el de la Virgen, los eventos especîficos del aniver-
sario -la misa, el partido de flitbol, los actos solemnes- se insertan
entre los episodios de este ritual.
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El aniversario de la cooperativa es la gran festividad pûblica de la
institucion, que convida con este motivo a todos sus socios y aliados:
a los dirigentes de la Federacion de PotOS!, par supuesto, pero tam-
bién a los rescatadores de minerai, los ingenieros y personalidades
polîticas locales. A veces se invita a los dirigentes de la Federacion
Nacional a hacer el viaje desde La Paz. A menudo la prensa regional
da cobertura al evento.
La celebracion empieza con una romeria al cementerio de la ciu-
dad, donde se dice misa en honor a los mineros difuntos, cerca dei
mausoleo de la cooperativa. Posteriormente los invitados se reûnen
en el salon 0 el patio de la cooperativa para una ceremonia solemne,
seguida de una comida y una fiesta bailable. El conjunto de las festi-
vidades, de cuyos gastos se encarga la cooperativa, es organizado
por los dirigentes, que se reparten las tareas. La preparacion y el
servicio de la comida se delegan a personas ajenas a la cooperativa.
Los cuenta-casas dei ingenio y de la mina sirven bebidas, pero los




RaIes rituales y relacianes
de praducciôn
Los mineros, sean socios, dirigentes 0 trabajadores dependientes, no
intervienen de la misma manera en los rituales. El papel de cada uno
esta condicionado por su control 0 ausencia de control sobre los
medios de producci6n (la tierra, las herramientas), la mana de obra,
la organizaci6n deI trabajo y la gesti6n de la cooperativa, asi coma por
su modalidad de acceso a los productos deI trabajo (salario 0 benefi-
cio). El hecho de que los mineros de Potosi no recurran a los servicios
de especialistas religiosos para realizar sus rituales regulares corrobora
esta constataci6n: los cultos mineros son la prolongaci6n directa de las
reIaciones sociales establecidas por el trabajo subterraneo.
Estas relaciones de trabajo se extienden a las deidades cuyo cuIto
permite asegurar un aspecto espedfico deI estatus deI trabajador: los
ritos dedicados a la Pachamama ratifican eI acceso a la tierra, los que
estan dirigidos al Tio confirman el dominio dei oficio, y las celebra-
ciones a las virgenes y los tataq'aqchus legitiman 0 invalidan los de-
rechos polfticos de los trabajadores dentro de la cooperativa. De esta
manera se establece una relaci6n circular entre la categorfa deI traba-
jador y su papeI en los rituales: la organizaci6n deI cuIto depende de
la organizaci6n de la producci6n que, a su vez, legitima e incluso
establece las relaciones de trabajo arraigandolas en 10 religioso. Par
tanto, es posible realizar una relectura de las relaciones de produc-
ci6n a través de los rituales.
1. Los rituales de los grupos de trabajo
Sacrificios a la Pachamama y ch'allas al Tio
Los rituales enmarcados en los grupos de trabajo son los sacrificios
de llamas y las ch 'allas subterraneas, incluyendo los de Compadres.
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Estan principalmente destinados a la Pachamama y al Tio. En esta
oportunidad, el papel asignado a cada trabajador difiere segun tenga
o no el control sobre los medios de producciôn (la tierra, las herra-
mientas) y si domina el oficio. La modalidad de financiamiento de
estos rituales refleja el acceso a los beneficios de la producciôn.
El financiamiento de los ntuales y el derecho
a la producci6n
En los pequenos grupos de trabajo, compuestos por un socio y algu-
nos peones, el primero asume todos los gastos. En los grandes equi-
pos mecanizados, compuestos de varios socios y de numerosos de-
pendientes, el dinero se descuenta de los beneficios dei grupo antes
de su distribuciôn entre los socios y los segunda-manos; es menos
frecuente la implementaciôn de un sistema de cuotas monetarias, deI
cual estan exentos los peones. En ambos casos, la carga financiera
dei culto al TlO y a la Pachamama corresponde a los trabajadores
que, remunerados en funciôn de la producciôn, son directamente tri-
butarios de los favores de las deidades que se negocian a través de
los ritos. Los socios y segunda-manos también aportan a los impues-
tos fiscales que son deducidos de los beneficios de la producciôn. De
esta manera, la retribuciôn que se paga a las deidades sigue el mismo
circuito que los impuestos pagados al Estado y a la cooperativa por
la explotaciôn de las minas.
En consecuencia, el financiamiento de los sacrificios de llamas y
de las ch 'allas subterraneas al Tio depende deI acceso directo a las
riquezas mineras, es decir deI beneficio, que es el privilegio de los
socios y de los segunda-manos. En cambio, los peones, que son asa-
lariados, no contribuyen al pago de los rituales.
Los sacrificios de /lamas y el acceso a la tierra
En los pequenos grupos de trabajo, el socio que costea el sacrificio
de la llama inaugura las secuencias del rito, inicia las rondas de
ch 'allas, ofrece la coca, decide el momento en que la Hama sera
degollada, consumida, enterrada y la quwa quemada. Sobre todo,
debe sacrificar personalmente la Hama y luego, junto con su espo-
sa, quemar la quwa, a la cual anade las k'ichiras. El papel deI jefe
de grupo de los grandes equipos mecanizados y de su esposa es
similar. Si el numero de Hamas sacrificadas es tal que cada uno de
los socios sacrifica un animal, la primera Hama siempre debe ser
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degollada por el jefe dei grupo quien, junto con su esposa, se encar-
ga también de la unica quwa.
En todos los casos, las tareas subaltemas se deIegan a los depen-
dientes (peones y/a segunda-manos): la construcci6n de los homos,
la cocci6n de los tubérculos, la ofrenda de la sangre a la mina y a las
casillas, el despiece deI animal, eI enterramiento de las vfsceras, ser-
vir la bebida, etc. Pero el socio -{) jefe de grupo---, que supervisa en
cada instante el cumplimiento cabal de estos actos, es el responsable
deI conjunto deI rituaI. Su mujer, que 10 apoya y supervisa las activi-
dades culinarias, desempeiia un papel simétrico.
La divisi6n de las tareas rituales, que reproduce la deI trabajo, esta
ligada al derecho deI socio 0 deI jefe de grupo sobre la tierra, de la
cual él es el unico usufructuario. Para poder ofrecer una llama a la
Pachamama es imprescindible poseer el usufructo de un paraje, expli-
can los trabajadores. Asf, s610 las pallirls de los sucus que poseen un
area de producci6n de "primera mano" sacrifican llamas, contrariamente
a las que recuperan desechos barriendo 0 explotando desmontes.
Por tanto, aunque la categorfa de socio permite te6ricamente el
acceso a la tierra, es eI ejercicio de este derecho el que condiciona
la ofrenda deI sacrificio. Por esta raz6n, los socios que no gozan
personalmente dei usufructo de un paraje juegan un papel secun-
dario en el rituaI.
Las ch'allas al Tio y el dominio dei oficio
Mientras que el usufructo de la tierra establece la reIaci6n privilegia-
da de los socios con la Pachamama, la relaci6n con el Tio esta mas
directamente vinculada al trabajo, al control de la mano de obra y de
los medios de producci6n. Por otra parte, la gran ch 'alla deI jueves
de Compadres se fusiona con la ch 'alla de las herramientas y los
lugares de trabajo. Precisamente por esta raz6n, la responsabilidad
dei rito le corresponde al socio 0 al jefe de grupo, que toma la inicia-
tiva y empieza las libaciones de alcohoI.
Los segunda-manos, que son responsables de un area de trabajo y
que poseen sus herramientas y su mana de obra, también pueden
desempeiiar este papeI dentro dei equipo que dirigen. Los peones,
en cambio, intervienen siempre como ejecutores subaltemos. Hasta
finales de los aiios 1980 estaban excluidos de las libaciones semana-
les. Pues la ch 'alla es algo que comparten en primer lugar las perso-
nas y deidades que dominan eI oficio: esta reservada a quienes, como
el Tio, ostentan la categorfa de maestro. Actualmente los c6digos
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jerarquicos se han relajado, y los peones participan en las ch 'allas,
pero nunca toman la iniciativa.
La t'ikachada de Compadres y el control de los medios
de producci6n
Durante e! jueves de Compadres, e! adorno de los parajes, de las
herramientas y las casillas es tarea de sus propietarios y de sus usu-
fructuarios, es decir, de los socios y los segunda-manos. También se
reparten la t'ikachada dei Tfo dei equipo. En cambio, los peones
s610 participan en la t'ikachada cuando e! trabajador dei que depen-
den les conffa la decoraci6n y la ch 'alla de un lugar de trabajo; en tal
casa élles proporciona las t'ikas y el alcohol.
Por consiguiente, el pape! dei socio en los rituales refleja a la vez su
derecho a la producci6n subterrânea (financiamiento de los ritos) y
al usufructo de la tierra (sacrificio a la Pachamama), las herramientas
de trabajo de su propiedad (t'ikas) y su dominio de! oficio (ch 'alla al
Tfo). Su derecho a organizar los ritos y delegar algunas de las tareas
involucradas confirma, por otra parte, el control que ejerce sobre la
mana de obra. A cambio, el socio es el garante de la seguridad de
sus dependientes al asegurar la satisfacci6n de las deidades merced
al buen desarrollo de los rituales.
Los segunda-manos comparten los beneficios de la producci6n y
financian los rituales junto con los socios. Participan en las ch 'allas
al Tfo de los maestros y pueden incluso tomar la iniciativa. Como
propietarios de algunas de sus herramientas y coarrendatarios, jun-
to con los socios, de las compresoras, compran sus propias t'ikas.
También pueden delegar ciertas tareas a la mana de obra que con-
trolan. No obstante, siguen siendo dependientes y asumen, en pre-
sencia de sus socios, un papel ritual subalterno. Sobre todo, los
segunda-manos, privados deI usufructo de la tierra, no pueden sa-
crificar llamas.
En 10 que respecta a los peones, que no tienen acceso a la tierra
ni a su riqueza, y son considerados coma aprendices, sus relaciones
con el Tfo y la Pachamama estân totalmente mediatizadas por los
socios y los segunda-manos, que controlan sus actividades producti-
vas y tareas rituales.
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Procesi6n de los tataq'aqchus, aniversarios de la Virgen
y de la secci6n
Los rituales que se enmarcan en las secciones rinden culto a los san-
tos patronos cat6licos de la mina: la Virgen y los tataq'aqchus. Los
socios deciden en reuni6n sobre los rituales y los financian colectiva-
mente. Sin embargo, los aspectos prâcticos de su organizaci6n co-
rresponden a los cabecillas rituales nombrados para este efecto. Este
cargo, reservado a los socios, estâ ligado al ejercicio de sus derechos
polfticos dentro de la cooperativa.
El jinanciamiento colectivo de los rituales a los santos
patronos
En los grandes equipos mecanizados, los socios optan generalmente
por un sistema de cuotas: cada equipo se compromete a aportar una
participaci6n monetaria determinada. Esta suma se deduce de la ven-
ta de la producci6n, es decir de los beneficios de los socios y segun-
da-manos. En las demâs explotaciones, los ritos son financiados ya
sea mediante cuotas individuales, ya sea mediante una contribuci6n
en especie Hamada ch 'erqu 1: una carretilla, una boisa 0 un puiiado
de minerai, que el socio entrega al guarda cada vez que Heva su
producci6n a la ciudad. Posteriarmente, este minerai se vende por
cuenta de la secci6n. Algunas veces el ch 'erqu toma la forma de un
trabajo colectivo Hamado "faena": cada grupo de trabajo explota por
tumo un paraje abandonado.
La cuota financiera les corresponde principalmente a los socios.
No obstante, los peones regulares en vias de convertirse en socios
pueden ser obligados a contribuir. El ch 'erqu, en cambio, no afecta al
salario de los peones. Se 10 considera mâs equitativo que la cuota
individual, ya que es proparcional al rendimiento de la veta explota-
da y, par tanto, a los ingresos de los trabajadores. Pero evidentemen-
te una carretilla de minerai no representa el mismo esfuerzo para el
que emplea a varios peones que para un maestro que trabaja solo.
En el quechua de la regiôn de Cuzco, el verbo ch 'iqoy significa reunir dinero. En
el diccionario de J. Lara (991) se encuentra el verbo ch 'iq6y: trabajar la piedra.
Esta contribuciôn en especie y la realizaciôn de faenas en las tierras de la secciôn
recuerdan las modalidades de financiamiento de los cultos a los santos patronos
de los gremios de la época colonial (Celestino, 1988).
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Sin embargo, la posibilidad de reservar para el ch 'erqu la parte menas
rentable de la praduccion permite al sacio reducir su aporte. Los mine-
ras consideran recurrir al ch'erqu coanda estiman que sus posibilida-
des financieras son insuficientes. La suntuosidad de la ceremania de-
pende entonces de la buena voluntad de las deidades, que decidiran
del valor dei ch 'erqu. Finalmente, es costumbre que la seccion solicite
el padrinazgo economico a ciertos aliados acomodados: a los gufas
turfsticos, comerciantes de mineraI a incluso a algûn etnologo...
En las grandes secciones mecanizadas, par tanto, la deduccion
sobre los beneficios de los socios y de los segunda-manos es la que
se gastara en los sacrificios de Bamas y de las grandes ch 'allas al Tfo.
En cambio, en las pequenas secciones tradicionales los peones regu-
lares pueden ser inducidos a participar financieramente en las cele-
braciones de las virgenes y los tataq'aqchus, pero se los exime de
esta contribucion durante los riras de los grupos de trabajo destina-
dos a los tfos y a la Pachamama. Esta diferencia confirma que los
rituales de las secciones no celebran a los medios de praduccion,
sino a la comunidad de los trabajadores, representada par sus santos
patranos pratectares. Para los socios se trata de una prueba del com-
pramiso de los peones con la seccion que les da el sustenta: su parti-
cipacion financiera es la garantfa de su futura pramocion a la catego-
ria de socios, es decir, a miembras plenos de la seccion.
El cargo de cabecilla y el ejercicio de los derechos
politicos
AI igual que en el casa de los sacrificios de lIamas y las ch 'allas al
Tro, la responsabilidad de los rituales de las secciones corresponde
en primer lugar a los socios. Son los ûnicos que pueden asumir el
cargo de cabecilla.
La nominacion de cabecillas tiene que ver con los ritos que movi-
lizan a los santos patranos catolicos de la mina, las virgenes y los
tataq'aqchus. Su existencia es una reminiscencia de los cargos ritua-
les de las confraternidades y de los gremios medievales importados
de Espana par los misioneras en los anos posteriores a la conquista
de los Andes (Celestino, 1988). En el campo, estas instituciones deri-
varan en el actual sistema de "cargo-fiesta", en el cual los miembros
de la comunidad acceden a los cargos poHticos después de haber
ejercido y financiado cargos religiosos ligados a los santos
(Abercrombie, 1998; Rasnake, 1988; Rivière, 1982). Veremos que los
cargos rituales de las cooperativas tienen también una dimension
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polîtica. Pera la base corporativa dei culto minera a los santos, su
organizaci6n calcada de la deI trabajo, su modalidad de financiamiento,
asi coma las responsabilidades de los cabecillas (organizar la fiesta,
pero no financiarla), se asemejan mâs al modelo de las cofradias ur-
banas coloniales, especialmente de las confraternidades de kajchas
del siglo XVIII, que al de las comunidades campesinas.
Te6ricamente, todos los socios son convocados a asumir el cargo
de cabecilla. El considerable numero de cargos deberia permitir una
rataci6n râpida de entre 3 y 5 anos; sin embargo, en los hechos la
rataci6n no es sistemâtica: cuanto mâs prestigioso es el cargo, menos
se la comparte, y muchos socios nunca accederân al mismo. En ra-
z6n de sus responsabilidades, el cabecilla principal ocupa la cupula
de la jerarquia. En las minas donde existen las tres categorias de ca-
becilla, el cabecilla de "bajada" tiene mayor prestigio que el "de fra-
ternidades" y, naturalmente, que el cabecilla "de ensayos". El presti-
gio del cargo de cabecilla principal y de cabecilla de bajada estâ vin-
culado con su responsabilidad directa hacia los santos patranos de la
secci6n. Por 10 general, estas cargos se reservan a los trabajadores
mâs antiguos que ya han asumido por 10 menos un cargo subalterno.
La responsabilidad que se les confia confirma entonces su estatus de
maestras, dignos de la confianza de la secci6n. Algunos socios aco-
modados, a los cuales su riqueza confiere cierto prestigio, pueden
sin embargo ocupar estos cargos sin que se respeten los criterios de
antigüedad prafesional y de fluidez en los rituales. No obstante, esta
figura es bastante rara en las cooperativas tradicionales coma la Uni-
ficada. Por su parte, los cargos de cabecillas subalternos correspon-
den principalmente a los trabajadores recientemente pramovidos a la
categoria de socios, que se supone deben prabarse ante la secci6n.
Por consiguiente, el cargo de cabecilla, mediante el cual el socio
representa a los trabajadores de la secci6n ante sus santos patranos,
desempena una importante funci6n socializadora. En el mundo mi-
nera, este cargo no conlleva gastos particulares, situaci6n que 10 dife-
rencia de los cargos religiosos dei mundo rural, donde la magnitud
de los costos que deben asumir los responsables rituales ha sido in-
terpretada camo un mecanismo de redistribuci6n de la riqueza y de
nivelaci6n de las desigualdades econ6micas2. En el contexto minera,
tal coma 10 definen los trabajadores, el cargo de cabecilla es ante
todo un servicio que el socio debe prestar a la secci6n que le permite
el acceso a los yacimientos.
Sin embargo, coma la mostrô Nathan Wachtel 0990: 139), el cargo ritual tiende
mas bien a empobrecer a los pobres, pero sin arruinar a los ricos.
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El ejercicio dei cargo de cabecilla permite al socio legitimar, en la
esfera religiosa, los privilegios vinculados a su estatus de miembro de
la seccion y de la cooperativa: sus derechos polfticos, el usufructo de
la tierra y la copropiedad de la infraestructura colectiva. Los peones y
los segunda-manos, que carecen de estos derechos, también estan
excluidos de los cargos de cabecilla. La posibilidad de expulsar a un
cabecilla negligente por decision de sus pares de la seccion confirma
la importancia de este cargo para ejercer como socio. El incumpli-
miento del cabecilla, que equivale a una ofensa a las deidades, tam-
bién es una ofensa contra la seccion: el derecho al uso individual
de la tierra que posee colectivamente la seccion se adquiere asu-
miendo los rituales que reproducen la comunidad de los trabajado-
res en su conjunto. En otros términos, los derechos que el socio
negocia individualmente ante el Tio y la Pachamama deben ser
avalados por el conjunto de la seccion, que esta representada por la
Virgen y las cruces.
Hemos dicho que el programa formai de los cargos-fiesta en las
areas rurales andinas no tiene un equivalente en las cooperativas de
Potosi. Sin embargo, existe una interrelacion entre la nominacion como
cabecilla ritual y el acceso a un cargo de dirigente. En el siglo XVII,
los responsables rituales de la celebracion de las cruces de los kajchas
eran considerados como autoridades polfticas (Abercrombie, 1996).
Hoy en dia, el cargo de cabecilla, que manifiesta la aptitud dei so-
cio para asumir responsabilidades comunitarias, es al mismo tiem-
po una prueba y un medio de ganarse la confianza y el respeto
necesarios para el ejercicio de los cargos polfticos. De esta manera,
es frecuente que un joven cabecilla que ha cumplido de forma seria
sus obligaciones rituales sea elegido al afio siguiente como delega-
do de seccion. La seccion también puede nombrar como cabecilla
principal a antiguos dirigentes, a fin de confirmar la confianza que
deposita en ellos. En este caso, el cargo es un medio para mante-
nerse en la vida publica y hacer carrera polftica. Asimismo, aunque
los dirigentes no tienen la obligacion formai de haber asumido car-
gos religiosos para ser elegidos, en los hechos se suele verificar la
secuencia cabecilla subalterno, cabecilla principal, delegado de sec-
cion, dirigente de la cooperativa.
Por tanto, en el mundo minero, a pesar de su aparente separa-
cion, los cargos politicos y religiosos estan estrechamente vincula-
dos, como 10 confirman las responsabilidades religiosas dei delega-
do de seccion.
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Si bien la organizaciôn de los rituales colectivos a la Virgen y a los
tataq'aqchus corresponde a los cabecillas, la responsabilidad de su bue-
na ejecuciôn recae en liltima instancia en los delegados de secciôn. Como
depositarios de la voluntad colectiva, los delegados est<in obligados a
hacer respetar las decisiones de la secciôn, incluyendo las que concier-
nen a su vida religiosa. De esta manera, orientan, coordinan y contralan
las actividades de los cabecillas a 10 largo deI cielo ritual anual.
En la medida en que estan a cargo de la mina en tanto colectivi-
dad, la responsabilidad religiosa de los delegados se ejerce principal-
mente durante los rituales comunitarios: convocan y animan las re-
uniones en las cuales se organizan los ritos a los santos y el aniversa-
rio de la secciôn, praponen los nombres de los cabecillas, son los
intermediarios entre la secciôn y los invitados externos, etc. Una vez
concluido el rito contralan la rendici6n de cuentas de los cabecillas y
también pueden prahibir la entrada a la mina a los que no han paga-
do su cuota. Sobre todo, la duraciôn de su cargo, un ano general-
mente renovado, asegura la continuidad entre los diferentes rituales
y las intervenciones sucesivas de los cabecillas.
En el transcurso de los rituales colectivos, se reafirma constante-
mente el estatus particular de los delegados, a caballo entre 10 politi-
co y 10 religioso. Son los primeras, después de los cabecillas, en efec-
tuar las libaciones y hacer sus ofrendas a las vîrgenes y a las cruces.
También encabezan las pracesiones de los santos patranos, y son
ellos quienes portan las imagenes. Esta complementariedad ritual en-
tre los cabecillas y los delegados es particularmente visible durante el
aniversario de la secciôn, de cuyas ceremonias religiosas se encargan
los cabecillas (manipulaci6n de las imagenes y, llegado el caso, los
sacrificios de llamas), mientras que los actos no religiosos (partido de
flitbol, actos solemnes, etc.) son organizados par los delegados. De
esta manera, cabecillas y delegados asumen conjuntamente la repre-
sentaciôn de la colectividad ante sus dos instancias superiores: las
deidades y la cooperativa.
Pero la responsabilidad religiosa deI delegado no se limita a velar
por el cumplimiento adecuado de los rituales colectivos. En la vida
cotidiana responde de las relaciones entre la secciôn y sus deidades,
evitando y resolviendo situaciones de crisis, como la que se pradujo
el 1° de agosto de 1998, cuando el sacrificio de los mineras de San
German se convirtiô en un drama.
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Ese dia, cuando los mineros estaban a punto de sacrificar las dos
llamas atadas en la bocamina, dona Luisa, la guarda, lleg6 deI hospi-
tal banada en lâgrimas, llevando en brazos a su hija de ocho meses
que habia muerto por la noche a causa de una meningitis fulminante.
La emoci6n de los trabajadores esta en su punto culminante y se
reunen inmediatamente en toma a sus delegados: ipodria suceder
que la Pachamama, convocada por el rito, confunda a la pequena
difunta con las ofrendas que se le hadan? Tras reunirse con la madre,
los delegados decidieron, no obstante, continuar con el sacrificio, a
condici6n de que los trabajadores se mantengan alejados deI velorio,
que se realizaria simultaneamente en la casa de la guarda. Pero al dia
siguiente, el delegado principal seguia preocupado: la coincidencia
entre la muerte de la nina y el sacrificio no auguraba nada bueno y,
al igual que muchos otros trabajadores, Flavio temia que se produjera
un accidente. De hecho, aigunos prefirieron no subir a trabajar; otros
decidieron limpiar su mineraI fuera de la mina. Como delegado, Flavio
se sentfa responsable del futuro de sus companeros. David explica:
"Él es el responsable si pasa algo. Asi es siempre, si algo pasa en la
mina, por ejemplo te agarra el Tio, él tiene que liberarte; es el dele-
gado que debe hacer todo 10 posible para recuperar tu animo". Efec-
tivamente, corresponde a los delegados apoyar a las familias de las
vktimas y a los yatiris en su negociaci6n con el Tfo. Mas alla de las
cualidades requeridas por su cargo polftico, se espera que el delega-
do posea también conocimientos suficientes coma para supervisar
los rituales y corregir los desequilibrios c6smicos. De esta manera, el
cargo de delegado, al igual que el de cabecilla, es un medio esencial
en la transmisi6n de los saberes religiosos.
*
La coincidencia de los rituales de la secci6n con la celebraci6n de
las virgenes y de los tataq'aqchus confirma, por tanto, su identidad
de santos patronos de la mina, sfmbolos de la comunidad de los
trabajadores. Durante su celebraci6n, la secci6n se organiza coma
una verdadera confratemidad corporativa cuyo rito reproduce su
propia existencia.
Sin embargo, no todos los trabajadores mantienen las mismas re-
laciones con las deidades. Los peones y los segunda-manos pueden
establecer vfnculos con las vfrgenes y los tataq'aqchus ofrendandoles
incienso y velas, e igualmente pueden bailar en su honor, pero jamas
podran organizar su culto. El cargo de cabecilla, reservado a los socios,





hace efectivo su derecho polftico de representar a sus pares acce-
diendo a los cargos de dirigencia. De esta manera, al final deI cielo
ritual anual, cada uno de los privilegios propios deI estatus de socio
se halla confirmado en la esfera religiosa: el acceso a las riquezas
minerales, mediante el sufragio deI costo de los rituales; el derecho a
la tierra, mediante el sacrificio a la Pachamama; el dominio deI oficio
y el derecho de producir, mediante la ch 'alla al no; el control sobre
las herramientas de producci6n, mediante las ch 'allas y la t'ikachada
de Compadres; el ejercicio de los derechos polfticos, con el cargo de
cabecilla y la autaridad sobre la mano de obra dependiente, a la cual
delega determinadas tareas rituales.
La participaci6n ritual de los segunda-manos en las celebraciones
de las secciones refleja la ambigüedad de su estatus. Comparten la
responsabilidad productiva de los socios pero, privados de existencia
legal dentro de la cooperativa, no tienen ni acceso a la tierra ni dere-
chos polfticos. Par esta raz6n, los segunda-manos no pueden sacrifi-
car llamas ni llegar a ser cabecillas.
Finalmente, el papel ritual subalterno de los peones refleja su ab-
soluta falta de control sobre los medios de producci6n y sobre la
producci6n misma, as! como su carencia de derechos polfticos den-
tro de las secciones y la cooperativa.
Tabla sintética
Roles rituales [~~.mano PeOn
Financiamlento ~~ 5\ no
Sacnficio de Barna a la Pachamama : ~_~__ no ~
Ch 'alla al Tio si 1 si ~~
Cabecilla de la Virgen y de los tataq'aqchu~Sr]~-----oo--tn~
~oIes produ_ctiv:_:-o_s _
1 Acceso al minerai ~ s~--T
1 Acceso a la tierra 1 5\ ~
HSominio dei oficio =IL+-~
Derechos politicos L~
En 10 que respecta a las mujeres, el papel de éstas guarda simetria
con el de sus maridos: las esposas de los socios, y algunas veces las
de los segunda-manos, colaboran en la negociaci6n ritual de los de-
rechos de sus c6nyuges ante las deidades; las esposas de los peones
estan generalmente ausentes de los rituales. La presencia de las muje-
res en los rituales, una reminiscencia deI mundo agricola, donde hom-
bres y mujeres participan juntos en la producci6n y la vida polftica
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comunitaria, mitiga la considerable divisiôn sexual entre el mundo
masculino de la mina y las actividades femeninas. Demuestra que la
ruptura entre la familia y la producciôn como consecuencia de la
industrializaciôn no es completa. Su participaciôn obedece también a
motivos de orden côsmico, pues sôlo la pareja hombre/mujer puede
movilizar todos los poderes de las deidades, los cuales a su vez estan
ardenados segun principios masculinos y femeninos.
El esquema que acabamos de esbozar se puede verificar también
en otros contextos productivos. As! he podido mostrar que el papel
ritual de los administradares de la Cornibol-Potos! reflejaba la influencia
de la empresa en el trabajo y la producciôn de sus obreros (Absi,
2001: 300-302). El dominio que ejerce sobre el conjunto de las activi-
dades productivas y religiosas de los trabajadores constituye eviden-
temente la gran diferencia entre la empresa y las cooperativas. Sin
embargo, desde hace unos aiios, las directivas de ciertas cooperativas
estan empeiiadas en acaparar la tutela de los rituales de las seccio-
nes, 10 que inevitablemente nos recuerda la configuraciôn patronal
de la empresa estatal.
3. La apropiaciôn de los rituales par parte
de los dirigentes: una desviaciôn patronal
En su calidad de socios, los dirigentes de las cooperativas participan
en los rituales de su grupo de trabajo. Como representantes de la
instituciôn también deben participar en la celebraciôn de los aniver-
sarios de las secciones y organizar algunos rituales especfficos: el pre-
sidente se encarga de los rituales dedicados a la instituciôn (el aniver-
sario de la cooperativa) y sus locales administrativos (la quwa dei 10
de agosto), mientras que como responsable de la comercializaciôn
del minerai, el vicepresidente organiza los ritos en los ingenios (el
sacrificio de Esp!ritu y la ch'alla dei lunes de Carnaval). No obstante,
en algunas cooperativas, la participaciôn de los dirigentes en los ri-
tuales sobrepasa este modelo tradicional. En efecto, los dirigentes usur-
pan el papel de las secciones en cuanto a la organizaciôn y el
financiarniento de la procesiôn de los tataq'aqchus y del aniversario
de la Virgen de la Concepciôn. Esta apropiaciôn de las imagenes sagra-
das par el directorio evidencia una manipulaciôn polftica ejemplar.
Durante la procesiôn de los tataq'aqchus, un miembro del direc-
torio, el "Iabarero", sustituye a los tradicionales cabecillas para asu-
mir toda la organizaciôn del rito. La cooperativa asume todos los gas-
tos, con excepciôn de los trajes de los bailarines. De la misma manera,
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los dirigentes financian y arganizan la festividad de la Virgen en el
local de la cooperativa, albergue permanente de la ûnica imagen de
la Virgen. La ausencia de cabecilla y de autonomia de las secciones
durante los rituales refleja el funcionamiento general de esas coope-
rativas. A principios de los afios 1990, éstas heredaron concesiones
particularmente rentables de la extinta Comibol. Sus secciones pros-
peran y se mecanizan sobre la base de grandes grupos de trabajo,
que a menudo superan el centenar de trabajadores, principalmente
segunda-manos. Los socios, râpidamente enriquecidos, optaron en-
tonces por una estructura de tipo mâs capitalista, abriendo la institu-
cion a inversores no mineros (abogados, empresarios y otros). En la
actualidad, los socios representan apenas el 10% de los trabajadores
y muchos de ellos ya no participan en la produccion. A partir de ese
momento, su funcion seria la de asegurar el acceso a los yacimientos
y a la infraestructura colectiva, de los que son legalmente los ûnicos
usufructuarios. Algunos poseen incluso su propio ingenio. En contra-
diccion total con los principios del cooperativismo, se asiste de esta
manera al surgimiento de verdaderos patrones, Hamados socios capi-
talistas. Menos inclinados a los eufemismos, sus dependientes ya no
los Haman "maestros", sino "duefios". Gracias a una eficaz politica
electoral clientelista, estos nuevos patrones acaparan los cargos de
direccion de las cooperativas. A cambio de sus conocimientos admi-
nistrativos, tienen asegurado el acceso a las mejores âreas de trabajo.
Y, a fin de refarzar su monopolio politico y sobre la tierra, restringen
la entrada de nuevos miembros. De esta manera, la cooperativa fun-
ciona como cualquier empresa capitalista, evitando incluso la emer-
gencia de un contrapoder sindical. Como contrapartida secular de la
ausencia de un cabecilla ritual, también se ha suprimido el cargo de
delegado de seccion.
Hemos mostrado que la organizacion del cuIto a los santos patro-
nos de las secciones estâ estrechamente ligada al ejercicio del poder
politico. No es de extrafiar, par tanto, que la consolidacion del poder
de los socios capitalistas sobre la direccion de su institucion supusie-
ra igualmente el control del conjunto de los rituales: los de sus gru-
pos de trabajo que organizan en su calidad de socios, par una parte,
y la procesion de los tataq'aqchus y la festividad de la Virgen, cuya
organizacion tradicional ha sida modificada para reforzar su domina-
cion politica, par otra. Mientras que en otras cooperativas el control
de los socios sobre los rituales dedicados a los santos patronos con-
firma su gestion autonoma de los asuntos internos de su mina, en
esas cooperativas la sujecion de estos ritos a los dirigentes pone de
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manifiesto SU apropiaci6n dei trabajo, dei capital y de la vida polîtiea
de las secciones. Esta enfeudaci6n se inscribe en una larga tradici6n
hist6riea en la que, desde la Iglesia colonial hasta los gerentes de la
Comibol el control de la mana de obra minera pasa por el de los
rituales, uno tras otro prohibidos 0 restringidos. Todo rito no contro-
lado es un espacio de contrapoder y, por eso mismo, no deseable
desde el punto de vista patronal.
4. Los dones y los obsequios rituales
En el marco de los rituales, las il/as y t'inkas representan los regalos
(minerai, botellas de alcohol, confites) que los socios y los dirigentes
ofrecen a determinados participantes. Partiendo de la constataci6n
de Maurice Godelier 0996: 69), seglin la cual el don no es solamente
un mecanismo de circulaci6n de bienes 0 de personas, sinn "mas
profundamente la condici6n de la producci6n y la reproducci6n de
las relaciones sociales", abordaremos a continuaci6n el flujo de las
il/as y de las t'inkas en las relaciones de trabajo entre donadores y
beneficiarios.
Los dones de minerai dei jueves de Compadres
Hasta finales dei decenio de 1980, los trabajadores interrumpian la
ch 'alla dei jueves de Compadres para extraer de su lugar de trabajo
rieos trozos de minerai que distribuian, envueltos en serpentina, a
sus invitados: esposas, vecinos 0 parientes llegados para participar
en las libaciones. En este dia también se permitia a los peones explo-
tar la veta por su propia cuenta. El minerai de Compadres, conocido
con el nombre de il/a, era objeto de libaciones especiales, y luego 10
bajaban a la ciudad para venderlo. Con este comercio, los peones
complementaban su salario y las mujeres recibian algo de dinero para
gastos personales: un par de zapatos, a veces una pollera, seglin el
valor dei regalo.
El don de il/as retribuia la participaci6n de los invitados en el rito
productivo dei socio. En efecto, los invitados no llegaban con las
manos vacias: aportaban un poco de alcohol, coca 0 t'ikas. Se procu-
raba especialmente la presencia de las mujeres, que permite movili-
zar el conjunto de los principios fértiles de la mina. Pero desde que
el estafio fue sustituido por la plata, los dones de il/as han desapa-
recido. Seglin los trabajadores, la disposiei6n de las vetas argentiferas,
mas dispersas, ya no permite recoger il/as. Privadas de este incentivo,
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actualmente las mujeres han dejado de asistir casi por completo a las
libaciones de Compadres, y la mina se ha convertido en un mundo
mâs masculino aûn.
Se recordarâ que el término illa designa los ricos trozos de mine-
rai que los socios conservan en sus casillas 0 eerca dei Tio. Estos
minerales, un don dei Cerro, coneentran una parte de su fuerza fértil
que Insemina las vetas. Las libaciones de las cuales son objeto, espe-
cialmente durante Compadres, tienen el proposito de activar este po-
der. A diferencia de estas illas atesaradas, las que se ofreeen a los
participantes de la ch 'alla estân destinadas a insertarse en el circuito
comercial: serân vendidas por sus beneficiarios. Por tanto, este mine-
rai opera sueesivamente en dos campos distintos: la fuerza genésica
de la illa cuidadosamente conservada, y el metal camo mercancfa. Es
esta doble circulacion ritualizada, dei Tio al sacio y sus invitados, por
una parte, del rito hacia el mercado, por otra, que confiere al minerai
producido durante Compadres su poder sobre la productividad dei
socio, asi coma su categoria de illa.
Como sefialara Mauss en su Essai sur le don ([1924] 1991), la gene-
rosidad entre los hombres estimula la de las deidades. Mâs que cual-
quier otro rito minero, la redistribucion ritual de una parte de los
beneficios dei socio a sus invitados estableee ese compartir generali-
zado que dinamiza la transferencia de las riquezas mineras desde el
subsuelo hacia el mundo de los hombres. El hecho de que la circula-
cion de los dones y contradones --de minerai, de alcohol, de f'ikas,
de coca- concluya con la venta de la illa confirma que el objetivo
ûltimo dei ritual no es la adquisicion de illas intransferibles, sinn la
mejara de los ingresos dei socio. El rito permite, por tanto, estimular
conjuntamente los dos circuitos que estructuran el trabajo minero: el
intercambio con las deidades y las transacciones comerciales. En nin-
gûn momento se considera estas flujos camo separados. Es la razon
por la cual durante los sacrificios se ofreee monedas a la Pachamama,
a modo de retribucion y a fin de fertilizar sus vetas metâlicas.
Volvamos ahora a la relacion entre los participantes del rito, que
estâ narmada por la illa. Con los invitados, los dones y contradones
alimentan las redes de intercambio y de ayuda mutua de los socios.
Aigunos convidaban a los campesinos con los cuales trocaban pro-
ductos comprados en Potosi -arroz, azûcar, fideos, etc.- por pro-
ductos agricolas. A diferencia de estos invitados externos, el peon
estâ vinculado al socio par una relacion de trabajo que el rito trastoca
al permitir al dependiente aceeder, al menos par un dia, al beneficio
de la explotacion. Pero para comprender la articulacion de la illa
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con las relaciones sodo-pe6n, es neeesario recordar las diversas
modalidades de esta practica en contextos productivos que a su vez
son muy diferentes.
En la empresa Comibol de Potos!, las il/as extraîdas por los obre-
ros no se ofrecîan a los invitados, sino que eran revendidas por los
trabajadores mismos. Con este prop6sito, durante todo el ano se re-
servaban los minerales mâs ricos. Entonees, para no dejar escapar
este metal, el dîa de Compadres, los empleados de la administraci6n
de la empresa esperaban a los obreros a la salida de las minas para
comprarles las il/as. En Oruro, la circulaci6n de las il/as de los traba-
jadores hacia la administraci6n de la Comibol adoptaba la forma de
un intercambio de regalos. El minerai extraîdo durante la ch 'alla dei
viernes de Carnaval se entregaba al dîa siguiente a los administrado-
res. Este don, conocido con el nombre de achura) estaba acompana-
do de il/as, es decir figurillas hechas de barro mineralizado, modela-
das por los trabajadores: Hamas, c6ndores, dragones, tios, vîboras,
etc. A cambio de achuras e il/as, la empresa daba eerveza a los tra-
bajadores (Rojas y Nash, 1976: 293). Encontramos indicios de inter-
cambios similares en la época de los barones dei estano, antes de la
nacionalizaci6n de las minas. Se sabe, por ejemplo, que los trabaja-
dores de Llallagua ofrecîan sus achuras a Patino con ocasi6n de los
sacrificios de llamas a principios dei mes de agosto, y que recibîan a
cambio un don de bebidas 0 de ropa, llamado t'inka (Nash, 1979:
24). Rigoberto Paredes (963) registra practicas idénticas en Potosî.
Bajo sus diversas formas, las practicas contemporâneas de la illa-
achura pareeen ser herederas estructurales y ritualizadas de la apro-
piaci6n por los primeros mineros libres dei siglo XVI de una parte de
la producci6n Hamada c01pa (Tandeter, 1997: 107) y dei kajcheo de
fin de semana. Estas prâcticas, que son manifestaciones de un dere-
cho natural de los mineros al producto de su trabajo, continuaron
hasta mucho después de la Independencia. En un primer periodo,
los propietarios mineros las toleraban coma un medio de atraer y
retener a la mana de obra libre. No obstante, posteriorrnente fueron
consideradas coma roba (Rodriguez, 1989; Tandeter, ibid.)3. Se sabe
que en las minas de Hochschild se sancionaba toda apropiaci6n ilegal
Conocida con el nombre de huachaca 0 guasacho, esta practica también era
comon en las minas dei Peru (Contreras, 1987: 69) y de México (Tandeter, ibid.:
107). Desde la época colonial (Tandeter, ibid.), la llegada de las esposas a la
mina con las comidas facilitaba estas sustracciones clandestinas. Eso explique
quizas que las mujeres son actualmente las principales destinatarias de las illas
de las cooperativas.
ROLES RITUALES y RELACIONES DE PRODUCCIÔN 201
con la expulsi6n dei trabajador. Asi, es probable que esta ritualizaci6n
funcionara coma un medio de canalizar los robos.
En el marco de la empresa estatal, June Nash (1979) y Tristan Platt
(1983) coinciden al ver en el rito una expresi6n de las relaciones
obrero-patronales, orientada a aumentar el empeno de los mineros
en el trabajo. En estas minas, donde se pagaba a los mineros de acuer-
do al avance de los trabajos de extracci6n y no segûn el valor de la
producci6n, la apropiaci6n licita de las illas-achuras rompia con la
ausencia de redistribuci6n de los beneficios que prevaleda el resta
dei ano. Constituia un reconocimiento dei derecho legitimo dei tra-
bajador sobre la producci6n. Posiblemente este derecho estuviera li-
gado a consideraciones religiosas. Desde el punto de vista dei traba-
jador, el minerai es un don otorgado a su persona por las deidades
antes de ser propiedad de la empresa: de sus negociaciones rituales
depende la productividad de la mina. AI igual que el de cmpa, el
campo semantico dei término achura remite, por otra parte, a la idea
de redistribuci6n ritual4 . Los términos que designan el minerai roba-
do aluden, en cambio, a la noci6n de disimulaci6n. A partir dei siglo
XIX, las sustracciones clandestinas de minerai recibian en Potosi el
nombre de "chico" 0 "buchi" (dei castellano buche, est6mago). Asi,
la apropiaci6n ritualizada dei minerai, que establece el derecho dei
trabajador sobre la producci6n, fija al mismo tiempo los limites dei
mismo en virtud de su diferencia con el robo.
Retornemos ahora a las cooperativas, en donde el sentido de la
illa difiere segûn si ésta ha sido extraida por el socio 0 por un pe6n.
Al igual que para los obreros de la Comibol, la illa concedida al pe6n
asalariado compensaba la ausencia de un derecho a la producci6n.
La posici6n dei socio que abria sus vetas al pe6n, era por tanto simi-
lar a la de los gerentes de la Comibol. Pero para el socio mismo, que
se beneficia durante todo el ano de la ganancia de su trabajo, es el
don de las illas a los invitados 10 que confiere sentido a la extracci6n
de las il/as. El contrad6n no es aqui un regalo del patr6n coma en las
minas de Patino y de la Comibol-Oruro, ni una retribuci6n monetaria
camo en la Comibol-Potosî, sino la manifestaci6n de la devoci6n de
En Potosi, el término achura designa un rico mineraI de estaiio. J. Lara (991)
traduce este término por pitanza, provisi6n diaria, y el verbo achuray por distri-
buir, repartir. En la regi6n aymara de La Paz, achura es el regalo que se hace al
celebrante y a los participantes externos de los rituales (Gilles Rivière, comunica-
ci6n personal). Respecto al término corpa (q6rpa), significa huésped (Lara, ibid.),
y el verbo qGrpachay, alojar y alimentar. En K'ulta, q'orpa es el banquete ofrecido
por el pasante (Abercrombie, 1998: 390).
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los invitados. Aunque la circulaci6n de las illas sigue definiendo la
relaci6n obrera-patranal, aqui ya no se trata de un patr6n "social",
coma 10 son los gerentes de la empresa estatal, sino de un patr6n
"divino": el don de una illa, que retribuye la devoci6n de los invitados,
esta ligado a la idea de que el compartir entre los hombres estimula
la generasidad de las deidades. Desde ese punto de vista, estâ muy
pr6ximo al don de t'inka de los rituales de los grupos de trabajo.
Del socio al dependiente: los dones de bebida
En los rituales de los grupos de trabajo -sacrificios de Espiritu y
ch 'alla de Compadres-, la t'inka5 es una botella de alcohol que el
socio ofrece a los peones y a las mujeres, a las cuales delega ciertas
actividades. La bebida debe ser compartida y consumida en el lugar
durante la ejecuci6n de las tareas. El alcohol, que en el âmbito mine-
ra estâ estrechamente asociado al inicio deI trabajo -aqui un trabajo
ritualizado-, facilita la tarea deI ejecutar, que se beneficia de la fuer-
za transmitida por la bebida.
Los socios explican que la t'inka tiene por objeto retribuir la cola-
boraci6n de los peones y de las mujeres, "para que participen can
mâs ânimo". En el diccionario de Jesus Lara (1991), el término t'inka
designa un regalo ofrecido para obtener un favor. De ello se deduce
que la participaci6n ritual de los peones y de las mujeres no es consi-
derada coma una obligaci6n, sino coma un favar, incluso si en la
prâctica les es imposible sustraerse a ella. En consecuencia, la inter-
vend6n ritual solicitada par la t'inka no se enmarca ni en la depen-
dencia salarial, ni en la recipracidad canyugal.
También con ocasi6n de los sacrificios, el socio entrega una t'inka
-alcohol 0 cerveza- al campesino que le ha vendido la llama. Al
igual que en eI casa de los peones y las mujeres, el don de la t'inka
confiere una dimensi6n suplementaria a la relaci6n entre las dos par-
tes: complementa la circulaci6n monetaria entre el socio y el vende-
dor. De hecho, la t'inka define una relaci6n que no puede ser normada
por el dinera. La t'inka que sella la campra de la llama contribuye al
éxito deI sacrificio. El dinera retribuye la Hama, y la t'inka la suerte
dei campesino que la ha criado. Pagar el precio de la llama y ofrecer
La prâctica de la tïnka no es exclusiva ni de la mina, ni de Potosi. Retribuye
numerosas colaboraciones rituales: los arcos y los vehiculos que se adornados
durante las festividades de los santos, la construcci6n de los altares consagrados a
los difuntos en Todos Santos, etc.
ROLES RITUALES y RELACIONES DE PRODUCCrON 203
adicionalmente una t'inka transforma al animal en vehîculo de una
reciprocidad trunca, que inscribe la transacci6n en un intercambio
ininterrumpido entre los hombres y las deidades. En 10 que concierne
a las mujeres y los peones, hemos precisado que la t'inka no remu-
nera unicamente su colaboraci6n técnica, sino que garantiza que el
servicio sea prestado con fervor y entrega. Este estado de ânimo es el
que corresponde a una devoci6n correcta, por oposici6n al ritual
mecânico ejecutado sin fe. Asi, pues, la t'inka compromete esta de-
voci6n que ningun salario puede comprar. Durante los rituales, el
socio apela por tanto a todo el ser deI pe6n, no unicamente a su
fuerza de trabajo. El dependiente no s610 debe ser un trabajador em-
penoso, también debe traer suerte. Al mismo tiempo, la atribuci6n
ritual del pe6n transforma al socio en deudor suyo. De esta manera,
el rito contribuye a la inserci6n de las relaciones de producci6n en el
campo deI endeudamiento reciproco y del vinculo personal, que se
traduce asimismo en la esfera deI parentesco ritual. Efectivamente, el
vinculo del padrinazgo es frecuente entre socios (padrinos) y peones
(ahijados). De esta manera, las relaciones contractuales y reversibles
de producci6n se transforman en relaciones personales duraderas. El
campo semântico deI término t'inka, que evoca la relaci6n y la uni6n,
no senala sino a esta construcci6n de la relaci6n social por el don6.
El hecho de que en las cooperativas, a diferencia de las otras em-
presas, una misma persona, el socio, ofrezca la illa y la t'inka, de-
muestra su estatus particular: es a la vez un trabajador, el patr6n de
su producci6n y el de su mana de obra. Pero, durante el Carnaval, se
convierte a su vez en destinatario de la t'inka, que los dirigentes de
la cooperativa ofrecen a los socios.
Los dones rituales y los regalos de los dirigentes
a los socios
El lunes de Carnaval, dia de la ch 'alla de los ingenios, los dirigentes
de las cooperativas entregan a cada uno de sus socios una t'inka
compuesta de confites envueltos en un panuel07. Con ocasi6n del
aniversario de las secciones, también ofrecen regalos (herramientas,
pequenos muebles, etc.) y alcohol a sus bases. Sin duda, estos regalos
En el diccionario de j. Lara (991), tïnki significa "dos cosas iguales y unidas";
t'inkikuy: ''unirse uno a otro u otros"; t'inkina: "vinculo, lazo, nexo".
En aigunos grupos de trabajo, los socios entregan igualmente una t'inka a sus
dependientes. En este contexto, el obsequio se asemeja a las t'inkas de los
patrones.
204 LOS MINISTROS DEL OIABLO
nos traen a la mente los contra-dones ofrecidos par los patrones de
las minas a los trabajadores a cambio de las il/as-achuras. Pero, mas
alla de constatar la herencia histôrica, iqué sentido se debe dar a los
obsequios recibidos par los socios en un contexto en el que, al me-
nas teôricamente, los dirigentes no son patrones y en el cual no exis-
te ruptura entre el trabajo y la gestiôn de la empresa? Dentro de los
grupos de trabajo, a través de la t'inka el donante solicita un favor a
la persona que la recibe. Entonces, icual es la naturaleza deI favar
solicitado par los dirigentes de las cooperativas a los socios a los que
entregan t'inkas y obsequios?
Los socios hablan de la existencia de una deuda de la cooperativa
con ellos: "Con la t'inka, la cooperativa retribuye a los suyos". iPero
qué es la que los dirigentes les deben a sus bases? El haber sida
elegidos, par supuesto. iY qué favor les piden a los socios? Que les
renueven su confianza. En efecto, parece que la practica de la t'inka
-al igual que los regalos de aniversario- es la expresiôn ritualizada
de los multiples favores personales concedidos par los dirigentes a
los socios, cuyo apoyo poHtico buscan: anticipa sobre el sueldo,
acceso a los mejares parajes, etc. El desaflo es considerable. Ser
dirigente es una fuente de prestigio y de satisfacciôn personal, y sig-
nifica abandonar el trabajo pesado de la mina. Ante todo, este cargo
constituye un formidable trampoHn social. Durante su mandata, el
dirigente frecuenta las esferas del poder. Sera solicitado par los co-
merciantes de mineraI y par los poHticos que buscan aliarse con las
cooperativas, y recibira a cambio compensaciones monetarias a en
especie. Algunas de estas compensaciones le permiten considerar un
futuro fuera de la mina. Hasta ahora dos ex dirigentes cooperativistas
de PotOS! se han convertido en diputados gracias a las alianzas tejidas
durante su mandata. De esta manera, en el contexto de las coopera-
tivas, la practica de la t'inka se ha convertido en un mecanismo de
la poHtica clientelista de los dirigentes y simboliza la manipulaciôn
polftica de las bases. Esta constataciôn concuerda con la denuncia
que hacen los socios del individualismo de sus dirigentes y de la falta
de democracia en las cooperativas, es decir, de la desviaciôn patronal
de los directorios. En efecto, segun la lôgica tradicional, el intercam-
bio deber!a realizarse en sentido inversa del flujo actual. Los socios
podrfan ofrecer una t'inka a sus dirigentes para comprometerlos a
una buena gestiôn de los intereses colectivos. En vez de ello, les entre-
gan diplomas de honor agradeciéndoles par su gestiôn pasada, casi
siempre en contra de la apreciaciôn personal de las bases. Los patro-
nes y los gerentes de las minas estatales necesitaban la producciôn
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de los trabajadores y recibian la illa-achura; los dirigentes que soli-
citan el apoyo polftico de sus bases recihen diplomas de honor. Si la
t'inka obliga a una reciprocidad futura, el diploma concluye el inter-
cambio.
•
Lejos de pretender reducir la practica ritual a un mero reflejo
instrumentalizado de la vida social, nuestro anâlisis pone de mani-
fiesto el arraigamiento de la organizaci6n de los rituales en las rela-
ciones de producci6n de los trabajadares. Los papeles que desempe-
flan en los rituales redefinen, en la esfera religiosa, las difcrcntes ca-
tegorfas de los trabajadores -socios, peones, segunda-manos, diri-
gentes- reafirmando sus lazos y la ética comunitaria. Este aspecto
del rito explica par qué puede convertirse en un instrumento de po-
der: la alteraci6n del sentido 0 de la organizaci6n deI ritual permite
instituir y legitimar nuevas relaciones dentro de la cooperativa, espe-
cialmente la dominaci6n par parte de los dirigentes.

CAPÎTULO IX
La evoluciôn de los rituales
en un contexto de crisis y de
desapariciôn deI oficio
Tenemos, entonces, que la organizaci6n de la producci6n y la de los
rituales estan estrechamente relacionadas. Consiguientemente, en la
mayoria de los casos los cambios en la esfera productiva repercuten
en las practicas religiosas de los mineros, como 10 ilustran tres evolu-
ciones recientes de los rituales mineros: la relajaci6n de las reglas de
la ch 'allas al Tio, la multiplicaci6n de los pactos individuales y la
transformaci6n de la procesi6n de los tataq'aqchus en un carnaval
folcl6rico. Pese a su aparente disparidad, estos cambios estan vincu-
lados con la crisis minera y sus consecuencias: la reestructuraci6n de
la explotaci6n dei Cerro que conllev6 la emergencia de nuevas fortu-
nas mineras y la desaparici6n de las representaciones tradicionales
dei oficio de minero.
1. La relajaci6n de las reglas de la ch 'alla al Tio
Hemos dicho que, antes, la ch 'alla al Tio estaba reservada unicamen-
te a los sodos, es dedr a los maestros. La relaci6n privilegiada con el
Tio, que es considerado como maestro de los maestros, era la culmi-
naci6n de un proceso que transformaba gradualmeme al aprendiz en
minero confirmado. Sin embargo, hoy en dia los peones y los segun-
da-manos participan en las ch 'allas. Los siguientes testimonios aso-
cian esta reciente permisividad con la desaparici6n de la categoria
tradidonal de los maestros:
Antes se respetaba a los antiguos, habîa maestros. Ellos eran
los que hadan, preparaban la ch 'alla. Los peones no, tenîan
que estar medio apartaditos, 0 sea que ellos [los maestros] se
sentîan como duenos de casa. No nos dejaban compartir.
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Los peones terminan de sacar la carga y se retiran. 0 sea, s610 los
maestros ch 'allaban. Nosotros, poco a poco habia mas libertad, y
nosotros también queremos ch 'allar al 110 [. . .J y aIgunos de cual-
quier forma 10 hacen. Otros le echan trago a la quwa, le hacen
arder. Pero no se ch 'alla a la quwa, sino que se ch 'alla alrede-
dor. .. Antes también todo era singani y su vinito. Ahora le meten
tapado [singani industriaIJ, cerveza, porque estân ganando.
Don Toribio, 46 afios, socio jubilado
o este otro:
Era, pues, bastante estricto a 10 menos hablar con un maestro
antiguo. Tenias que cumplir al pie de la letra 10 que te deda;
cuando estaban tomando tenias que salir afuera 0 esperar afuera
para que tu le recojas. Estabas a su servicio sin levantar una
palabra, porque te tomaba por malcriado, por maleducado.
Tenias que respetar a los maestros antiguos, ahora ya no pasa
esto. Por 10 contrario, el pe6n se cree el maestro, le habla de
tu a tU, levanta la voz.
-tAntes no ch 'al/aban los peones con los maestros?
Era sagrado, entre maestros antiguos era. Los j6venes a un ladito,
era prohibido. y si les faltabas el respeto [a los maestros), de
una patada te botaban [' . .J. Ahora ya no hay control, cualquie-
ra toma por tomar, ya no se respetan los dias. He visto ch 'al/a
un lunes, asL Y los que ganan, [alcoholl pUro toman. Como
ganan, no mezclan como nosotros hacemos. Hasta me dijeron
que alcohol de 100 grados sabian traerse.
David, 34 afios, segunda mano, San German (Unificada)
Segûn don Toribio y David, la democratizaci6n de la ch 'alla y la
desaparici6n deI control ejercido por los maestros han resultado en
detrimento de la jerarquia minera, deI calendario y de la experiencia
que organizaban tradicionalmente la ch 'alla. En suma, eIlos dirian,
coma muchos otros trabajadores, que ahora cualquiera realiza la ch 'alla
al Tio, cuando sea y coma sea.
Ambos mineros achacan eI final deI papel de los socios coma
actores exc1usivos de la ch 'alla al debilitamiento deI prestigio antaîio
ligado a su categoria. Destacan la falta de respeto que caracterizaria
desde entonces la actitud de los peones hacia sus maestros. Mas alla
dei debate c1asico sobre la falta de respeto de la juventud, la desapa-
rici6n deI estatus tradicional de maestro es un fen6meno real.
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Si bien el deseo de ascenso social es comun a todas las clases
sociales, desde la crisis, la actividad minera ya no permite responder
a esta aspiraci6n. Hasta hace todavia pocos anos, subir por todos los
escalones de la jerarquia cooperativa constituia un proyecto de carre-
ra que se transmitia de generaci6n en generaci6n. En la actualidad,
tanto para los hijos de mineros coma para los campesinos recién
llegados, el trabajo minero ya no es un oficio, sino una ocupaci6n
temporaL un mal menor para salir dei paso, destinado a financiar una
futura reconversi6n: abrir un comercio 0 un taller. ..
De esta manera, el maestro tradicional ya no representa un mode-
10 de promoci6n social, sino una etapa que hay que superar. Actual-
mente, la escala de valores del âmbito minero se basa en criterios
que ya no estân vinculados al oficio: la educaci6n, por ejemplo. El
hecho de que los j6venes dependientes posean a menudo un nivel
de educaci6n y un dominio del castellano superior al de los antiguos
maestros contribuye a poner en tela de juicio el prestigio de estos
ultimos. Significativamente, los peones y los segunda-manos tienden
a utilizar cada vez menas el tratamiento de "maestro" para dirigirse a
los socios, término que ha sido sustituido por el usa de "don", que
marca una relaci6n social mâs horizontal.
Del rito cotporativo a la celebraci6n
deI éxito individual
El debilitamiento del estatus de los antiguos maestros no se debe
5610 al ocaso dei modelo social que éstos representan. El oficio que
encarnan también estâ amenazado por la aparici6n de esa nueva cla-
se de socios -llamados capitalistas- cuyo estatus no depende de la
paulatina adquisici6n de una habilidad, sino dei control que ejercen
sobre los recursos mineros y humanos. Recordemos que aigunos de
ellos no trabajan en la mina, en la cual 5610 intervienen coma patro-
nes. A partir de ese momento, el dominio dei oficio ya no es el unico
criteria que determina la categoria del socio ni un requisito indispen-
sable para hacer la ch 'alla al Tio.
El dinero, que distingue a los socios capitalistas de los antiguos
maestros, caracteriza también sus prâcticas relativas a la ch 'alla. Al
decir de David y don Toribio, "porque ganan bien", el alcohol consu-
mido por los socios de los grandes equipos mecanizados es mâs abun-
dante, mâs fuerte y de mâs prestigio, coma 10 demuestra la introduc-
ci6n dei singani industrial iY de un misterioso alcohol de 100 gra-
dos! Siempre segun nuestros dos interlocutores, esta evoluci6n
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estarfa acompanada de una alteraci6n dei sentido religioso de la
ch 'alla. La idea de que los socios ricos "toman par tomar" y para
ostentar su riqueza es una crftica que con frecuencia les dirigen sus
semejantes:
Desde estos complejos [la explotaci6n de complejos minera-
les, par oposici6n a la dei estanoJ, hay mas alcohol en la mina.
Cada viernes, borrachos. Ahora los mineras quieren ganar, ga-
nar y ganar. Ya no tienen esta misma fe. Antes mas tranquilo
se ch 'allaba. Ahara solamente este deseo de ganar tiene, ga-
nar y ganar. Ya no hay esta fe. Los mas grandes tienen 30, 40
peones en este lugar, y los otras siguen tomando y sus peones
trabajando, y ellos tomando y hablando con el Tio.
Dona Francisca, 42 anos, pa/liri, La Plata (l0 de Noviembre)
La percepci6n de que la ch 'alla de los socios ricos ya no refleja la
misma fe que la de los antiguos maestros apunta a una alteraci6n de
la que estâ en juego en el rito. Contrariamente al consuma de alco-
hol de los maestros tradicionales, el de los socios ricos no estâ orien-
tado a adquirir la fuerza necesaria para el trabajo en las minas, pues
éste ha sida delegado a los peones. "Sus peones trabajando, y ellos
tomando y hablando con el Tfo", destaca dona Francisca. Es esta li-
beraci6n dei rito respecta dei trabajo la que hace que este consuma
de alcohol sea inaceptable para el resta de los mineros.
A la era de los maestros que bebfan para asegurar la cooperaci6n
de los hombres y de las divinidades, le sigue la de los socios rieos
que beben para celebrar su râpido enriquecimiento. Pero mâs que a
una verdadera secularizaci6n de las intenciones de la ch 'alla, su con-
suma de alcohol remite al universo simb6lico de los pactos indivi-
duales. La idea de que los socios ricos hablan con el Tfo se refiere
expHcitamente a ello.
2. La proliferaci6n de los pactos individuales
con el Tîo
En estas ûltimos anos, se han multiplicado en el Cerro los reproches
a los pactos individuales con el Tfo, convirtiendo el discurso de los
mineros al respecta en una obsesi6n. Acabamos de sugerido: se atri-
buye esta supuesta proliferaci6n a los socios capitalistas. Mientras que
la mayorfa de los trabajadores sufren los efectos de la depresi6n eco-
n6miea, la reestructuraci6n de la actividad minera que sigui6 a la
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crisis de mediados de los anos 1980 ha favarecido la apariciôn de
este tipo de socios. La proliferaciôn de los pactos individuales permi-
te, par tanto, explicar la fortuna de esos pequenos patrones que aûn
se benefician de la generosidad de la montana.
Un contrato antisocial por naturaleza
El pacto individual con el Tio consiste en asegurar el acceso a vetas
excepcionales por medio de ofrendas que también son excepciona-
les: sacrificios humanos, se dice, asi como el alma de la persona que
suscribe el pacto. Se cierra este contrato en un encuentro a puerta
cerrada con la deidad, que se aparece en persona a los trabajadores
que han quedado solos en las galerias. Si el hombre no huye, se
inicia un breve dialogo, en el cual se fijan los términos deI contrato:
la naturaleza y el calendario de los sacrificios. Posteriormente, el mi-
nero y la deidad beben juntos para sellar el pacto. A partir de ese
momento, el Tio trabajara diligentemente para su socio.
El pacto puede asimismo resultar de una relaciôn sexual, consen-
tida 0 no, con el diablo de la mina. Seglin los trabajadores, en las
galerias se puede ver a pactantes --0 "empactados", como dicen los
mineros- completamente desnudos que esperan la hora de la cita.
Otras veces, el Tio no duda en violar a los desgraciados que se que-
dan dormidos en la mina. Este abuso es recompensado por un au-
mento de la productividad deI trabajador, pero, al igual que cualquier
encuentro con el Tio, también puede desembocar en la locura1:
A veces salitas trabajamas y el otro pijchando, dice, y en allî
se habîa dormido. Pues al minero le habîa usado el Tîo, dice.
Cuando se habîa despertado, sangre namas por su pato estaba
chorreando y el otro, loco se ha vuelto. Y a sus cuatro meses,
plata, ha pillado, veta ha c1avado, dice; grande, dice.
Santiago. 32 anos, sacio, San German CUnificada)
La uniôn sexual es también la principal modalidad de los pactos
entre las palliris y el Tio. Sin embargo, estos contratos son mucho
menos frecuentes que entre los trabajadores masculinos, porque la
Esta relaci6n homosexual entre el hombre y el Tio remite al hecho de que, en los
Andes deI siglo XVI la sodomia, que escandaliz6 tanto a los cronistas, era una
forma de iniciaci6n religiosa de los j6venes encargados dei templo y dei culto
(Cieza de Le6n, [1553] 1988. Capitulo XLIII).
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mayorîa de las mujeres no explotan una veta sino los desechos deI
trabajo de los hombres.
En Potosî, la expresi6n "haber hablado con el Tîo" (en quechua,
Tiowan parlasqa) equivale a cerrar un pacto. Aunque todos los mi-
neras invocan al Tîo, exhortândolo a concederles sus favores, éste no
les contesta oralmente. El intercambio verbal que precede al pacto
individual senala la diferencia entre éste y los ritos colectivos2 . Mien-
tras que estos ultimos, que estân regidos por la costumbre, se apoyan
en términos conocidos por todos, el pacto es una negociaci6n inédita
que implica una ruptura con la norma colectiva. Su dimensi6n impre-
visible, individual y secreta -sin testigos-, asî coma el carâcter anti-
social de los términos dei contrato entrega deI alma y sacrificios hu-
manos, segun se dice, 10 diferencian de los ritos colectivos. La perso-
na sospechosa de haber cerrado un pacto de este tipo merece la
condena explicita dei resta de los trabajadores, que acusan a los
"empactados", seducidos por el dinero fâcil, de transgredir las re-
glas sociales y de sustituir su sacrificio de trabajo con el de terceras
personas. Algunos son acusados de haber obligado a algunas muje-
res a abortar para ofrecer los fetos al Tîo. De la misma manera, los
accidentes mortales que acaecen en sus minas se imputan a los
"empactados", que emborracharîan a sus peones para abandonar-
los, indefensos, a merced deI dueno deI mineraI. Estos sacrificios
son tanto mâs inaceptables cuanto son la expresi6n exacerbada de
abusos de poder cotidianos: abuso de mujeres por hombres, abuso
de obreras par los socios. Mientras que los rituales colectivos de los
socios garantizan la seguridad y la prasperidad de sus dependien-
tes, los pactos individuales ponen en peligra la vida deI entomo de
los "empactados".
No obstante, el Tîo es un socio puntilloso y susceptible. Cualquier
descuido, por insignificante que sea, se paga con la desaparici6n de
las riquezas acumuladas. A veces incluso la muerte deI "empactado"
consuma la posesi6n definitiva de su alma par el Tîo. Aunque el
rampimiento deI pacto es siempre consecuencia de la negligencia
dei minera, no par ello es menos ineluctable. Por naturaleza, el pac-
to es insostenible a largo plazo, y ninguna precauci6n puede impedir
al Tîo recuperar sus riquezas. Ademâs, los mineras buscan abierta-
mente los signos que presagian la carda en desgracia de sus compane-
ras que estân bajo contrato. Circula en Llallagua un precioso relato
Los mineros usan también las expresiones "Tio pactariy", hacer un pacto con el
Tio, 0 "Tiowan tinkuy", encontrar al Tio.
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sobre Patino, que refiere c6mo el magnate se habia asegurado de por
vida los favores del Tîo. Al igual que todos los "empactados", Patino
habia aceptado entregarse cuerpo y alma al Tîo a cambio de la fabu-
losa veta de La Salvadara. jÉI mismo habia fijado el vencimiento para
el 30 de febrero siguiente! jEn Llallagua se cuenta que el Tio todavia
estâ esperando recibir 10 que se le debe!
Se constata la existencia de pactos individuales en numerosas mi-
nas andinas, desde el centro del PefÛ hasta el norte de la Argentina, y
es un tema recurrente en la literatura regional. La creencia en la exis-
tencia de un pacto con un personaje diab6lico se encuentra asimis-
mo en otras explotaciones industriales dei continente sudamericano.
En nuestro anâlisis dei nombre del Tîo mencionâbamos a ese "fami-
liar", con el que los propietarios de las plantaciones de cana de azû-
car en el norte argentino hacen pactos para asegurarse ganancias ex-
cepcionales. En un contexto muy parecido, los zafreros dei valle dei
Cauca en Colombia, a quienes se paga segûn su rendimiento, acusan
a sus compaiieros mâs productivos de haber pactado con el diablo
(Taussig, 1980). AI igual que su equivalente minero, este contrato
diab61ico resulta en la muerte prematura del "empactado" y en la
dilapidaci6n de las riquezas acumuladas. Precisamente sobre la base
de estas similitudes, Michael Taussig elabar6 su tearia del pacto pro-
letario con el diablo (véase Capitulo V). Pero el pacto individual es
también una modalidad campesina de relacionamiento con las
divinidades de las montaiias; constituye principalmente un medio para
solicitar protecci6n durante un largo viaje (Favre, 1967: 128). Lazo
individual privilegiado con la deidad, el concepto de pacto engloba
ademâs la relaci6n de los chamanes con sus aliados c6smicos (de
Véricourt, 1998). Sin embargo, a diferencia de los pactos de los zafreros
colombianos y de los mineros de Potosî, estos contratos, que no im-
plican sacrificios inconvenientes, no son considerados como una ame-
naza para la sociedad.
Aûn no se ha escrito la historia de la adopci6n par las poblacio-
nes andinas de la creencia europea en el pacto satânico. Sabemos
que en la Europa de los siglos XV y XVI, el pacto secreta con el
diablo era uno de los principales crimenes perseguidos par la Iglesia,
y que fue uno de los argumentos de la caza de brujas (Huizer, 1990).
En la América colonial, los misioneros, que identificaban las idola-
trias con inspiraciones demoniacas, evidentemente consideraban las
relaciones privilegiadas de los indigenas con el diablo como particular-
mente propicias a los pactos satânicos. Un debate teol6gico intent6
aislar, en el sena de las prâcticas diab6licas de los indigenas, el pacto
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formaI, 0 pacto explîcito, deI resta de las idolatrias, 0 pactos implîci-
tos (Duviols, 1977). En el pacto explîcito, el idôlatra se compromete
a servir eternamente a Satanas, cuerpo y alma, y a hacer proselitismo
en su favor; los especialistas rituales y los guardianes de las wak'as
son, por supuesto, los primeros aludidos por estas acusaciones. El
pacto implîcito, a su vez, s610 supone ritos magicos. En seguida, ese
diablo andino aparece en los escritos de los teôlogos coma una figu-
ra seductora que se apropia de! cuerpo y el alma de los indigenas,
mantiene relaciones sexuales ilîcitas con ellos y exige sacrificios hu-
manos a cambio de salud, prosperidad y riqueza.
Arzans de Orsua y Vela ([1737] 1965) menciona varios casos de
pactos diabôlicos en Potos!. Se detiene especialmente en la perso-
na de un capitan de kajchas de la primera mitad de! siglo XVIII,
Agustin Quespi, un gran camorrero, cuya fuerza extraordinaria
Arzans atribuye a un pacto con el demonio. Como en todo 10 que
se refiere al kajcheo, el diablo estigmatiza aqui el caracter subver-
sivo de! kajcha rico que desafia el orden colonial. Sin embargo, el
cronista no menciona relaciôn alguna entre el pacto, el diablo y la
producciôn minera.
El pacto individual con el Tfo: un medio para salir
de la crisis
Paradôjicamente, la proliferaciôn de las acusaciones de pactos indivi-
duales surge cuando la legitimidad de! Tio ha sido socavada por la
ultima crisis minera. El parecer, ampliamente compartido, de que el
Tio ha envejecido, esta cansado, que ahora es sordo a las demandas
de los hombres 0 que ha abandonado las galerias, refleja la constata-
ciôn de que la deidad ya no esta en condiciones de ofrecer a los
mineros una producciôn suficiente en cantidad ni en calidad:
Antes existia Tio, pero ahora no. Solamente que el nombre
decimos, demonio. Antes como una persona andaba el Tio en
la mina, en forma de un jefe asi, de un capataz con su ropa de
trabajo, un delegado. A uno le mostraba un buen paraje, un
buen minerai, entonces decia: "Ch'al/arikuna, pijcharemos
coca", para que vaya a trabajar y aparecia lleno de mineraI. Pero
ahora ya no hay asi, se ha perdido, dice. Lo que dicen es que el
Tio se ha vuelto sordo con la dinamita que hacemos estallar.
Sardo esta, su oido ya esta tapado, ya no sabe escuchar.
Don Julio, 65 aii.os, ex minero, guarda de mina, Caracoles
CUnificada)
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o también:
Como yo te digo, el Tîo ahora casi ya no existe. Esta cansado;
tanto tiempo, un siglo, dos siglos que esta en alli como un rey
dentro de la mina, el Tio. Como nuestro Dios, ~no?, tanto tiem-
po que esta viendo cosas que existen. [. .. J El Tio nos ayuda,
pero ya no como antes. Antes hacia minerai harto, ahora no,
hay que buscar. Ahora si usted quiere ganar tiene que sacrifi-
car. Donde sea hay que arriesgar. Antes era mas facil, minerai
bastante era, todo hacia bastante. Pero se cansa, como cuando
nosotros somos jôvenes bien trabajamos, pero cuando viene la
edad ya no trabajamos como antes. Ya debe estar aburrido
también.
Don Victor, 42 anos, socio, Esperanza (Progreso)
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La prolongada crisis minera ha inculcado a los mineros una sensa-
ci6n de irreversibilidad. Si bien pueden esperar la recuperaci6n de
las cotizaciones del minerai, el agotamiento de los yacimientos es
inevitable, y la partida deI Tio evoca las migraciones masivas que
siguieron al cierre de las minas de la Comibol y a la paralizaci6n de
las explotaciones cooperativistas. De hecho, estudios geo16gicos re-
cientes indican que las reservas mineras deI Cerro Rico siguen siendo
elevadas. Sin embargo, aunque los bajos precios deI mercado exigen
un constante aumento de la producci6n, ahora los yacimientos renta-
bles son inaccesibles sin una tecnologia moderna, fuera dei alcance
de las cooperativas mineras.
Por consiguiente, si bien la 16gica productiva de la actividad mi-
nera esta todavia considerablemente inspirada en la fertilidad agrico-
la, a partir de ahora debe acomodarse a la idea de finitud. No obs-
tante, la creencia segûn la cual el Tio transporta el mineraI de otras
montanas hacia el Cerro Rico parece contradecir esta noci6n. Aun-
que el Pequeno Cerro 0 la cordillera vecina deI Kari Kari han con-
servado sus reservas intactas, ~por qué su metal no circula hacia el
Cerro Rico? ~El Tio ha perdido sus poderes coma transportador de
mineraI, 0 el contrato que 10 vincula a los mineros deI Cerro Rico ha
alcanzado sus limites?
En realidad, ambas interpretaciones son complementarias: el Tio
esta debilitado, pero sus poderes todavia pueden ser reactivados me-
diante ofrendas excepcionales. Por tanto, la actual proliferaci6n de con-
tratos individuales responderia a un intento de oponerse al abandono
dei Tio. Al mismo tiempo, pone de manifiesto las reestructuraciones
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desencadenadas par la crisis de la produccion: la sustitucion de la
explotacion deI estano por la de los complejos minerales de plata,
la mecanizacion y la liberalizacion deI mercado deI mineraI, feno-
menos que favorecen la emergencia de las nuevas fortunas atribui-
das a los pactos.
Mecanizaci6n, liberalizaci6n deI mercado
y explotaci6n de la plata
Una vez pasado el shock de la cnSlS, la produccion minera se ha
reorganizado rapidamente dentro de las cooperativas, sobre la base
de la reconversion hacia la explotacion argentffera. Gracias a los co-
nocimientos de los mineros despedidos de las modernas empresas
estatales, que se incorporaron a las cooperativas, algunas minas se
han mecanizado a partir de los anos 1990. Con la obtencion de con-
cesiones abandonadas par la Comibol, esta mecanizacion permite a
secciones coma Candelaria (Unifieada) y las minas de la Compotos!
aumentar notablemente su productividad. Hemos visto que en estas
explotaciones algunos socios ocupan una posieion de patrones, a la
cabeza de abundante mana de obra y de varios prajes que estan en-
tre los mas rentables. En cambio, otras secciones, coma San German
(Unifieada), deben seguir confarmandose con una explotacion com-
pletamente manual, ya que sus vetas son demasiado pobres coma
para justifiear el costo de una produccion mecanizada.
As!, la mecanizacion ha abierto una brecha entre los jefes de gru-
po de las explotaciones particularmente rentables y los demas traba-
jadores. Éstos, que estan abandonados a su suerte, critican la domi-
nacion ejercida por los poderosos socios. Los acusan de explotar a
sus dependientes, de mostrarse indiferentes por el destino del resto
de los trabajadores y de utilizar la cooperativa para fines personales.
Una condena que evoca textualmente la censura de la que fuera ob-
jeto don Fortunato. Efectivamente, la ambicion individual de estos
privi!egiados, su poder y la riqueza que obtienen gracias al trabajo de
sus obreros, los empujan al ambito de los pactos individuales con el
Tfo. La rapidez y la relativa facilidad de la explotacion de las minas
mecanizadas, as! coma la ausencia de un trabajo personal, opone su
éxito al arduo sacrificio de los demas mineros, de la misma manera
que el dinero faci! obtenido mediante el pacto se diferencia de los
beneficios legftimos deI trabajador regular.
Esta impresion de una fortuna facil, y par tanto diabolica, de los
nuevos rieos de la mina se ve reforzada por un acortamiento deI
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cielo productivo. Desde el abandono de la producci6n deI estaflo en
favor de la plata y la liberalizaci6n de la comercializaci6n deI mineraI
a mediados de los aflos 1980, la explotaci6n ya no conlleva
sistematicamente una etapa de purificaci6n deI mineraI. A diferencia
deI estaflo, que se concentra manualmente en los ingenios de la coo-
perativa, la plata se vende mas frecuentemente en bruto, tal coma
sale de la mina, a una de las numerosas comercializadoras privadas
que dominan el mercado desde el fin del monopolio estataI. Esto es
valido sobre todo para las grandes explotaciones mecanizadas, ya
que, en general, los pequeflos productores continuan purificando li-
geramente su mineraI antes de venderlo. Con la reconversi6n a la
plata y la liberalizaci6n deI comercio del mineraI, la cooperativa ha
perdido paralelamente su estatus de intermediario obligatario para la
venta, el control sobre la producci6n de sus socios y una parte de
los ingresos financieros generados par la comercializaci6n del mi-
neraI. Esta nueva situaci6n ha restringido considerablemente las ven-
tajas comunitarias de las cooperativas en favor de contratos indivi-
duales firmados entre los socios y los empresarios privados. En con-
secuencia, este debilitamiento refuerza la idea de que el trato de los
hombres con el Tio se ha liberado de los rituales colectivos para
resituarse en toma al pacto individuaI. En otros términos, la irrup-
ci6n deI liberalismo en la comercializaci6n del mineraI se ha acom-
paflado de una liberalizaci6n de las relaciones entre los hombres y
el amo del subsuelo.
La eliminaci6n del tratamiento deI mineraI previo a la venta tam-
bién favorece esta percepci6n del beneficio diab6lico de las explota-
ciones mecanizadas, ya que en parte priva al metal de su proceso
simb6lico de socializaci6n. S610 el trabajo de los hombres permite
sustraer el mineral a la jurisdicci6n diab6lica deI inframundo para
insertarlo en los circuitos de la reproducci6n social. El mineraI de
plata sin refinar, farma en que los equipos mecanizados 10 comercia-
lizan actualmente, no esta libre de la influencia del Tio. En ello es
muy parecido al mineraI obtenido por un pacto, a diferencia deI me-
tal arrancado al subsuelo mediante el trabajo honesto del minero. El
siguiente testimonio, que asocia la proliferaci6n de los pactos indivi-
duales con el agotamiento de los yacimientos, con la sustituci6n deI
estaflo por la plata y el surgimiento de pequeflos patrones, ilustra de
manera ejemplar la articulaci6n de estos elementos. La plata no refi-
nada es calificada aqui coma "mas fuerte" que el estaflo tratado en
los ingenios, una fuerza que, sabemos, es la cualidad por excelencia
deI mundo saqra:
218 LOS MINISTROS DEL DlABLO
El estano ya no sirve, ya no da ley, ya no es tanto. El que
esta trabajando no puede ganar, mientras que el otro, el que
ha dada quwas, todo eso gana, pues. Hay otros jefes que
tienen 20 peones, tranquilito con uno de ellos le da, le en-
trega. Par eso no falla, cada viernes toman. Cada rata esta-
mas escuchando. Mas que todo en la plata. En estano no
es tanto, en plata si, siempre esta pasando cualquier ac-
cidente ...
-i.Por qué mas en la plata?
Yo no sé, porque debe ser mas fuerte, porque directamente
internan sin sacrificio. Par esta raz6n yo digo, porque el
estano hay que bajar, concentrar, hay que moler. Trabajo
hay que hacer en estafio, pero mientras la plata la lavan, la
sacan y directamente al peso. Mas por eso, yo crea, la plata
es mas fuerte.
Dona Eleonor Paco, 58 anos, viuda de minero
Aqui se asocia claramente el desorden econ6mico, resultado dei
nuevo contexto productivo, con la amenaza social que significa el
pacto -se sospecha que los socios ofrezcan sus peones al Tio- y
con la alteraci6n de la esfera ritual. Una configuraci6n diab6lica que
evoca de manera asombrosa el discurso conservador dei siglo XIX
que asociaba la locura de un liberalismo en expansi6n y la
desregulaci6n dei mercado dei minerai a una catastrofe y a las fuer-
zas dei mal (Platt, 1993). Todavia en la actualidad el desorden social
altera el orden c6smico.
Del relajamiento de las reglas sociales al desorden
c6smico
La proliferaci6n de los pactos individuales, que reaniman los poderes
dei Tio y 10 sacan de su sordera, esta en vias de romper el equilibrio
entre la voracidad dei diablo subterraneo y el trabajo de los mineros.
El actual statu quo, generado por el sacrificio primordial de los mitayos,
esta amenazado por la inflaci6n galopante de las ofrendas. "El culto
al Tio creee porque quieren dar fetos, haeer muchas cosas, ganar
plata, haeer cualquier sonsera; hasta quieren dar a sus mujeres", la-
menta don Elfas. Don Sim6n va todavia mas lejos, sefialando que a
causa dei pacto, el Tio, que habia aprendido a contentarse con alco-
hol, coca, cigarrillos y algunas llamas, esta retomando el gusto por
los sacrificios humanos:
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El minera se ha vuelto ambicioso: tiene mas, quiere mas, tiene
mas, quiere mucha mas. Entonees, inclusive hay unos mineras
que aun cuando sea él sôlo gane, los otras mineras no. Y el
Tio, coma se diee, ya le estan malcriando en el Cerro; le estan
enviciando muy ratundamente, muy estrictamente, con esta si-
tuaciôn. Dandole fetos humanos. Ahora ni siquiera estan dan-
do fetos, sino que estan dando ya ninas, inclusive estan raban-
do de algunas partes. Es terrible esta, es terrible. Es par eso
que aigunos ninas desapareeen y no se sabe dônde estan sus
paraderas.
-iEI Tio se acostumbra?
Porque antes se le daba la quwa, simplemente esta. Le sacrifi-
dbamos una 11ama en Espfritu, y la sangre para las pachamamas.
Simplemente con esta se conformaba antes el Tio, pera ahora
los mineras han hecho, par ejemplo, un pacto con el Tio den-
tra de la mina. Y al Tio le encanta, pues, los fetos humanos, le
gusta, le encanta. Y la verdad, las casas en estas ûltimos tiem-
pas, hay muchas accidentes, inclusive el Tio esta comiéndose
al trabajador mismo. [. .. ] Entonees han vuelto el Tio vicioso y
esta nos perjudica. Y cuando nosotras queremos dade una quwa
asi, coma se debe, él ya no quiere. ÉI quiere mas. Para él es
coma un dulce. ya la que le dan, estas fetos humanos, y la
que queremos le damas, es coma algo sin sabor, coma un
pedalO de pan.
Don Simôn, 37 anos, sacio , San German (Unificada)
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La preocupaciôn de don Simôn respecta a los efectos sociales de
los pactos confirma que mas alla de su lôgica individual, la experien-
cia dei pacto es en esencia colectiva. En el pensamiento de los mine-
ras, que conjugan la creencia en el arbitraje divino de la tradiciôn
catôlica con la justicia côsmica andina, las desregulaciones actuales
generadas por los pactos se presienten coma las primicias de un cas-
tigo ejemplar que amenaza a toda la sociedad minera.
Cuando llega la bora deI castigo
Los pactos, que despiertan la antropofagia del Tfo, estan a punto de
resucitar la mina devoradora de hombres de principios de la Colonia.
Esta analogîa histôrica no es casual. Para algunos mineros, el contex-
to actual evoca la decadencia moral del siglo XVII, que mereciô a los
habitantes de Potosî un terrible castigo. Arzans de Orsua y Vela ([1737],
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1965, II: 1-10) nos relata este episodio. Cuando la sociedad de Potosi
gozaba, en la suntuosidad y el vicio, deI descubrimiento de nuevos
yacimientos de plata, el15 de marzo de 1626 alrededor deI mediodia
se rompi6 el dique de la laguna artificial de Kari Kari, y el agua "sa1i6
con tanto impetu, ruido y polvareda que pareda echaba Dios agua
entre rayos y se abria la tierra y trastornaba el mundo". Mas abajo de
las lagunas artificiales, gran parte de la ciudad y la casi totalidad de
los ingenios fueron devastados por el agua que, segun el cronista,
"se pareda mas a fuego". Dios llamaba al orden a los libertinos de
Potosi, que se habian desviado deI camino recto por su ambici6n. Y
es muy posible que hoy en dia la Pachamama castigue a estos hom-
bres, cuya carrera frenética por la riqueza amenaza a la vez el equili-
brio de la sociedad y el deI Cerro. Esto es 10 que insinua el testimo-
nia de esta palliri:
Toda, la bueno, la malo, todo mezclado, todo 10 hacen volar.
De aqui a 20 anos ya no va a haber, todo hacen volar cada dia.
Cada dia con perforaci6n, ~qué cerro aguanta? No hay cerro
que aguante [. .. ] Ahora también el mismo Cerro esta acaban-
dose. Entonces, un dia puede ser que haya hundimiento y se
hunda todo. Antes, cuando los espanoles, dice que toda la la-
guna habia reventado. Habia reventado y todas las casas le ha
ido llevando, toda la gente. Estaban aprovechando también
mucho de la gente, habia mucha corrupci6n. Muchas cosas
habian pasado en estas tiempos, le violaban a los menores,
deI vecino a su mujer le tomaba. Todas estas cosas se ha eno-
jado la Madre Tierra a qué sé yo. Un castigo ha dado.
-iEI Cerro también podria castigar?
Las pal/iris por ejemplo hablan: "Uqtachus Cerro tukukunqa,
imachus kanqa, manchay Pachamama phiiiakunqa" [De re-
pente el Cerro se va a acabar, iqué occuriri? La Pachamama se
va a enojar, resentir profundamente] y el Cerro se va a hundir.
Las viejitas mas que todo dicen. Pena también. iQuién va a
querer que se acabe este Cerro?
Dona Francisca, 42 anos, pa/liri, La Plata (l0 de Noviembre)
Dona Francisca tiene raz6n: la mecanizaci6n y la intensificaci6n
de la explotaci6n minera han desequilibrado considerablemente al
Cerro Rico, en el que los derrumbes son cada vez mas frecuentes.
Los ingenieros de minas confirman la posibilidad de un derrumba-
miento parcial de la montana, y los trabajadores mismos abandonan
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las minas menos estables para irse a explotaciones mas seguras. La
alusi6n de la pal/iri al dramatico episodio de las lagunas artificiales
inscribe esta probabilidad en la larga lista de castigos divinos elabo-
rada par Arzans. En su Historia, los ciclos de libertinaje se ven inevi-
tablemente interrumpidos por un castigo. Las guerras fratricidas, las
epidemias, las catastrofes meteoral6gicas, que paralizan la explotaci6n
minera y, 10 peor de todo, la caîda de los precios de los metales y el
empobrecimiento de los yacimientos, se interpretan como castigos de
Dios. Aunque en los anos pr6speros la poblaci6n de Potosî manifesta-
ba una escasa devoci6n hacia las cosas divinas, prefiriendo las extrava-
gancias mundanas, los gastos en velas, misas y pracesiones religiosas
subîan repentinamente coando la producci6n minera disminuîa. En-
tonces los contemporaneos dei cronista se apinaban en las iglesias para
exorcizar a sus diablos y restaurar la prosperidad de su ciudad.
Para el cranista, la degradaci6n deI ambiente social es praporcio-
nal a las riquezas que estan en juego. Afirma que "Todo estrago de
los reinos y ciudades viene por los pecados de sus habitadores: si
faltaren para el castigo los enemigos hombres, no faltaran hambres,
pestes y rayos terribles que los destruyan como sucedîa en esta Im-
perial Villa" (ibid., 1: 234). A esta interpretaci6n se adhieren todos los
que, al igual que dona Francisca, temen la inminencia de un nuevo
castigo c6smico. Efectivamente, todas las condiciones para provocar
la sanci6n parecen estar reunidas: la denuncia que hacen los trabaja-
dores de la corrupci6n moral de la actividad minera es muy similar
a la descripci6n de Arzans de los ultimos momentos de Potosî pre-
vios al colapso de la laguna artificial. El diablo y la riqueza, su cuna,
constituyen evidentemente el vînculo entre estos dos periodos. Y el
papel nefasto que el cranista atribuye a la plata del Cerro es muy
parecido a la condenaci6n actual de los "empactados". Para Arzans,
el dinero mal habido y a costa de los pobres pertenece al demonio;
el dinera que no se usa para hacer el bien, hace mal a quien 10
posee, y la fortuna que no se usa para socorrer al pobre 0 que
incluso se arrebata al pobre para enriquecerse, es un demonio para
el rico. El temor de los mineras a un futuro castigo c6smico refleja
de forma siniestra la terrible prafecîa con la que Arzans concluye su
relato de la calamidad de las lagunas artificia1es: "Las lagunas re-
ventaron y reventaran después, y entonces lloraran 10[5] que hasta
aquî no han llorado".
Asî, mientras que el agotamiento de los yacimientos y la caîda
de los precios dei minerai perturban la transferencia de las riquezas
entre el inframundo y los mineras, las respuestas a la crisis han
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permitido el enriquecimiento rapido de algunos socios. Esta repenti-
na prosperidad ha sido acompanada, en la esfera de las relaciones de
trabajo, por una exacerbaci6n de las desigualdades entre los trabaja-
dores y de una configuraci6n mas capitalista de las relaciones de
dependencia. Por tanto, la atribuci6n de estas fortunas a un pacto
diab61ico ha permitido al resto de los mineros deslegitimar, en raz6n
de su origen, la dominaci6n econ6mica y politica ejercida por estos
socios ricos sobre ellos. De modo similar, la condena de los efectos
nefastos de este pacto también reafirma el c6digo moral de las rela-
ciones de trabajo. Como 10 ilustra la historia de don Fortunato, estos
mecanismos ya operaban antes de la crisis minera, pero a diferencia
de 10 que se podia observar en ese entonces, el discurso actual sobre
los pactos ya no se contenta con senalar s6lo al "empactado". Cuan-
do los mineros asocian la aparici6n de nuevos patrones dentro de las
cooperativas con el cierre de la Comibol y con la liberalizaci6n deI
mercado de los minerales, es el conjunto dei proceso politico y eco-
n6mico que ha originado su existencia el que se encuentra en el
banquillo de los acusados. En la Hnea de 10 que otros antrop610gos
han observado en un contexto de expansi6n dei mercado (Selim,
2000; Bazin y Selim, 2002), el diablo de la mina y los pactos a que da
lugar desempenan aqui el papel de "mediador imaginario" que, al
devolverle su sentido, permite superar una realidad marcada por la
expansi6n deI liberalismo mercanti! y su secuela de nuevas coercio-
nes y dominaciones.
Sin embargo, no se altera impunemente el orden deI mundo: el
pacto con el Tio resulta inexorablemente en la desaparici6n de las
riquezas acumuladas, ya veces incluso en la muerte dei "empactado",
y el actual frenesi de la producci6n bien podrfa saldarse con un casti-
go c6smico ejemplar. La riqueza deI subsuelo, que exacerba la ambi-
ci6n de los hombres, contiene su propio antidoto, que permite resta-
blecer el orden anterior y confiere una dimensi6n mesianica al dis-
curso de los mineros sobre los recientes trastornos de su universo: el
desmoronamiento dei Cerro conllevaria el fin de los suenos de rique-
za de los socios ricos y una nueva redistribuci6n de las vetas trastocadas
por el cataclismo.
3. De la procesiôn de los tataq'aqchus al Carnaval
minera
La transformaci6n de la tradicional procesi6n de las virgenes y de los
tataq'aqchus de las secciones en una festividad folcl6rica, inspirada
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en el Carnaval de Orura, muestra otra consecuencia de la crisis mine-
ra de los anos 1980: la disolucion deI prayecto de sociedad cuyos
exponentes eran los mineras como clase. Asimismo, refleja un prace-
so de folclorizacion y "etnificacion" mercanti! de las identidades.
La transformaci6n dei rito en "entrada"
de fraternidades
A principios dei decenio de 1980, las fraternidades eran un fenome-
no marginal en la "bajada" de los tataq'aqchus: aigunos mineros
vestidos de reyes negras ("morenos"), de diablos de la diablada 0
de combatientes dei tinku se incorporaban a las comparsas. Quince
anos mas tarde, la pracesion se ha convertido en una "entrada" de
fraternidades de bailarines, y el aspecto de la fiesta ha cambiado
considerablemente.
Antes de la generalizacion de las fraternidades, los trabajadores,
vestidos con rapa de trabajo y con sus cascos puestos, segufan a
sus santos patranos que, a su vez, llevaban atributos mineras. Aho-
ra, la rapa de trabajo ha sido reemplazada por los trajes de los bai-
larines, y la manifestacion mas visible de la identidad minera ha
desaparecido.
Los prapios trabajadores han abandonado parcialmente los desfi-
les. Muchos han pasado de actores a espectadores de esta nueva ver-
sion de la pracesion. Explican que sus pulmones cansados no les
permiten bailar un dIa entera al son de las bandas de musica. A dife-
rencia de los mas jovenes, iniciados desde la escuela, no se sienten
capaces ni tienen el deseo de ejecutar las coreograflas. De esta mane-
ra, en las fraternidades actuales los mineras son menos numerasos
que los participantes externos. Por su parte, las esposas de los mine-
ras, que soHan acompanar a las secciones, cargadas de minerai, han
desaparecido por completo, y han sido sustituidas por muchachas en
minifaldas, que interpretan a los personajes femeninos de las coreo-
graflas. Generalmente, aunque no siempre, estos participantes exter-
nos praceden dei entorno de los mineras.
Otra innovacion importante: paralelamente a la intraduccion de
las fraternidades se ha dado un cambio en el recorrido de la prace-
sion. En la actualidad, después de la misa dei domingo, las fraterni-
dades bai!an alrededor de la plaza principal, ante los entusiastas aplau-
sos de todo Potos!. Hace apenas unos anos, la celebracion no susci-
taba sino indiferencia 0 desconfianza entre los habitantes deI cen-
tra de la ciudad. Actualmente, toda la poblacion se ha aprapiado
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de la fiesta, a la que reivindican coma una expresion legitima de su
patrimonio cultural. Las autoridades de la ciudad, que antes eran aje-
nas a su realizacion, también se han incorporado a la fiesta. La alcal-
dia y la prefectura arganizan ahora un jurado encargado de premiar a
los mejores grupos de bailarines. También participan promocionandola
ante los medios de comunicacion y los organismos turisticos.
Por consiguiente, con las fraternidades, el rito minero ha adquiri-
do una dimension oficial, publica y popular, de la que carecîa ante-
riormente.
c:Hacia otro Ch'utillos?
Hace algunos atlos, la peregrinacion de Ch 'utillos, que conmemora la
victoria de san Bartolomé sobre el diablo, experimento una evolu-
cion similar3. Cada 24 de agosto, festividad deI santo, una procesion
sale de Potosi hacia el pueblo de La Puerta, cerca de la cueva donde
el diablo fue confinado. Hasta los atlos 1980, los vecinos de los ba-
rrios mineros organizaban la romeria de acuerdo al sistema tradicional
de "pasantes" rituales. Algunos de los peregrinos, montados en mulas,
representaban al personaje del ch 'utillo, que esta ligado al mundo mi-
nero4. Posteriormente las autoridades locales, encabezadas por la pre-
fectura y la alcaldia, decidieron asumir el papel de "pasantes" para dar
una mayor magnitud a la fiesta. Los ch 'utillos a lomo de mulas fueron
sustituidos por un recorrido de fraternidades por las caHes céntricas de
la ciudad. Desde entonces, la imagen de san Bartolomé queda entroni-
zada en el patio de la prefectura durante toda la fiesta.
La fiesta sigue durando tres dias, pero su organizacion ha cambia-
do considerablemente. El primer dia, consagrado a la tradicional ro-
meria de los ch 'utillos, la alcaldia organiza concursos gastronomicos
y actividades musicales en el puebla de La Puerta, donde se celebra
una misa en honor al santo. El segundo dia, Hamado "dia de las pro-
vincias", se invita a las comunidades campesinas deI departamento a
presentar, en forma de desfile, sus musicas y sus atuendos tradiciona-
les. Las mas de las veces, sin embargo, son los alumnos de las escue-
las rurales 0 de Potosi quienes asumen la representacion de las cultu-
ras campesinas de la region; par ejemplo, alumnos de Macha vienen
El anâlisis de la fiesta de Ch 'utillos se basa en un articula inédito escrito conjunta-
mente con Claudia Hemândez y R. Abduca (996).
Para una descripci6n de la fiesta en su versi6n antigua, véase Paredes Candia
0980: 145-148; 1977, T.2: 139).
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a "bailar" el ritual bélico dei tinku. El tercer dia, la entrada de las
fraternidades seilala el apogeo de la fiesta. La organizaci6n corre a
cargo de establecimientos escolares y universitarios, instituciones coma
la prefectura, diversas ONG y asociaciones vecinales a empresariales,
coma la fabrica de cerveza local. El ambiente es muy parecido al del
Carnaval de Oruro.
El discurso nacionalista de las fraternidades
La introducci6n de las fraternidades en las dos celebraciones se ins-
cribe en una dinamica nacional que toma cuerpo a principios de los
ailos 1970. Aunque su existencia es mas antigua, es en esta época
cuando las fraternidades se reorganizan y proliferan en el Carnaval
de Oruro --que reivindica su paternidad- y en las fiestas patrona-
les de las ciudades y areas rurales bolivianas. Mientras las fraterni-
dades se difunden par todo el territorio nacional, seducen a nuevos
estratos sociales. Las élites que antes evitaban mezclarse con los
bailarines de las clases populares, hoy en dia participan activamen-
te (Abercrombie, 1992). En consecuencia, las fraternidades han de-
jado de pertenecer exclusivamente al folclore de Oruro y a las cla-
ses populares. Consideradas coma la expresi6n de un pasado au-
t6ctono compartido, actuan desde entonces coma un simbolo de
unidad nacional en torno a la imagen de la Bolivia mestiza
(Abercrombie, ibid.). El titulo de "capital dei folclore boliviano" con-
cedido a Oruro pane de manifiesto este proceso de nacionalizaci6n
de su Carnaval, y su diablada es la expresi6n privilegiada para re-
presentar al pais en el extranjero5. La devoci6n a los santos va acom-
pailada en todas partes de un fervor nacionalista: "Estamos aqui
para defender el folclore boliviano", dicen los bailarines.
Asi, al adoptar el lenguaje de las fraternidades, erigidas en estan-
darte de la "bolivianidad", Potosi ha decidido reivindicar su existen-
cia en el tablero nacional y, para sacar a la fiesta de su marginalidad
local, la antigua "Bajada de los tataq'aqchus" ha sida oficialmente
rebautizada coma "Carnaval minero". Y la que es mas sorprendente
aun, la romerfa del mes de agasta a veces también se denomina "Car-
naval de San Bartolomé".
Éste ha sido el casa de la Exposici6n Universal de Sevilla (992) y durante el
Mundial de Fûtbol en los Estados Unidos (994).
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De los tinkus y las diabladas al remedio de la crisis
La transformaci6n de los rituales de Ch 'utillos y de los tataq'aqchus
en "entradas" de fraternidades se da en el momento en que PotosÎ
sufre la crisis minera de los anos 1980 en toda su fuerza. Recordemos
que a sus consecuencias econ6micas se anadi6 una pérdida de in-
fluencia polîtica dei sector minera y de un violento trauma de la anti-
gua Ciudad Imperial, actualmente capital dei departamento mâs po-
bre de los Andes bolivianos.
En 1987, es decir apenas dos anos después de la abrupta caÎda de
las cotizaciones dei minerai, el alcalde de PotosÎ inaugur6 oficialmen-
te la fiesta de ch 'utillos en su nueva versi6n. Ese mismo ano, unos
cuantos "caporales" y monteras de tinku se incorporaban a la proce-
si6n de los tataq'aqchus. Las autoridades de PotosÎ, inspiradas en el
éxito dei Carnaval de Oruro, pensaban reactivar la economÎa de la
ciudad a través del turismo. Con este objetivo, favorecieron la intro-
ducci6n de las fraternidades, consideradas mâs atractivas que los
cascos mineros 0 las mulas de los ch 'utillos. Ademâs, sacar estas
fiestas de su marginalidad era también, y sobre todo, un medio para
mostrar que la ciudad no estâ en tan malas condiciones, que Potosi
todavia puede rivalizar con la fiesta del "Gran Poder" de La Paz 0 el
Carnaval de Oruro.
"Hay que recordar que PotosÎ no s610 posee riquezas minera16gicas,
sino también riquezas tradicionales y folcl6ricas", declar6 la respon-
sable municipal de cultura al peri6dico El 5iglo dei 24 de agosto de
1988. Significativamente, para la inauguraci6n de la nueva versi6n de
Ch 'util/os, las autoridades de la ciudad eligieron el eslogan "PotosÎ
vive y nunca morirâ".
En el casa deI Carnaval minero, el desafÎo es mâs candente toda-
via: en el momento en que s610 se habla de su desaparici6n, se
intenta demostrar a la ciudad y al pais que los mineros atm existen,
aprovechar la popularidad de las fraternidades para atraer las mira-
das de la naci6n, sin pasar par la mediaci6n de las élites que los
marginan. Gracias a las fraternidades, ellos tienen acceso -al me-
nos por un dÎa- al reconocimiento social. Es importante recordar
que, a diferencia de 10 sucedido en el casa de los Ch 'utillos, las
fraternidades mineras no han aparecido por iniciativa de las autori-
dades, sino por la de los mineros, que solicitaron inmediatamente
su participaci6n.
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Si bien la popularidad de las fraternidades permite a los mineras afir-
mar pûblicamente su existencia, éstas han modificado prafundamen-
te la naturaleza de la identidad minera exhibida durante la fiesta. La
desapariciôn de los mineras en rapa de trabajo ha rata el vinculo
entre los grupos de praducciôn y los cortejas encabezados par los
tataq'aqchus, que era precisamente la que conferia su sentido de
celebraciôn corparativa a la fiesta. Par tanto, con la adopciôn de las
fraternidades, la identidad exhibida se ha desplazado dei plana pra-
fesional hacia la representaciôn de la naciôn mestiza, donde la mina
sôlo se evoca impHcitamente.
Las fraternidades tampoco reivindican los origenes campesinos
espedficos de los mineras. Pese a que muchas danzas estân inspira-
das en las culturas rurales, el tinku, el puqllay a las tarqueadas de las
fraternidades ya son manifestaciones canônicas dei folclare nacional,
presentes tanto en Orura coma en La Paz. Las bandas de instrumen-
tas de cabre que las acompanan terminan par marcar la ruptura con
el universo musical dei mundo campesino. De esta manera, se ha
pasado de la manifestaciôn de una vivencia a su representaciân.
La poca rapa de trabajo que todavia se observa en las fraternida-
des de mineras también ha perdido en parte su funciôn de marcar la
identidad prafesional, pasando a ser poco mâs a menas que los tra-
jes de Carnaval. Actualmente, los escolares de las ciudades y pueblos
dei departamento, vestidos con trajes originarios alquilados, repre-
sentan a las comunidades campesinas durante Ch 'utillos. Dentra de
algunos anos, quizâ estas mismos alumnos suban a la mina para ba-
jar a la ciudad detrâs de los tataq'aqchus.
La "domesticaci6n" de la imagen subversiva
de los mineras
El debilitamiento de la identificaciôn corporativa de los mineras d'::n-
tra de las fraternidades y el actual carâcter oficial de la fiesta contras-
tan con la dimensiôn histôricamente subversiva de los rituales mine-
ras. Al igual que el cuita al Tio, los ritos mineras del Carnaval a
menudo constituian el crisol de la insurrecciôn obrera. Asi, en la épo-
ca colonial, una pracesiôn de tataq 'aqchus se convirtiô en rebeliôn:
en 1751, un grupo de kajchas munidos de hondas y palos invadiô el
centra de la ciudad y atacô las viviendas de los prapietarios de las
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minas Abercrombie, 1996). A finales deI siglo XIX, también durante
el Carnaval, los mineros de Pulacayo se rebelaron contra la adminis-
traci6n de la mina CRodrîguez, 1989). Antes de la adopci6n de las
fraternidades, la procesi6n de los mineros en ropa de trabajo -acom-
panada por salvas de dinamita- tenîa una similitud inquietante con
las marchas polîticas.
La inserci6n de la protesta social en el rito sobrepasa evidente-
mente el ambito dei sector minero, y a 10 largo de la historia los
rituales populares andinos fueron combatidos por las élites, que in-
tentaron controlarlos 0 suprimirlos. Abrumados por los alzamientos
de kajchas, los propietarios mineros dei siglo XVIII reclamaron al
clero la eliminaci6n dei cuIto a las cruces, y algunas incluso fueron
quemadas (Abercrombie, ibid.). Por tanto, habrîa que preguntarse si
la transformaci6n de la procesi6n de los mineros vestidos con ropa
de trabajo en un carnaval no marca una victoria de la polîtica de
"domesticaci6n" dei potencial subversivo de los ritos mineros.
En ese sentido, es significativo que la evoluci6n hacia el Carnaval
minero estuviera acompanada de una disminuci6n de su consumo
ritual de alcohol. Por una parte, la coreografîa de las fraternidades es
incompatible con el exceso de bebida; por otra parte, a causa dei
caracter ahora publico dei rito, los trabajadores controlan su grado de
ebriedad a fin de contrarrestar la reputaci6n de alcoh6licos que los
persigue. Al hacerlo, despojan al ritual de una parte de su sentido
religioso y de su dimensi6n subversiva. Hemos mencionado el papel
de la borrachera coma recurso para una comunicaci6n privilegiada
con el mundo de los ancestros y de los muertos. Permite la restitu-
ci6n de un orden anterior al orden establecido por los espanoles. AI
mismo tiempo, la borrachera acompana los ritos y las actividades pro-
ductivas que evidenciaban "una facuItad aut6noma de organizaci6n
que lleva de 10 social rapidamente a 10 polîtico" (Salazar-Soler, 1993:
37-38). Por estas razones, la represi6n de la ebriedad y su relegaci6n
a la esfera privada se convierte en un elemento esencial de la extir-
paci6n de idolatrîas. De la misma manera, su reprobaci6n es
indisociable de la censura dei ocio y dei uso no productivo dei
tiempo (Saignes, ibid.); la "Iucha por el tiempo", contra el alcohol y
los ritos mineros se intensific6 con el desarrollo dei capitalismo mo-
derno CRodrîguez, 1989). No obstante, el consumo de alcohol, que
los trabajadores consideran coma una posesi6n fîsica por el Tîo,
mantiene todavîa su caracter rebelde. AI limitar su consumo duran-
te las celebraciones publicas, renuncian por tanto a la manifesta-
ci6n de su identidad diab6licamente subversiva, en adelante relegada
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a la clandestinidad de las galerfas. Éste es el precio que los mineras
han debido pagar para acceder al centra de la ciudad.
La entrada de las fraternidades mineras a la gran plaza, que esta
enmarcada par los edificios oficiales -la alcaldfa, la prefectura, la
catedral y la Casa de Moneda-, es el punta culminante de este proce-
sa de socializaciôn. Antes, cualquier intrusiôn masiva de los mineras
en el centra de la ciudad era considerada coma una infracciôn contra
el orden publico. Aunque los mineras han perdido su virulencia, cada
vez que los conflictos sociales se agravan, el rumar de que "los mine-
ras van a bajar" reactiva las peores pesadillas de la burguesîa potosina.
A la inversa, el actual desfile de los tataq'aqchus ante las autoridades
de la ciudad refleja la lealtad deI sector minera. Se trata de mostrar
que los mineras son buenos cristianos y ciudadanos decentes.
Par tanto, para que el anhelo de encontrar su lugar en la na-
ciôn sea reconocido, para sellar la alianza entre las autoridades
oficiales y la poblaciôn de Potosf, para poder, en fin, acceder al
centra de la ciudad, los mineras han debido renunciar a su vesti-
menta de mineras, al alcohol y a la dinamita, es decir a los signas
tangibles de su tradiciôn subversiva. tEn nombre de quién y de
qué podrfa rebelarse un minera disfrazado de "rey moreno" a de
pastor deI Altiplano?
Si bien los mas jôvenes estan generalmente a favor la nueva ver-
siôn deI Carnaval minera, algunos mineras viejas lamentan la trans-
formaciôn deI rito. Muchas, coma don Dulfredo, insisten en el hecho
de que originalmente no se trataba de un carnaval: "Antes, en los
aii.os 70, no era entonces un carnaval, era querer a su trabajo, cele-
brar su producciôn". y don Toribio lamenta que la identidad prafe-
sional, antes reivindicada par el rito, ahora esté escondida detras de
las mâscaras deI Carnaval:
A ml siempre mas me ha gustado la Bajada dei Tataq'aqchu,
porque el minera sabîa bajar coma un triunfador, con su cas-
co, orgulloso, pero ahora parece que a los mineros Ids] da
vergüenza ser mineras.
Don Toribio, socio jubilado
En consecuencia, la imagen de los mineras que transmite el Car-
naval minera ha perdido su referente carparativista (la rapa y los
grupos de trabajo), su marco familiar (las esposas de los trabajadares
ya no participan) y su contenido subversivo (el alcohol y la dinamita).
Asf, despojado de su vivencia, el minera se convierte en un personaje
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dei folclore nacional. Lo mismo sucede durante Ch 'utillos, donde 10
que se considera como la identidad indfgena se reduce a una de sus
expresiones materiales: la vestimenta desligada de su contexto y de
su significaci6n cultural.
En su 16gica de representaci6n, el prayecto nacional de unifica-
ci6n y homogeneizaci6n de la naci6n mestiza, materializado por las
fraternidades, s610 retiene de las alteridades un vestigio estereotipado,
socializado por su escenificaci6n museografica y oficial. iQué pensar
del tinku reducido a una danza que se considera la mas auténtica deI
departamento y que gana los favores del publico, cuando el verdade-
ra tinku esta prahibido en Macha6? iQué significa el entusiasmo de
representar "la esencia indfgena" deI departamento, mientras que an-
tes de entrar en la ciudad los campesinos tienen que quitarse sus
vestimentas étnicas para no exponerse a que los traten como "indios
ignorantes"? Bajo el pretexto de exaltar los componentes mineros y
campesinos de Potosf, la reforma de las procesiones de los
tataq 'aqchus y de ch 'utillos aparece como el instrumento deI prayec-
to unificador de la naci6n mestiza -vinculado a la herencia ideo16gi-
ca de la Revoluci6n de 1952- que niega el patencial subversivo de
las identidades reales.
La invenci6n deI Carnaval minero, un reflejo
de las mutaciones deI trabajador de la mina
Mas alla de la emulaci6n del Carnaval de Orura 0 la fiesta deI Gran
Poder de la Paz, se debe buscar los antecedentes de este praceso de
rechazo de la identidad minera en la historia reciente de los mineras
de Potos!.
Si la marginalidad social de los mineras sindicalizados de la Comibol
estaba sublimada en un prayecto social alternativo, en las cooperati-
vas el deseo de adherirse a los valores de las clases dominantes no
ha sido moderado por un cuestionamiento pohtico a las élites. Asf, la
desaparici6n de los signos externos de la identificaci6n prafesional
en la pracesi6n de los tataq'aqchus parece reflejar la disoluci6n del
prayecto polftico del sector minera desde el cierre de los sindicatos
de la Comibol. Fuera de una lectura de la sociedad en términos de
lucha de clases, las autoridades oficiales ya no aparecen como los
enemigos naturales de los mineras, sino como los aliados potenciales
de un prayecto individual de ascenso social. Tanto es asf que se
Sobre la represiân de la que es objeto el tinku de Macha, véase T. Platt (1996).
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percibe la minerfa cada vez menos como una carrera 0 un oficio, y
cada vez mas como un mera trampolin econ6mico.
La reciente transformaci6n de la poblaci6n minera de las coope-
rativas también refuerza ese anhelo de asimilaci6n nacional, en de-
trimento de la identificaci6n con Lina clase explotada. Hace apenas
una generaci6n, la mayoria de los mineras de Potosi pravenian de
familias de tradici6n minera. Hoy en dia, son minoritarios frente a
los j6venes migrantes campesinos, cuya identificaci6n prafesional
es mucho mas superficial. Muchos de ellos no estan afiliados a la
cooperativa y no aportan para su jubilaci6n, 10 que los atarfa mas
permanentemente a la mina. De esta manera, la invenci6n deI Carna-
val minera pone de manifiesto ese praceso que incita a los campesi-
nos a abandonar sus vestimentas étnicas para convertirse en mineras,
luego a quitarse su rapa de mineras para negociar su "bolivianidad"







La definici6n de las categorfas de ukhupacha y saqra es un paso
necesario para comprender los desaffos cosmol6gicos de la actividad
minera subterrânea. En el contexto cultural andino, se ha aludido a la
bocamina coma uno de esos lugares sagrados que permiten transitar
entre los mundos. Aunque la palabra 'bocamina' es de origen espa-
nol, ha encontrado su lugar en el campo semântico de las bocas
(simi) y de las puertas (punku) asociadas al territorio de las wak'as,
a los lugares alcanzados por el rayo, que son propicios para la co-
municaci6n con las fuerzas vivas deI mundo y para la funci6n me-
diadora de los chamanes. Pera concretamente, iqué significa para
un minera penetrar en un mundo considerado coma el dominio de
los demonios, de los muertos y los ancestras? iDe qué manera se
inscribe su trabajo en el juego de las fuerzas vivas que hacen praduc-
tivas a las minas?
En la mina, el hombre se transforma a causa de su intrusi6n en el
subsuelo; él mismo se convierte en diablo. Mientras el cuerpo del
minera experimenta la influencia deI inframundo, su presencia en la
mina modifica las fuerzas que moran en ella. El trabajo y los ritos que
10 acompanan, van socializando los saqras de la mina y arrancando
el minerai a su jurisdicci6n. De este doble praceso, de demonizaci6n,
por un lado, y de socializaci6n 0 "domesticaci6n", por el otra, re-
sulta la gran familiaridad entre los mineras y el mundo subterrâneo.
Pera los mineras no son solamente los parteras de la montana: su
cuerpo a cuerpo con la mina es una verdadera prâctica sexual que
fecunda la mina.
Por consiguiente, abordaremos el trabajo de la mina desde el an-
gulo de una experiencia dei cuerpo: el de los trabajadores, el de las
deidades y del cuerpo metalico dei mineraI.
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Las principales enfennedades
de la interaccion con el subsuelo
b'oce$o Aaente causas Sintomaspat6geno
JaUpa Los pies y La tierra en Flojera, 1 Hinchazôn y heridas
las manos su manifes- pereza, purulentas en los
son "devora- taciôn emociones miembros
dos" saqra violentas






dos, desinterés por la
vida cotidiana, con-
sumo de alcohol
Jap'isqa Captura Pérdida dei "Susto", in- Idem
del espfritu espfritu en cumplimien-
la jurisdic- to dei ritual,
ciôn del Tfo encuentro
y de la con el Tfo y
Pachamama la aimas
que pueden condenadas
provocarla de los mine-
voluntaria- ros muertos
mente
Depredacion Aniquila- El Cerro Dormirse en Pérdida de la
delcoraz6n ciôn del Rico en su la mina, in- consciencia, altera-
corazôn manifesta- cumplimien- ciôn de las facultades
ciôn mas to dei ritual afectivas y mentales,
saqra , muerte
10 el Tfo
r--posesion Captura dei El Tfo Ofrecerse Comportamientos, 1
diabOlica espfritu, en cuerpo lenguaje, consumo
de los control dei y alma al Tfo de alcohol y sexua-
"ernpactados" corazôn durante lidad fuera de las
por el Tfo el pacto 1 normas, agresividad,
fuerza sobrehumana,
~ 1 indiferencia, etc.
CAPITULO X
El cuerpo deI hombre
puesto a prueba
por el subsuelo
El cuerpo dei minera es a la vez su principal instrumenta de trabajo y
el espacio en el que se interioriza su relacion con las fuerzas subterrâ-
neas. En la mina este cuerpo mediador sufre una serie de alteraciones
patologicas que resultan dei entomo ffsico dei trabajo minera, por un
lado, y de la interaccion con las deidades de la mina, por otra.
Cuando se les pregunta acerca de las enfermedades relacionadas
con su actividad prafesional, los mineras mencionan generalmente el
"mal de mina" Csilicosis y tuberculosis), afecciones reumaticas y otras
enfermedades de las articulaciones Cartritis, artrasis, etc.). Estas pato-
logfas son atribuidas acertadamente a las condiciones ffsicas de la
explotacion minera: la contaminacion dei aire, la humedad de las
galerfas, los bruscos cambios de temperatura y la vulnerabilidad de
los cuerpos mal alimentados. Segun la gravedad de su estado, el en-
fermo recurre a un médico 0 a los conocimientos herbolarios de los
curanderas tradicionales.
Sin embargo, apenas se abordan las deidades de la mina, apare-
cen otras patologfas; los mineras mencionan invariablemente la ne-
cesidad de mantener buenas relaciones con ellas a través del rito, so
pena de enfermarse. Hablan entonces menos de enfermedad que de
una interaccion patogena: "TaI entidad ha hecho enfermar a fulano"l.
Ésta desemboca generalmente en una pérdida de sustancia anfmica y
en su captura por la deidad, que se intraduce a veces en el cuerpo
dei minera.
Esta difereneia remite a la distinciôn senalada par H. Valdizan y A. Maldanada
(1985) entre las enfermedades ligadas a faetores profanas y naturales, y las de ari-
gen sabrenatural y sagrada en las representaeianes de las culturas andinas. La clasi-
ficaciôn de c. Bernand 0986a) refina esta dicatamia binaria de las enfermedades y
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Estas patologîas de los mineras, que son pravocadas por el Tîo, la
Pachamama y el Cerra , pertenecen a la misma categorîa nosologica
que las que los campesinos andinos atribuyen a las fuerzas y deida-
des deI mundo ruraF. Éstas castigan una alteracion en las relaciones
entre el hombre y el cosmos, 0 entre los propios hombres, especial-
mente una falta ritual 0 un comportamiento socialmente inadecuado
(adulterio, aborto, etc.). En ese sentido, la enfermedad coma discur-
so sobre el origen de este desorden, es un "mito individual" (Bernand,
1986a: 181) que da cuenta deI estado de la relacion de la persona
con el mundo. Precisamente porque la recuperacion deI enfermo su-
pone el restablecimiento deI orden cosmico, la curacion requiere de
la intervencion de un especialista ritual, que en Potosî se conoce coma
jampiri 0 aysiri3.
Aunque comûnmente se admite que la Virgen y las cruces pueden
castigar a los trabajadores, en los diagnosticos nunca se culpa direc-
tamente a estas deidades. Sin embargo, es cierto que mantener malas
relaciones con ellas priva a los hombres de su prateccion; se vuelven
mas vulnerables a la accion patogénica dei Tîo y de la Pachamama.
Se puede decir, entonces, que los pratectores catolicos de los mine-
ras ejercen su justicia a través de sus alter ego saqra.
1. Del espîritu, deI alma y deI corazôn
Definir la manera en la que los mineros conciben sus entidades
anîmicas es un ejercicio arriesgado. La introduccion de la nocion cris-
tiana de alma ha trastocado las representaciones prehispanicas sobre
la persona, pera sin derivar por ello en una concepcion unitaria. En
la actualidad, las representaciones de los mineros combinan, de modo
las agrupa en cuatro categarias, poniendo énfasis en su permeabilidad: 1. Las
enfermedades dei campo causadas par el contacta con entidades y lugares pode-
rosas; afectan unicamente a los campesinos indigenas y son de competencia de
los curanderos. 2. Las enfermedades de Dias, cuya etiologia remite al mundo
urbano, no indigena, y que son curadas en el hospital. 3. Los desequilibrios pro-
ducidos par emociones fuertes a el consuma inoportuno de alimentas a bebidas.
4. La hechiceria.
Sobre las representaciones de los campesinos andinos respecta a la enfermedad,
véanse los trabajos de J. w. Bastien (1986, 1987); C. Bernand (1986a, 1998); C.
Salazar-Soler (1990); J. J. Alba y L. Tarifa (1993).
Estos especialistas, mediadores entre los hombres y las fuerzas deI mundo, son a la
vez adivinos y curanderos, pero s610 el aysiri tiene la facultad de hacer hablar a los
espiritus par su boca durante las sesiones chamanicas. Sobre estas especialistas,
véanse los trabajos de V. de Véricoult (1998); G. Rivière (1995) y T. Huanca (1989).
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a veces contradictorio, elementos provenientes de ambas tradiciones,
la catôlica y la andina. La adopciôn de la ideologîa europea dei pacto
con el diablo coma enajenaciôn dei alma también ha contribuido a
oscurecer el devenir de las entidades anîmicas en el curso de la
interacciôn con el subsuelo. Y aunque las representaciones de la per-
sona han sida objeto de numerosos estudios en otras regiones de los
Andes (Oblitas Poblete, 1963; Allen, 1982; Bastien, 1986, etc.), no
coinciden sino remotamente con los datas recogidos en Potosî.
El espiritu, fuerza animadora
El concepto de espîritu esta estrechamente vinculado con la nociôn
de fuerza, una cualidad compartida, con mayor a menor intensidad,
por los humanos y todos los seres animados dei mundo: animales,
plantas, vetas, deidades, asî coma los entamas espacio-temporales
habitados par los saqras.
Los mineros describen el espÎritu -también denominado anima
(0 animu)- en términos de fuerza (quechua: ca/lpa), voluntad, va-
lor a coraje. Coma energîa vital, el espîritu que da aliento en el traba-
jo esta ligaclo a soplo vital. Por ùltimo, se la describe coma una som-
bra (quechua: llanthu) distinta cie la que proyecta la luz al contacta
con el cuerpo, una especie de doble deI individuo. De manera que el
actual concepto de espîritu funciona coma una categorîa mas
comprehensiva, que agrupa elementos anîmicos que en otro tiempo
probablemente hayan estado diferenciados.
No todos los espîritus humanos poseen la misma fuerza. Concre-
tamente, se considera que las mujeres y los ninas son mas "débiles
de espîritu" que los hombres adultos. Sin embargo, el espîritu puede
ser fortalecido par el consuma de alcohol, cigarrillos y coca. En la
mina, es el receptaculo de la fuerza transmitida par el Tîo. Esta duali-
dad dei espîritu, a la vez predisposiciôn personal dei individuo -su
coraje, su fuerza- y manifestaciôn de la energîa vital de la deidad,
remite a antiguas concepciones que los primeros teôricos de la evan-
gelizaciôn asociaron a la nociôn de alma humana.
Cuando los misioneros dei siglo XVI examinaban los conocimien-
tas previos de los indîgenas respecta al dogma catôlico, la cuestiôn
de la inmortalidad dei alma aparecîa particularmente problematica a
causa de la ambigüedad de las respuestas de los indios (Estenssoro,
1998; Bouysse-Cassagne, 2000/1). Esta ambigüedad se debîa a la creen-
cia -inconcebible para los funcionarios eclesiasticos- en un doble
destina, par el cual una parte dei "alma" se extinguîa en el momento
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de la muerte dei individuo, mientras que la parte que el hombre ha
recibido de los antepasados y de las wak'as es inmortal (Bouysse-
Cassagne, ibid.: 67). El término cama, que en algunas regiones de los
Andes designaba esa relaci6n con el mundo que empujaba al hom-
bre a realizarse, fue utilizado, al igual que ispiritu, por Domingo de
Santo Tomas ([1560] 1952) para traducir la noci6n de alma al quechua.
Posteriormente, consciente de las confusiones que ocasionaba esta
traducci6n, el tercer Concilio de 1583 prefiri6 emplear la palabra lati-
na anima (Estenssoro, ibid.: 305). Sin embargo, atm hoy en dîa, 10
que los mineros llaman "espîritu" y "anima" continûa vigorosamente
imbuido de esta inmanencia inmortal que circula entre las deidades y
los hombres, e incluso, coma veremos, de los hombres al mineraI.
Asî, el espîritu, concebido coma una fuerza activa, no es algo
especîficamente humano. También las deidades de la mina son espî-
ritus particularmente poderosos. En el siglo XVII, Bernardino de Car-
denas senalaba que en el transcurso de una sesi6n chamanica, unos
curanderos habîan llamado al Cerro Rico Capac Yque, "Poderoso
Yque"; "Yque", que en lengua pukina significa 'padre' y 'ancestro',
designaba también esa parte deI alma que sobrevive después de la
muerte (Bouysse-Cassagne, ibid.). Como una reminiscencia de este
poder de la wak'a deI Cerro Rico que el misionero asocia al alma, los
mineros suelen decir que la Pachamama y el Tîo, que comunican
fuerza a su espiritu, son el espîritu 0 el alma del Cerro4. Es esta na-
turaleza compartida por el espîritu humano y el de las deidades la
que permite que la fuerza circule entre unos y otros.
El espîritu también puede abandonar temporalmeme el cuerpo sin
provocar la muerte. A causa de una emoci6n violenta, especialmente
un susto, la ira 0 la tristeza, el espiritu abandona el cuerpo y puede
ser atrapado por las deidades de la mina. Su pérdida deja al hombre
abatido, sin fuerza, sin voluntad ni interés por los asuntos cotidianos,
su trabajo, su familia, etc.
De manera similar, durante el sueno, el espiritu se escapa para
recorrer el mundo. Los mineros distinguen dos tipos de suenos. El
primero corresponde a una anticipaci6n del espîritu a las acciones
que el sonador realizara en el dîa. Un minero explica: "El animo
camina antes de nosotros, ya sabe 10 que va a pasar y luego nos
lleva. Si le ha ido mal, nos desanima air". Si el trabajador suena con
De forma mas general, todo la que en la mina posee una dinamica esta dotado de
un espiritu: el mineral que madura, se desplaza y se asusta; la compresora y los
martillos neumaticos, que pueden provocar accidentes, etc.
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un accidente, entiende que es preferible no entrar en la mina sin
antes hacer ofrendas. El segundo tipo de sueno es un encuentro con
el espîritu de otra persona, viva a muerta --{) con el de una deidad-,
que dialoga con el sonador, le da consejas, le pide un servicio u
ofrendas. En todo casa, el sueno es una experiencia activa que tiene
consecuencias. Si en suenos los mineros matan la villara que anuncia
el descubrimiento de una veta, no encontraran el mineral. Algunos
también aprovechan sus encuentros nocturnos con el Tîo para
interactuar con él y obtener infarmacian sobre las vetas. Durante sus
peregrinaciones noctumas, un espîritu demasiado aventurado puede
ser capturado par los saqras. La expresian "lugar con pesadillas", que
designa los sitios con gran actividad saqra, corrobara esta continui-
dad entre el universo onîrico y el estado de vigilia.
La ebriedad es asimismo una experiencia deI espîritu que, bajo
el efecto deI alcohol, entra en comunicacian întima con las fuer-
zas del mundo.
Par consiguiente, el espîritu es el intermediario de la relacian en-
tre el hombre y el mundo visible e invisible. Gracias a su movilidad,
se proyecta en espacios-tiempos a los que la envoltura camaI no tie-
ne acceso. Pero dondequiera que se encuentre, la comunicacian con
el resta de la persona no se interrumpe jamas: el carazan recibe los
mensajes onîricos, las visiones y las sensaciones recogidas par el es-
pîritu en sus andanzas. También experimenta la influencia de las fuer-
zas vivas deI mundo con las que el espîritu entra en contacto.
El coraz6n, consciencia vital
En el sentido en que 10 entienden los mineros, el corazan (quechua:
sunqu) designa a la vez el corazan, las entranas, en ocasiones el
hîgado y los pulmones. Las funciones arganicas atribuidas al corazan
-la circulacian de la sangre y del aire en el cuerpo-- son vitales: su
paralisis implica la muerte. Pero el sunqu posee también funciones
afectivas (para amar), intelectivas y cognitivas (para pensar, recor-
dar, discernir, creer) y volitivas (para hacer). Es en estos ambitos
donde tiene lugar su colaboracian con el espîritu, que comunica al
carazan sus aventuras y sus encuentros en farma de imagenes onîricas
y de visiones.
Los incidentes patolagicos asociados al corazan estan vinculados
con el espîritu, pero no se confunden ni con su salida deI cuerpo, ni
con su captura. Se trata principalmente de la accian de las monta-
nas y deI Tîo, que devaran el sunqu. Como veremos, se considera
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poseida a la persona cuyo coraz6n ha sido devorado por el Tio. Sien-
do a la vez instrumento de la devoci6n y asiento de la posesi6n, el
coraz6n es el punto mas rec6ndito donde se interioriza la interacci6n
deI hombre con las fuerzas vivas5. Significativamente, la palabra
quechua sunquyuq (el que tiene coraz6n) designaba antaflo una ca-
tegoria de curanderos.
Las investigaciones de Gerald Taylor 0974-76; 1987) muestran que
en el siglo XVI, sunqu, en tanto que sin6nimo de cama6, también
tenfa el sentido de fuerza vital. En el antiguo concepto de sunqu, a la
vez fuerza transmitida (el coraz6n coma cama) y asiento de esta trans-
misi6n (el coraz6n coma 6rgano), se diluye la actual distinci6n entre
la fuerza vital deI espfritu y el coraz6n concebido coma su interlocu-
tor/receptor interior.
2. Pérdida deI espiritu, cuerpo poseido: los males
de la interacci6n con el inframundo
Aquf solamente tomaremos en cuenta las enfermedades vinculadas a
la intrusi6n deI hombre en el subsuelo, es decir aquellas que son
contrafdas dentro de la mina. En Potosf, estas enfermedades pertene-
cen a la categorfa genérica deI saqrasqa7, que designa las patologfas
que resultan deI contacto con lugares, u horas, poco frecuentados
por los hombres. Pasear 0 dormir en lugares aislados y poco conoci-
dos, terrenos baldfos (jallpa), manantiales (puqiu) , cementerios , etc.,
exponen el espfritu al peligro de ser capturado por entidades diab6li-
cas, que a veces adoptan la apariencia de chanchos, sapos (jampatus),
fantasmas antropomorfos 0 de malos vientos (saqra wayras). De ma-
nera mas general, el saqrasqa es el resultado de un encuentro re-
pentino con el espacio-tiempo de los saqras -los mineros hablan
de lugares malignos (saqra lugares) y de horas malignas ("en sus
horas", entendiéndose las de los saqras).- que esta ligado a una
Para describir la fe con la que se debe realizar los rituales, los trabajadores utili-
zan la expresiôn "ch 'allar con todo corazôn". La devociôn esta ligada a la memo-
ria, que se asienta en el corazôn, y los trabajadores dicen "acordarse del Tio 0 de
la Pachamama" en el sentido de rendirles culto.
Asi, en el Lexicon de Domingo de Santo Tomas ([1560] 1952), sanga designa con
camaquen y camaynin el "anima par la cual vivimos". El Inca Garcilaso de La
Vega ([1609] 1980, 1. II: 151) indica anima coma traducciôn de cama.
En la palabra saqrasqa, saqra designa a la vez el agente patôgeno, el saqra, y
su acciôn; el sufijo sqa es aqui el marcador deI participio pasivo. Saqrasqa sig-
nifica as! literalmente 'saqrado', y los mineras utilizan también el castellanismo
"saqrada".
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prafanaciôn involuntaria. "No es permitido ir allf", explican los mi-
neras, "pera nosotras no sabemos de qué hara se trata ... ". Conlleva
la pérdida dei espiritu de la vîctima, a menudo seguida de su captura
por el saqra. Sin embargo, el saqrasqa también puede adoptar la
forma de una posesiôn.
Todos estos estados pravocan una alteraciôn en el comportamien-
to de la vîctima, que apunta a una sustracciôn (debilidad, desânimo,
etc.) 0 posesiôn (comportamiento desardenado y fuera de las nar-
mas, fuerza sobrehumana, etc.). En este ultimo caso, la curaciôn re-
quiere de un verdadero exarcismo, que se basa en un intercambio: el
saqra sôlo acepta abandonar al enfermo tomando posesiôn de otra
ser, generalmente un animal ofrecido por la familia de la vîctima.
Los mineras también asocian al saqrasqa la depredaciôn mortal
del corazôn por la montana y el Tio. En la mina, la muerte accidentai
violenta que resulta en una apropiaciôn definitiva de la persona, cora-
zôn y alma, por las deidades, pertenece al mismo campo simbôlico.
Aunque las enfermedades ligadas a la interacciôn con el subsuelo
se inscriben en la continuidad de las enfermedades contraidas fuera
de la mina, se distinguen de ellas par su etiologia. En el contexto
minera, las enfermedades atribuidas a las fuerzas saqras no poseen
un carâcter contingente e incontralable, siempre castigan una infrac-
ciôn de las reglas rituales 0 una debilidad incompatible con el ejerci-
cio dei oficio de minera.
]allpasqa, el castigo de los débiles y de los perezosos
jallpa, que en quechua designa a la tierra en el sentido material, de-
signa en el contexto de las enfermedades el carâcter saqra de las
tierras sin cultivar y de los lugares poderasos, llamados jallpa luga-
res, saqra lugares 0 "Iugares pesados". Por tanto, jallpa designa aqui
el agente de la enfermedad que pertenece a la categoria genérica
de saqrasqa.
En la mina, el jallpa castiga a los hombres que trabajan sin ânimo
o demuestran una falta de dominio de si mismos (Harar, enojarse,
pelear, etc.). El jallpa no afecta al espiritu dei trabajador, sino a sus
pies y sus manos, que se hinchan. Por la acciôn de la tierra que los
devara, los miembras de los mineras se llenan de Hagas purulentas, y
quedan incapacitados para producir:
No hay que dentrar renegando en la mina, nunca. Si renie-
gas, enfermas. Tus pies hinchan, toda hincha. "~De qué estâ
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renegando? Me ha venido a hacer renegar", dice este Virgen.
Entonces enfermamos. Te hinchas, no s610 un dia, dos dias,
sino tres semanas, asi, y revienta con pus. Huele hediondo
como perro muerto. Éste es jallpa. Éste es peligroso, nos per-
judican estos jallpas. Otros no pueden andar, hinchados sus
pies, morados. Duelen grave, pues.
Don Rosendo, 61 anos, socio jubilado, Santa Rita (Unificada)
jallpa aparece aqui como un castigo de la faceta mâs saqra de la
Virgen-Pachamama, la cual, recardémoslo, recibe a veces el nombre
de "tierra". Mâs allâ dei hecho de que la pereza y la ira incomodan a
las deidades, el castigo de la tierra castiga una flaqueza que estâ refii-
da con las exigencias de la actividad minera.
Mancharisqa, asustarse hasta perder el espiritu
Sorprendida par la caida de una piedra mientras trabajaba en las la-
deras dei Cerro, dofia Mercedes, asustada, dejô escapar su espiritu.
Éste permaneciô en el lugar hasta que un curandero 10 exhortô ri-
tualmente a reintegrarse nuevamente en el cuerpo de su paciente.
Dofia Mercedes no se dio cuenta inmediatamente de la salida de su
espiritu, pero las pesadillas que la acosaban no daban lugar a enga-
fio: eran el eco de las fuerzas malignas dellugar en el que su espiritu
deambulaba desde ese momento. Ella cuenta:
En la mina me ha caido una piedra asî. Todo esto se me ha
roto [dona Mercedes senala su cabeza]. Yo me he asustado,
pero yo no me di cuenta de que estaba asustada, pero no po-
dia dormir siempre. Me perseguian asi, chanchos, vacas ... en
mis suenos. Tenia pesadillas, no me dejaban, todos animales
me perseguian. Me estaban agarrando. En medio, estoy bailan-
do. Entonces mi marido me ha hecho llamar [ha hecho llamar
mi espirituJ. El curandero ha ido a la mina. [Durante ese tiem-
po] Yo aqui estoy durmiendo con mis dos companeros, mi her-
mana. Mi familia me estaba acompanando. Yo seguia teniendo
temblores, siguen, esas pesadillas graves tenia y me gritaba,
me gritaba. Y han empezado a llamar mi animo. Esa noche
fueron con mi esposo a llamar a la mina. Con cuchillo han
buscado, y donde se clava el cuchillo le echan su traguito, su
incienso, todo ... Con una campanita "talan, talan, tan, tan",
decfa, 'Jampu, jampu, Mercedes, vamonos, no te quedes floja,
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vamonOS", ha Hamada el curandero. Y cuando es una senora,
a su marido se acerca, se va a su casa con su marido y Hegan.
Llevan las piedritas y las tres a mi cabecera han puesto. Cuan-
do empecé a despertar, ya estaba bien reaccionando. Otras,
cuando es poco animo, se muere. Ya se hace dueno [deI espi-
ritu] el diablo y se muere, pues.
Dona Mercedes, 47 anos, palliri, Santa Rita (Unificada)
245
Los mineras usan indistintamente el vocablo mancharisqa (deI
quechua manchariy, asustarse) y el término castellano "susto" cuan-
do hablan de la huîda deI espîritu, ocasionada par la sorpresa y el
miedo, dentra 0 fuera de la mina. Este susto puede ser causado por
una sorpresa sin importancia: una piedra que cae es suficiente para
que se escape el espiritu de dona Mercedes. Pero eI manchan'sqa no
siempre es el resultado de una experiencia espantosa, a veces basta
con darmirse en un lugar poco conocido y poderoso, generalmente
en una montana.
En los Andes, eI "susto" es una experiencia frecuente, comun en-
tre los campesinos, los mineras y los estratos populares urbanos. De
hecho, la mayorîa de las familias poseen una campanita con la cual
pueden, si fuera necesario, llamar al espîritu de uno de los suyos sin
tener que recurrir a un curandera. Cuando el mancharisqa sobrevie-
ne en la zona de influencia de un saqra poderoso, puede estar acom-
panado de la captura deI espîritu par éste; en ese casa ya no se habla
de mancharisqa 0 de "susto", sino dejap'isqa C'atrapado', 'agarrado',
'capturado' en quechua), a veces precedido dei nombre deI depreda-
dar (saqra jap'isqa, Tîo jap'isqa, Pachamama jap'isqa, etc.). El saqra
que 10 tiene prisionera s610 aceptara liberar al espîritu a cambio de
un sacrificio. Es inevitable recurrir a un curandero para esta interven-
ci6n llamada "cambio" 0 "tnœke" Ctrueque).
]ap'isqa, la captura dei espîritu
En la mina, mancharisqa y jap'isqa van juntos casi siempre. La cap-
tura deI espfritu por el Tîo 0 la Pachamama se considera consecuen-
cia inevitable deI mancharisqa si el minero no ejecuta inmediata-
mente algunos pases rituales de emergencia. Cuando sufren un susto
repentino, los mineros dejan de trabajar para ch 'allar; pues eI alcohol
y la coca fortalecen eI animo, y el hecho de compartir con las deida-
des prapicia su clemencia. Por otra parte, a fin de castigar a los hom-
bres que olvidan hacer ofrendas, las deidades pueden asustar
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intencionalmente a los mineras. Un derrumbe 0 un ruido inespe-
rado bastan para llamar al orden a los mineras negligentes, que
estan obligados a cumplir sus ofrendas si quieren obtener el retor-
no de su espfritu.
La captura deI espfritu también castiga e! encuentra entre un tra-
bajador y el Tfo. Dona Filomena se acordara durante toda su vida
deI susto que le sobrevino cuando se topô en la mina cara a cara
con el diablo:
El Tio es el diablo. Tenia quinee anos euando falleci6 mi papa.
Arriba me he subido a la mina San Francisco. Entonees yo,
tanto coma era pobre mi papa, pensaba en interior mina: "Me
gustarîa encontrarme con el Tîo, asf tuviera plata". Estaba con
una amiga y yo caminando adelante con mi carretilla y pen-
sando entre mî, tno? Mi amiga se qued6 lejos. De noche he
visto venir un caballero asî, con lampara y sus joyas. Mi cuer-
po se me temblaba. Tenia casco, lampara, brillando sus pies,
todo brillando. Rubio como tû, sus cabellos también ardiendo
y la lampara coma eléctrica, alumbrando grande. En ese tiem-
po todavîa no habia lampara eléctrica. Entre mi coraz6n se
halla palpitando: "tQué voy a encontrar? tQué sera?". Mi amiga
de atras me ha hablado, me he dado la vuelta. Cuando me he
dado vuelta, ya no habia. Asi es el Tîo. Si es que no me hubie-
ra hecho equivocar [si mi amiga no me hubiera interrumpidoJ,
tal vez le hubiera encontrado [para sellar un pactoJ. Después
me enfermé. Me dolîa la cabeza, el Tîo ya habia agarrado mi
animo, mancharisqa. [. .. ] Al dia siguiente, mi marna me ha
hecho ver con coca. "Tiyutawan pantachisqanku,
chayraykumin nanay mask'asarqa payta prometenanpaq" [Se
habian equivocado con el Tio, por ese motivo el dolor le esta-
ba buscando a ella para cumplir la promesaJ. El curandero dijo
que el Tio queria hablar conmigo. Le cost6 caro a marna para
que me haga curar. Yo estaba coma loca, el Tîo ya estaba en
mi cuerpo, yo veîa el gringo por todos lados ... Si no me hubie-
ra hecho equivocar, tal vez serîa rica. "Dame plata", le hubiera
dicho y él algo también me hubiera pedido, algo. Pero desde
esa vez dije: "Desde ahora, no voy a pensar mas en el Tîo".
Dona Filomena, 48 anos, guarda, Carmen (l0 de Noviembre)
Como senala dona Filomena, la apariciôn de! Tfo a un trabajador se
considera sôlo coma la primera etapa de un pacto individual. En su
caso, la llegada inoportuna de su amiga le impidiô entablar un dialogo
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secreta con el Tîo, y éste, frustrado, se apoderô de su espîritu; la
palliri no se volviô millonaria, se enfermô. Otras se asustan al ver al
Tîo y huyen. La captura de su espîritu representa entonces un castigo
a su cobardîa; comunmente se acepta que el Tîo sôlo se aparece a
los que han deseado hacer un pacto con él. Incluso otras se cruzan
con el Tîo sin siquiera reconocerlo bajo su aspecto de minera. En
todo caso, la depredaciôn deI espîritu equivale a una indemnizaciôn
por el incumplimiento de la pramesa de ofrendas excepcionales que
debîan acompanar al pacto. No se molesta al diablo para nada. En la
mayorîa de los casos, bastan algunos rituales terapéuticos para resti-
tuir el arden en el cuerpo de la vîctima. No obstante, el rapto del
espîritu por el Tîo también puede ser definitivo.
Separado de farma brutal deI cuerpo bajo el shock deI accidente,
el espîritu de los mineras muertos en la mina permanece prisionera
deI Tîo hasta que las familias 10 intercambien por ofrendas. Mientras
tanto, las aImas condenadas intentan liberarse par sî mismas. Estas
aImas, formas negras y volatiles, se aparecen -"en bulto" 8_ en la
mina para asustar a sus antiguos companeras y ofrecer su espîritu al
Tîo a cambio de su liberaciôn. Por esta razôn, dicen los mineras, es
frecuente que se praduzcan dos accidentes mortales en el mismo
lugar, permitiendo el segundo que la primera vîctima llegue a la mo-
rada de los muertos:
A veces otra gente no ve, se muere en la mina asf, se hace
tapar 0 se muere, ~no ve? Tfojap'ikuwancha. Este cuerpo, esta
persona que se saca de la mina, asf muerto ya, sin embargo no
es él; muneco nomas es. El Tfo se 10 aduena, y su espfritu
sigue esta trabajando en la mina. Estos muertos hacen sonar la
roca, hacen sonar una pala. Por toda esta mina van a rondar,
ya no te deja trabajar, te va a botar piedras, te va a hablar
cualquier rato cuando estas vos solo con él: "~Qué estas ha-
ciendo vos? Aquf hace frio, sacame de aquf". Pero su cuerpo
ya 10 sacamos, ya 10 enterramos, pero ése es un muneco nomas.
El diablo nomas se le aduena de la gente y te asusta. Hasta que
otro se muera y que su animo le haga soltar. Por eso tiene que
haber otro accidente, entonces el alma ya no esta penandose.
Por eso insiste éste, para que muera otro y que se vaya al cielo.
Don Hilarion t, 31 anos, socio (Reserva Fiscal)
El término castellano ·bulto·. que designa al mismo tiempo un fantasma y la efigie
de un santo, designaba antaiio a los cuerpos momificados de los Incas (Cieza de
Léon, [1553] 1988, II: 37-38).
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El coraz6n devorado por la montafia y por el Tio
En el capitulo sobre la montana, hemos visto que en su forma mas
saqra, no subyugada por la Pachamama, el Cerra Rico puede devorar
el corazan de los mineras que se han quedado dormidos en la mina.
La montana adopta entonces los rasgos de un condor que destripa al
durmiente, quien muere poco después. Hemos precisado que, en este
papel de depredador, la montana puede confundirse con el Tio.
El diablo de la mina también puede devorar el corazan de los
trabajadores mediante el gas que infesta las galerias. Este gas, emana-
cian dei Tio, se intraduce en el corazan de los mineras, a los cuales
consume poco a poco. Como explica don Rosendo, se considera esta
depredacian coma un castigo:
Hay mineras que son tacaiios, entonces los tîos tienen que
aplastar[los hastaJ que se mueren y hay plata en su paraje y
estân explotando. A veces los mineras se hacen la burla, y hay
que ch 'allar con fe, con corazan. Los mineras son tacaiios,
prefieren no hacer esta costumbre, trabajan y se reniega el Tfo
y el gas es con el Tfo. Cuando hay gas, hay el Tfo y hay mâs
mineraI. Es coma una trampa que pane el Tfo con el gas, pide
para corner, quiere corner el coraz6n, pues. Si te encuentras
con gas, hay que pasarte con ajo [' . .J. El Tfo es coma una
persona que da a sus hijos predilectos, par eso hay que hacer
buenas casas.
Don Rosendo, 61 aiios, socio jubilado, Santa Rita CUnificada)
Por tanto, la presencia de gas en la mina senala a la vez una zona
de gran actividad dei Tio y la existencia de vetas rkas. Si las ofrendas
de los mineras no estan a la altura de las potencialidades dellugar, se
exponen a perder alli su corazan. A diferencia dei espiritu, el cora-
zan es vital y su alteracian puede ser mortal. Durante el periodo que
precede a la muerte, el individuo cuyo corazan ha sido devorado por
el Tio es considerado coma un poseîdo. El Tio, que se ha apoderado
dei corazan, 10 reemplaza por un determinado tiempo en sus funcio-
nes vitales. Pera la desaparician de las facultades intelectuales y
afectivas de la vîctima confirma que el corazan, donde se asientan
estas facultades, esta dormido. En el siguiente relato se describe este
estado coma una pérdida de la consciencia y de la razan:
De repente ya no te acordâs nada, pierdes el sentido y haces
cualquier casa dentro de la mina, yuyay chinkasqa
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qunqarparikunku [la consciencia estâ totalmente perdida, re-
pentinamente se han olvidadoJ. Son obras dei Tio, dei diablo.
No te acordâs 10 que hiciste, pero tus compafleros te han visto.
A veces a uno se le encuentra como sonâmbulo dentro de la
mina, no estâ consciente y después recupera el sentido a vuelve
en si como un trance, ~no? Y pasado un tiempito, asi como una
semana, se muere la persona. 0 sea que el Tio se le comiô su
corazôn.
David, 32 aflos, segunda-mano, San Germân (Unificada)
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De hecho, se considera rodas los accidentes mortales coma una
depredacion del carazon. El Tîo que captura el espiritu de sus victi-
mas devara también su carazon. Efectivamente, se dice que las vic-
timas de accidentes mortales en la mina han sida devaradas par el
Tio y, a veces, también par la Pachamama; en consecuencia, los
trabajadores conciben en términos de alimentacion la sustraccion
de su espiritu, de su corazon y, de manera mâs general, el despojo
de su vida.
Corazones y aImas: la posesi6n de los "empactados"
También se considera poseidos a los mineras que pactan con el Tio.
Hemos dicho que cualquier encuentra abortado con el Tîo resulta en
la captura del espiritu. Si el contrata se realiza, es decir si el encuen-
tra sigue su curso, la aprapiacion del espiritu del minera par el Tio
ya no se percibe coma un estado patologico que requiere la inter-
vencion de un curandera. Siendo una clâusula del pacto, es la con-
trapartida no negociable de las riquezas prametidas par la deidad. A
manera de un Fausto andino, el pactante acepta entregar su alma al
diablo de la mina:
Hacer un pacto con el Tio es como si estaria vendiéndose alma
y cuerpo. 0 sea: "Dame riqueza y yo te doy mi alma", dice. Su
alma no le da a Dios sino "a vos" [al diabloJ. Y no solamente
de si mismo, sino de su familia, porque han empezado a pasar
accidentes, en la mina inclusive. La mina se derrumba, hay
muertos, los carros se vuelcan ... y cambia el hombre, estâ con
el diablo, sôlo vive para fiestas, cantinas, para tomar, pelear. ..
Engafla a sus peones, explota a sus peones, accidentes pasan,
pero el flato ya no le tiene consideraciôn a nadie.
Don Toribio, 44 aflos, socio jubilado
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"Venderse en cuerpo y alma". Como dice don Toribio, la apropia-
ci6n dei espîritu dei minero implica el dominio dei Tîo sobre su cuer-
po y una a1teraci6n total de su comportamiento. Se trata de una apra-
piaci6n completa que, recordémoslo, asume a veces la forma de una
sodomizaci6n. En el contexto dei pacto, jap'isqa se convierte en si-
n6nimo de la expresi6n quechua supayukhunpi (el diablo en sî) y de
supayniyuq (endiablado). Los mineras explican los mecanismos de
esta posesi6n par la naturaleza dei Tîo. Aficionado a las aimas huma-
nas de las que se alimenta, el prapio duefio de las vetas es un espîri-
tu en busqueda de un cuerpo en el cual encamarse.
En adelante, bajo la influencia dei Tîà, el comportamiento dei mi-
nera transgrede las normas sociales; la praducci6n minera ya no esta
orientada a la repraducci6n de la sociedad, sino que amenaza su
equilibrio. El dinera obtenido a través dei pacto se despilfarra en las
cantinas de la ciudad. El "empactado" se caracteriza par su desenfre-
nado consumo de alcohol, su actitud violenta y belicosa, y su lengua-
je irrespetuoso de las reglas de la comunicaci6n social. A la vez inco-
herente en su forma e inconveniente en su fondo, el discurso agresi-
vo y sexualmente explîcito dei poseso es la expresi6n de la fuerza
diab6lica que ha reemplazado al espîritu humano en su funci6n de
animar el cuerpo. Par otra parte, el poseso exhibe una fuerza sobre-
humana, juna fuerza de todos los diablos!
A veces, incluso, el "empactado" declara abiertamente su identi-
ficaci6n con su maestro diab6lico. Hace unos afios, un minero dei
Cerro, el hombre mas pr6spera de su cooperativa, se vestîa siempre
de rojo para satisfacer los caprichos de su amo diab6lico. El paso
de la identificacion a la fusi6n se da rapidamente: don Fortunato
impedîa, bajo la forma de un tio, el acceso de sus compafieros a su
veta milagrasa. Otros cuentan c6mo Hochschild, el bar6n dei esta-
fio bajo contrato con el Tîo, sentado sobre la maquinaria dei ascen-
sor de la mina, reemplazaba el cable dei que pende la cabina par
su cola de tio, soItandola en el momento dei descenso, para ofrecer
las aimas de sus obreros a su socio diab6lico. Aparte dei alma dei
"empactado", las aimas de todos los de su entomo estan a merced
dei Tîo. Este contagio demuestra que el cuerpo dei individuo y el
cuerpo social estan estrechamente vinculados. Aunque a primera
vista la experiencia dei pacto parecerîa individual, en realidad es
colectiva par naturaleza.
El Tîo ejerce su dominio sobre los poseîdos a través de sus espîri-
tus, y la posesi6n de los "empactados" no es considerada coma un
aniquilamiento dei caraz6n; de hecho, no es mortal. Sin embargo, el
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coraz6n esta afectado y cuando se pregunta a los mineros d6nde se
encuentra el diablo dei supayukhunpi, senalan su coraz6n, Precisa-
mente porque la posesi6n se situa en el coraz6n, alterando sus facul-
tades, los des6rdenes que engendra se parecen tanto a los sfntomas
de las personas cuyo coraz6n ha sido devorado: alteraci6n dei juicio,
actitudes y palabras desbocadas, pensamientos obsesivos, "Tener pen-
samientos", que aqui alude a la incapacidad de una actividad intelec-
tuai social normal, describe frecuentemente el estado de los
"empactados", Por el contrario, los pensamientos incontrolados pue-
den ser el origen de la posesi6n: se cree que los posefdos han pensa-
do demasiado en el Tfo, Un pensamiento excesivamente diab6lico
hace el coraz6n de los hombres vulnerable a las fuerzas del subsuelo,
y la muerte que acecha a los "empactados" rematara la apropiaci6n
de su coraz6n por el Tîo,
Mancharisqa, jap'isqa y posesi6n: tres estados
de un todo continuo
La dificultad de distinguir entre el papel del espfritu y el del coraz6n
en las patologfas relacionadas con el subsuelo se deriva de la exis-
tencia de un continuo entre el "susto" que conduce a la pérdida dei
espfritu y la incorporaci6n de un principio diab6lico en el coraz6n,
La fatiga, la falta de animo, la ansiedad, el comportamiento desen-
frenado, la inclinaci6n a la bebida, la paranoia alimentada por pesa-
dillas, etc, todos estos sfntomas son comunes a las vfctimas dei
mancharisqa, del jap 'isqa y de la depredaci6n del coraz6n, De he-
cho, la distinci6n que hace el lenguaje entre mancharisqa y jap 'isqa
no refleja tanto la existencia de dos patologfas distintas coma una
diferencia de intensidad que depende de la identidad de los saqras
involucrados, Algunos saqras mas fuertes 0 con los cuales los hom-
bres mantienen relaciones particulares, son individualizados y nom-
brados; es el casa dei Tfo y de la Pachamama, Otros se confunden
con el espacio que frecuentan, De este modo, los mineros hablan de
lugares malos a de horas malas, Asf, el mancharisqa seria desde ya
una captura dei espîritu, que ha quedado prisionero de las fuerzas
del espacio-tiempo con el cual estarfa en contacta, mientras que el
jap'isqa designaria la acci6n de saqras individualizados con poderes
menos difusos,
La continuidad entre el mancharisqa y el jap 'isqa aparece igual-
mente en los procedimientos terapéuticos, En ambos casos, los cu-
randeros proceden a una purificaci6n dei cuerpo dei enfermo antes
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dei retomo de su espfritu. Para el mancharisqa, el terapeuta fricciona
al enfermo con un emplasto de hierbas medicinales y otros ingre-
dientes, Hamado pichara (dei quechua pichar, barrer, limpiar). En el
casa dei jap'isqa, se pasa por el cuerpo de la vfctima el animal que
sera sacrificado. Estos pases, que tienen el prop6sito de liberar el
cuerpo de la influencia de los saqras, corroboran el continuo entre la
pérdida dei espfritu y la posesi6n dei cuerpo.
La frecuente distinci6n que hacen los investigadores entre las en-
fermedades por sustracci6n de una sustancia y las que estan vincula-
das a la introducci6n de un agente ajeno se aplica, por tanto, muy
imperfectamente a las representaciones de los mineros. A la vez cap-
tura dei espfritu y dominio sobre los cuerpos, mancharisqa y jap'isqa
reflejan la existencia de toda una gama de estados intermedios aso-
ciados a la influencia, mas 0 menos fuerte, dei Tfo. Su intrusi6n en el
ser camai de los hombres y la depredaci6n de su coraz6n son las
expresiones extremas de esto.
La actividad minera como relaci6n de fuerzas
El destino de la vfctima depende de la fuerza dei lugar 0 dei saqra
involucrado. La mina, los espacios silvestres y las horas avanzadas de
la noche son particularmente propicios al mancharisqa, al jap'isqa y
al jallpa. ]ustamente porque sobrevienen en un contexto semejante,
sucesos banales como la cafda de una piedra, el ladrido de un perro
o un pajaro que echa a volar, pueden provocar el alejamiento dei
espfritu. Cuanto mas fuerte sea el saqra, tanto mas expuesto esta el
espfritu a la captura, pero s6lo las entidades particularmente podero-
sas, como el Cerro y el Tfo, pueden devorar el coraz6n.
Asimismo, la fuerza dei hombre condiciona la intensidad de la
enfermedad. Hemos vista que si no todos los saqras poseen la mis-
ma fuerza, los espfritus humanos tampoco. Mientras que un ruido
repentino es suficiente para que un nino pierda el espfritu en un
espacio tan familiar como el patio de su casa, en las mismas circuns-
tancias su madre dira simplemente "mancharikuni" (me he asusta-
do), sin mencionar el mancharisqa. En la mina, el "susto", la pereza,
las emociones violentas, quedarse dormido 0 tener pensamientos de-
masiado diab6licos conducen inevitablemente a una enfermedad.
Todos estos estados de animo son indicio de flaqueza y de una falta
de autocontrol que hacen al minero tan vulnerable como un nino
pequeno ante las fuerzas saqras. Por tanto, mas que surgir de un susto
propiamente dicho, la alteraci6n pato16gica resulta dei contacto entre
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un espîritu humano y un espîritu saqra mas fuerte que él. Esta etio-
logîa de la carrelaciôn de fuerzas explica la existencia de la que
Federico Sai y Rosas 0970: 251) ha dada en llamar "susto sin sus-
ta", es decir, una salida y/a una captura dei espîritu que no esta
directamente condicionada par un "susto", sino par el hecho de
dormirse a enojarse en un lugar a un tiempo "pesado". Es la razôn
par la cual la coca, el alcohol y los cigarrillos, que fartalecen el
espîritu, son una ayuda valiosa para los mineras que caen en una
debilidad repentina.
En la mina, las enfermedades de los saqras siempre son percibidas
coma castigos. Esta es evidente en el casa de incumplimiento de los
rituales a de encuentras abortados con el Tîo. Pera la flaqueza de
anima y la falta de autocontral también resultan reprachables para
un minera. Mientras que un nino a un caminante desafortunado que
es atrapado par los saqras no son considerados responsables de su
desgracia, en la mina no existe ninguna prafanaciôn involuntaria. 1n-
ternarse en las galerîas y exponerse al contacta con las fuerzas saqras
es un acta responsable; se necesita gran presencia de anima para
aspirar a un encuentra cara a cara con el Tfo y la montana-Pachamama.
La fuerza, cualidad personal dei minera, se adquiere también esta-
bleciendo una relaciôn privilegiada con el Tîo, que puede entonces
desempenar su papel animadar. La transferencia de fuerza dei Tîo al
trabajadar tiene coma origen un "susto" primordial que marca el paso
de la condiciôn de hombre a la de minera.
3. Baja el daminia saqra: la metamarfasis diabôlica
deI minera
El haber sida atrapado par las deidades de la mina es la condiciôn
necesaria para ejercer el oficio de minera. El jap 'isqa, que se experi-
menta camo una enfermedad iniciatica, pravoca una transferencia de
fuerza dei Tîo hacia el minera, que implica un verdadera trastorno
de la personalidad dei minera. Poseîdo par la potencia diabôlica, él
mismo se vuelve saqra.
En pas de un espiritu mâs fuerte y mâs saqra:
la dimension iniciâtica dei jap'isqa
Sorprendidos par la caîda de una piedra a un ruido inesperado cuando
se sabîan solos, todos los trabajadares dei Cerra reconocen haber
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sido victimas dei jap 'isqa en sus comienzos en la mina. Sus compafle-
ras mas experimentados les explicaran que se trataba de una manifes-
taciôn dei Tio 0 de la Pachamama, una especie de novatada 0 inicia-
ciôn previa a su admisiôn en la sociedad de los saqras. Es al precio
de la pérdida de su espiritu que el trabajador novato se convierte en
miembra pleno de la cofradia dei subsuelo, en compaflera de los
saqras, para retomar la terminologia de los siguientes testimonios:
El mancharisqa es para los nuevos. Por ejemplo, a mi también
me agarrô cuando estaba entrando nuevo en la mina. Es como
un bautismo. Yo al principio también he enfermado, me daba
escalofrîos, me asustaba. Asustado me despertaba asi, a la no-
che. Pero después, nada mas, ya no enfermamos. 0 sea, para
que sea miembro como minero, se asusta y ya forma parte de
la mina. Cura, entonces ya no agarra [' .. l Todos, todos hemos
tenido una etapa de enfennedad. Mina mancharikusqa, 0 no
mancharikusqa, eso dicen. Todititos han debido tener, prime-
ra vez siempre. Por eso en la mina hay muchos espiritus ma-
lignos; por eso cuando se duerme dentro de la mina, se suena
con cosas terribles, monstruos... Pero cuando trabajamos, a veces
alli solito te quedas, entonces el espiritu maligno te mira pues
que estas trabajando dentro y dice: "No, éste es mi compane-
ro". Ya no te puede hacer nada mal porque estas a diario en
allî. Es como si ya te aduena, inO? Yo por ejemplo, puedo pa-
sar por cementerio, por puente, a mi no me pasa nada, pero
hay otros que son mas delicaditos de espiritu.
Don Toribio, 44 anos, socio jubilado
o este otra:
Cuando uno se hace amigo dei Tio, ya le conoces sus cosas,
ya no te asustas, ya 10 entiendes. Cuando empiezas a trabajar,
no estas acostumbrado de la mina. De cualquier cosita uno se
pone susceptible adentro. Un ruidito, cualquier cosa, se asus-
ta, este le llaman mancharisqa. Pero una vez que uno conoce
al Tio, conoce a la mina, ya no tiene miedo, ya se rie de las
bromas dei Tio. Uno ya le entiende, se vuelve companero. Una
vez, en 1980, mi hermano me habia llevado a la mina, [yol no
conocîa todavia la mina. "Espérame aqul, voy a juntar mis he-
rramientas", me dice. También habla un Tlo hecho de barro,
grandote, feo, con su cigarrillo. Yo me cambiaba la ropa, de
repente este habla chillado "jwuaaaaa!", gritô. Hizo un sonido
feo. Me he asustado feo. He agarrado mis herramientas y he
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corrida. Mi hermano me decfa, y todos los maestros que cono-
cen sus secretas: "El Tio ha estado jugando con vos, te ha
hecho una brama".
David, 32 anos, segunda-mano, San German (Unificada)
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De esta manera, la pérdida y la captura del espiritu constituyen un
rito de paso mediante el cual el hombre se hace mas fuerte, mas
saqra. La alusi6n de don Toribio al bautismo cristiana es clara: el
contacta del espiritu humano con los espfritus de la mina incorpora
al novato en el mundo saqra, al igual que el descenso dei Espfritu
Santo sobre el bautizando marca su ingreso a la comunidad de la
Iglesia. Siendo hijo de Dios, el minero también se convierte en hijo
del diablo. iAcaso los trabajadores no se denominan también a sf
mismos "supaypa wawasninku", los hijos de supay?
La captura del espfritu permite que éste y las deidades se conoz-
can mejor. El espfritu sale fortalecido de este encuentro, dotado de la
fuerza que ha recibido dei maestro del inframundo y, en adelante, el
minero podra sacar del espfritu la fuerza necesaria para su oficio.
Como subrayan don Toribio y David, la transferencia de fuerza que
se produce en virtud del "susto" iniciatico esta ligada a un fen6meno
de posesi6n. El minero, fortalecido por su bautismo subterraneo, puede
acoger en su cuerpo el poder saqra. Por tanto, la intervenci6n directa
de las deidades sobre el individuo permite la adquisici6n de la nueva
identidad de minero y el ejercicio legftimo del oficio. En otros térmi-
nos, el aprendizaje del oficio trastorna los cuerpos, y la identidad
social de los mineros se aloja en 10 mas profundo de su ser. De esta
manera, adquieren un verdadero espfritu corporativo.
Asimismo, el "susto" iniciâtico brinda a las deidades la oportuni-
dad de integrar plenamente al individuo en su red de intercambio,
exigiéndole el sacrificio necesario para devolverle su espfritu. Una
vez que el minero ha cumplido con sus ofrendas terapéuticas, no
experimentarâ eljap'isqa sino en el contexto preciso de una infracci6n:
un incumplimiento de los rituales 0 una debilidad del espfritu (miedo,
falta de coraje, pereza, emociones descontroladas, etc.) que esta refuda
con su identidad profesional. Tai coma sugiere el testimonio de David,
el Tfo puede poner a prueba en cualquier momento el temple de sus
compaîieros humanos haciéndoles una mala jugada. Lo que en otro
contexto se percibiria coma un suceso peligroso y altamente pat6ge-
no, toma aquf el aspecto de una muchachada. Pero si el minero inicia-
do se asusta en la mina, debe pedir perd6n a las deidades por no
haber sabido mantener el temple instaurado por el "susto" iniciâtico.
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La familiaridad de los mineras con las deidades de la mina, que
resuIta dei "susto" y que los mineras conciben en términos de amis-
tad, se extiende al conjunto dei mundo saqra. Al igual que don Toribio,
todos cuentan, no sin orgullo, que coma mineras pueden pasear con
toda tranquilidad par los lugares malignas sin carrer el riesgo de ser
vîctimas de mancharisqa a de jap 'isqa: la naturaleza de su fuerza les
granjea el reconocimiento benevolente de los saqras.
Par consiguiente, el "susto" perrnite al minera beneficiarse dei cama
personal que, en el siglo XVI, caracterizaba a los curanderos y a los
guardianes de las wak'as. No obstante, en un cosmos trastomado par
la colonizaci6n de las aimas, el cama, que permitia al hombre reali-
zar su tarea, se toma diab6lico. El bautismo iniciâtico que desencade-
na la transferencia de fuerza dei subsuelo al espfritu deI nuevo mine-
ra se ha convertido en la opuesto dei bautismo cat61ico que sustrae
al bautizado de la jurisdicci6n saqra a la que pertenecfa9.
Apropiaciôn dei espiritu, posesiôn dei cuerpo y
borrachera
El dominio dei Tio sobre los mineras iniciado par el "susto" se
reactualiza constantemente par el consuma de alcohol:
Cuando estamos tomados decimas que estamas juntamente con
el diablo, con el demonio. Uno se toma, no recuerda nada.
Uno habla cualquier casa, puede hablar cosas que no se pue-
den, uno se pelea. Quiere decir que estamos juntamente con
el demonio, esta en el trago. Eso dicen, ina?, que el no, el
demanio, quiere mucha que nos tamemos. Y cuanda hay
pelea, mas fuerza nos da. iPor qué? Para que peleemos, que
hagamos disparates. Clara, nuestra sentido hace perder enton-
ces, uno quiere hablar cualquier cosa, 10 que no se puede ha-
blar. Asî es, estamos juntamente con el diablo. Quiere vencer
al Dios. Ahora porque nasotros estamos bien tranquilos, esta-
mos juntamente con el Dios. Pero cuando nos tomamas tragas,
ya no estamas juntamente con el Dios, estamos juntamente con
Se atribuye la agitaci6n de los ninas no bautizadas a la influencia dei munda
ca6tica de los diablas; asi, es frecuente air decir a una madre agabiada par un
nifJa demasiada inquieta que es tiempa de bautizarla: "Animuyki mana kanchu
porque ma bautisakzmkichu, ma Dias qawasunkichu" ["No tienes 'anima' porque
no estas bautizada, Dias no te ve".]. En tanto agente socializante, el bautismo
cat61ico recupera en los Andes su verdadera funci6n exorcizadora.
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el Tîo. Por eso en la mina ch 'al/amas: "Tîo, Pachamama,
qun'wayku meta/ta [danos mera!]". Cada viernes, cada martes
ch 'al/amas. Si no se ch 'al/a, no hay mineraI.
Don Julio, 65 ai'ios, guarda de mina, Santa Rita (Unificada)
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El alcohol es, junto con la coca, la principal fuente de fuerza para
el trabajo minera lO. Aparte de las ch 'al/as, su consumo moderado
acompana frecuentemente el comienzo deI trabajo para darse fuerza
y ânimo. La fuerza pracurada por el alcohol praviene deI Tîo. Como
respuesta a la asimilaci6n de la borrachera a las idolatrîas demonîacas
por los misioneras, en Potosî se considera el alcohol coma la orina
deI dueno deI mineraJl1, "de la misma manera que el vino es la san-
gre de Cristo", precisan los mineras. Por tanto, cuando los trabajado-
res vacîan sus vasos, absorben un poco de cualidad saqra. Esta incor-
poraci6n diab6lica es asimilada a una posesi6n.
"Cuando uno toma, estâ con el diablo", explica don Julio. La ex-
presi6n quechua sllpay ukhunpi (el diablo en sO designa, por otra
parte, tanto la posesi6n "patoI6gica" deI hombre bajo contrato, coma
la que acompana la borrachera. La relaci6n semântica entre la forma
verbal castellanizada qhayqearse, que evoca el comportamiento des-
enfrenado de los mineras ebrios, y qhayqasqa, dolencia panandina
relacionada con las montanas y los saqras, disipa la ambigüedad
metaf6rica de la expresi6n supay llkhllnpi. Bajo la influencia deI Tîo,
los hombres borrachos pierden el espîritu, y se comportan coma los
poseîdos. Mitad hombres, mitad diablos, ya no son realmente huma-
nos: "Ya no son gente", dicen los mineras.
Esta concepci6n de la ebriedad anula las responsabilidades indivi-
duales. Sometidos a la buena voluntad deI Tîo, los mineras en estado
de ebriedad no son considerados completamente responsables de sus
actos. Su comportamiento desenfrenado es el resultado de un exceso
de fuerza debido a la posesi6n; raz6n por la cual las personas ebrias
no estân sujetas al ·'susto".
Sea durante el trabajo 0 durante los rituales, el consumo de alco-
hol se intensifica una vez que la tarea ha sido concluida (la mü'a
praductiva) 0 el acto central deI rito realizado (el sacrificio de la Ha-
ma, la t'inkachada de Compadres, etc.). El cambio de ritmo marca el
la Para una perspectiva hist6rica de la funci6n de la bebida al inicio dei trabajo,
véase el artîculo de T. Saignes (1993).
Il En torno a la relaci6n entre beber, orinar y la circulaci6n hidraulica fértil dei
macrocosmos, véase R. RandaH (1993).
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transito de una etapa a otra. AI principio el alcohol da anima para
ejecutar la tarea, luego permite celebrar su conclusiôn (Harvey, 1993).
Entonces, 10 que se busca es la borrachera, a veces hasta perder el
sentido (sinch 'i machasqa), y ya no solamente un aporte de fuerza
inmediato. En esta ûltima etapa se alcanza el contacta mas estrecho
con las fuerzas saqras.
Desde la época preincaica, la embriaguez que altera las consciencias
y las abre hacia otras realidades es un vehfculo de comunicaciôn
privilegiado con las fuerzas vivas dei mundo y los difuntos (Randall,
1993; Saignes, 1993; Salazar-Soler, 1993). Sin embargo, a diferencia
de las borracheras precoloniales, el alcohol no es para los mineras
un medio de visiôn 0 comunicaciôn formai con las deidades dei
subsuelo, coma puede serlo la actividad onirica. Durante la borra-
chera, el contacto tiene mucho mas un caracter de fusiôn. La ebrie-
dad, vivida coma una posesiôn, disueIve al hombre en el universo
saqra. La idea de que los borrachos son muertos y los muertos estan
borrachos (Harvey, op. cit.: 122) pone de manifiesto esta desapari-
ciôn de las fronteras entre los mundos. De hecho, el alcohol es una
de las principales causas de muerte entre los mineras. Tijuchicu, a
veces t'iuchiku, que designa el infortunio de los hallados muertos en
la madrugada, evoca de forma sugerente esa asociaciôn de las perso-
nas ebrias con el reversa de nuestra mundo. El tijuchiku es atribuido
al hecho de que las personas en estado de ebriedad duermen dei
revés, con la cabeza hacia abajo; en quechua, tijsu significa 'volcado',
'bocabajo', (Lara, 1991). Pera t'iuchicu también remite al ttiuni de
Gonzalez Hoiguin (1952 [1608]) que él traduce por "enfermar de mu-
cho beber". En Ollantaytambo, Pern, t'iyusqa designa la ûltima etapa
de la experiencia lîmite dei alcohol, la fase en la que la persona pier-
de el juicio (Randall, ibid.: 92). El tijuchiku de los mineras de Potosi
retleja asi la idea de que la borrachera pone la cabeza dei revés, y
que si no se la revierte oportunamente, esta situaciôn transitoria po-
dria hacerse permanente. De este modo, se convoca al bebedor di-
funto a integrarse al reversa subterraneo dei mundo, el inframundo
de los muertos y de los saqras.
Por consiguiente, negarse a beber en la mina equivale no sola-
mente a rechazar el intercambio con el Tio, sino también a sustraerse
a su influencia "de inversiôn". Este rechazo pravoca su ira y su casti-
go (accidente, desapariciôn de las vetas, etc.). Es una de las razones
por las cuales los mineras evangélicos pueden ser contados con los
dedos de una mano, ya que ser minera supone que uno acepte con-
vertirse un poco en diablo.
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Las hojas de coca, que son consideradas como el espiritu de la
Pachamama, realizan una transferencia de fuerza de la deidad al
minero, similar y complementaria a la que el Tio realiza por medio
deI alcohol 12 .
El acondicionamiento deI cuetpo por media deI ayuno
La âsmosis con las deidades de la mina supone poner el cuerpo a su
disposiciân. Esa parece ser la funci6n deI ayuno al que los mineras
se someten a 10 largo de todo su trabajo. Una vez que han traspasado
la puerta de la mina, los trabajadores se abstienen de consumir otra
cosa que coca, alcohol y cigarrillos. Cuando no salen a alimentarse,
este ayuno puede prolongarse durante 24 horas. Cuando se les pre-
gunta acerca de sus motivaciones, los mineros aducen razones prâcti-
cas: la comida se echa a perder en la mina, retiene el polvo, provo-
cando el mal de mina. Sin embargo, este ayuno responde a una 16gi-
ca de restricci6n alimentaria que va mas alla. Hemos visto que los
trabajadores se abstienen de comer alimentos muy salados, con de-
masiado ajo 0 de intraducir estos condimentos a la mina, so pena de
ahuyentar al Tio y sus vetas. Estas prohibiciones aclaran el sentido del
ayuno: favorecer un contacto estrecho con las deidades de la mina. En
la cultura incaica, el ayuno, la abstinencia, la exposici6n al frio 0 a un
calor excesivo, los esfuerzos fisicos pralongados ---experiencias que
forman parte de la vida cotidiana de los mineros- eran, junto con la
ingesti6n de sustancias embriagantes 0 alucin6genas, técnicas de in-
traspecci6n para pravocar visiones (Salazar-Soler, 1993). En la actua-
lidad, parece que el ayuno del minero, al igual que las restricciones
alimentarias rituales de los chamanes, acondiciona el cuerpo humano
para recibir la fuerza saqra. También 10 vuelve particularmente re-
ceptivo a las sustancias, el alcohol y la coca, que favorecen la transfe-
rencia de fuerza del Tio y de la Pachamama al minera.
En cuetpo y alma: todos los mineros estan poseidos
La posesi6n deI minera por el Tio, iniciada por el "susto", mantenida
por el alcohol y el ayuno, trasciende el alcance de estas experiencias.
Su trato cotidiano con los saqras no deja al hombre indemne. A fuerza
12 Segûn los mineras de la Colonia, la coca posera a la vez el poder de fortalecer al
trabajador y de ablandar la raca (Saignes. 1988: 216).
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de acullicar, de trabajar y beber con los diablos, el minero termina
por convertirse en uno de ellos. Es la que ilustran los siguientes testi-
manias:
Los mineras, cuando trabajan en la mina se ponen otra clase,
se vuelve un poco mâs nervioso ya. Es coma si hablaria con el
demonio, coma si [éste] se entraria [dentro de ellosJ, coma si
[el minero] se volveria también demonio. Como si hablaria con
una persona que le haria sentir un poco incomodo. Tienen
amistad con el Tio, es coma si fuera su padre, su familia, coma
si sentiria 10 mismo. A veces uno se siente solo, pensamos en
el mineraI, farreamos, nos mareamos, ya no pensamos en nada,
solamente en el mineraI.
Armando, 18 anos, peon, Pampa Oruro (l0 de Noviembre)
Sentado en el terraplén de la mina, don Leonardo corrobora esta
influencia avasalladora deI Tfo sobre los trabajadores que resulta de
la intimidad subteminea:
Bueno, aqui afuera, ahoritita aqui nosotros estamos hablan-
do, bueno, 10 que queremos, pero cuando entramos adentro
de la mina, yo mismo me doy la cuenta -casi todos los
mineros, no seré yo nomâs-, pero otra c1ase nos volvemos,
y en la tarde otra c1ase nos salimos. Yo pienso que el Tio que
a nosotros que nos estâ aprovechando adentro, pero iqué
vamos a hacer nosotros? Bueno, acâ en Potosi, el trabajo
es solamente el Cerro y la mina, idonde nosotros vamos a
trabajar?
-iQué quiere decir que se vuelven "otra c1ase"?
Bueno, yo pienso que el Tio a nosotros nos quiere hacer vol-
ver coma el Tio. Asi, iqué serâ? Pera otra c1ase salimos. Yo,
sabes, yo ipor qué me doy un poco de razon? Ahoritita esta-
mos en nuestras caras, ino?, pero dentro de la mina no es nues-
tras caras, cada cual nos fijamos. 0 tal vez serâ de 10 que he-
mos coqueado la coca nomâs, 0 tal vez serâ que hemos traba-
jado fuerte hasta no poder, pero yo no creo. Nos damos cuen-
ta. Porque dentro de la tierra estamos entrando, ino ve?, no
estamos coma en aqui que estamos charlando; entonces junto
con los diablos parece que nosotras estamos trabajando y jun-
to con ellos estamos coqueando, igualmente cuando
coqueamos, igual también crea que ellos estân coqueando, y
cuando pasamos después de pijchar, crea que ellos también
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estân trabajando, también porque nosotros siempre cuando
salimos acâ a la tarde, cambiando la cara.
Don Leonardo, 46 anos, socio, San Germân CUnificada)
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En el transcurso de su carrera, el caracter de los mineras cambia,
al igual que el de las victimas de mancharisqa y de jap'isqa, enfatiza
Armando. De manera general, todos admiten sentirse mas nerviosos,
mas preocupados desde que trabajan en la mina. Atribuyen esta trans-
formaci6n a la influencia dei Tio. El minera piensa y actûa con su
maestra diab6lico, esta obsesionado dia y noche por el metal, pues
la mina ocupa 10 esencial de su actividad onirica. Incluso su rastra
lleva la huella dei Tio, subraya don Leonardo. La amistad particular
entre los mineras y el diablo minera tiene un caracter de fusi6n: trans-
forma al hombre, poco a poco, en tio.
La aprapiaci6n deI espiritu del trabajador por el no tras el "susto"
iniciatico resulta, por tanto, en una posesi6n mas recurrente, que se
acompaiia de la adquisici6n de los atributos saqras. Precisamente
porque la fuerza que 10 habita es de la misma naturaleza que la de su
fuente diab6lica, la presencia dei minera puede asustar y pravocar la
pérdida deI espiritu de los seres débiles. En este testimonio, asusta a
las papas:
Los de mi pueblo [Rodera, pravincia Saavedra] no conffan mu-
cho en nosotras porque somos mineros. Dicen que el minera
estâ junto con el diablo, que estâ endiablado, dicen. Por ejem-
plo, los campesinos dicen que cuando un minero va al campo,
entra en una casa donde estâ llena de productos, 0 como de-
cir, papa, oca, papalisa, entonces como estâ junto con el dia-
blo, 0 sea, su amigo es deI diablo, entonces hace asustar a la
comida, dicen. El minera se acerca a su papa, y [ésta] empieza
a desaparecer. Se debe asustar y no le dura todo el ano. Tam-
bién dicen que el cuerpo dei minera estâ contaminado por el
polvo, y este polvo hiede. Aunque te duches, que te pongas
desodorantes, siempre estâ el olor, y para el praducto que ha
cosechado el campesino [ese olorl es malo".
Armando, 18 anos, peôn, Pampa Oruro (la de Noviembre)
Por supuesto, la mayoria de los mineras poseen tierras que culti-
van. No obstante, en las comunidades, donde son minoritarios, los
campesinos miran con recelo la intnJsi6n de esos aliados de los dia-
blos, cuyos poderes les causan temor. Segün Armando, la cualidad
saqra del minera se manifiesta también por su olor a minerai -su olor
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a azufre, estarfa uno tentado de decir-, que parece prabar que el
trabajador, al igual que su alter ego diabolico, se hace uno con la mina.
Este olor metalico prabablemente esté localizado en el corazon, asiento
de la posesion diabolica, como 10 confirma el relato recogido por
Juan José Alba y Lila Tarifa (1993: 489-50) en la region de Cochabam-
ba, en el cual una curandera compara su iniciacion por el rayo con la
experiencia de los mineras: "Habfa un olor feo, como fierra, como
azufre, dentra nuestra interior; a algunos nos hace enfermar. Como
el corazan deI minera, con el olor se muere del corazon".
Asf, el corazon de los mineras se convierte en una especie de
anexo dei inframundo, y el minera en un doble dei Tfo. Por esa ra-
zan, su comunicacion con la deidad trasciende la alteridad para esta-
blecerse justamente dentro del corazon deI hombre. "Son los latidos
de tu corazon los que te indican 10 que quiere el Th .. ", explica un
minero. Este dialogo interior, que revela al trabajador los humores
deI Tfo, evoca la inspiracion que gufa la practica de los curanderas
andinos. La propia expresion "tener pensamiento" describe a la vez la
influencia dei Tfo sobre los mineras y el origen de los poderes
chamanicos (Alba y Tarifa, ibid.). "Hacer la ch 'alla con todo corazon",
expresion que denota una disposicion religiosa correcta, sugiere que
tratar con el Tfo implica aceptar su dominio y abrirle el corazon.
Por naturaleza, este praceso no difiere de la posesion de las vfcti-
mas de jap'isqa 0 de los "empactados". A medio camino ntre la ani-
macion a distancia a través dei espfritu y el contrai total dei corazon
de los "empactados", la cohabitacion dei Tio con el corazan de los
mineros, "sin compramiso", aparece como una relacion intermedia,
menos intensa que la que se establece en el pacto.
Sin embargo, a diferencia dei jap'isqa y de la posesion por el pac-
to, no se considera la posesion "normal" como el resultado de un
desorden patologico 0 una perversion deliberada de las relaciones
rituales. Al contrario, se la vive como la condicion imprescindible
para la interaccion de los hombres con el subsuelo: sin posesion no
hay praduccion. "El Tio se apravecha de nosotras, pera iqué pode-
mos hacer?", se preguntaba don Leonardo. Aunque no siempre se la
vive alegremente, esta posesion legitima tampoco tiene esa intensidad
y el caracter inconveniente de la de los "empactados". La posesion
normal no amenaza el equilibrio de la sociedad minera mediante sa-
crificios humanos 0 el surgimiento de fortunas excepcionales. Es so-
cialmente sostenible en el largo plazo.
Esta distincion se constata asimismo en la opinion que merece el
consumo de alcohol de los "empactados". Su embriaguez, que no
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esta orientada al trabajo ni a la repraducci6n social, se opone a la
borrachera colectiva que prapicia la interacci6n benéfica entre la co-
munidad y las deidades.
En consecuencia, el pacto del minera con el Tîo debe establecerse
respetando el orden social y c6smico. Al asegurar la transici6n entre el
mundo subterraneo y el orden solar, las vfrgenes y los tataq'aqchus de
las minas contribuyen a preservar el equilibrio entre la identidad saqra
de los mineras y el orden de la sociedad humana. Su presencia, que
impide a los diablos atravesar la puerta de la mina, también purga a los
mineras de sus atributos diab6licos. Cada vez que abandonan el espa-
cio subterraneo, los mineras son de alguna manera rebautizados par
los garantes cat6licos de la sociedad civilizada; en ese momento recu-
peran su verdadera rastra, coma dirfa don Leonardo.
4. Una resonancia subterranea deI chamanismo
En nuestra analisis hemos mencionado repetidamente a los curande-
ras andinos. Ya sean mineras a chamanes, la adquisici6n y el ejerci-
cio de sus conocimientos prafesionales se inscriben en el mismo am-
bita de la enfermedad iniciatica, de la posesi6n y dei establecimiento
de una relaci6n privilegiada con una fuerza vital del mundo.
Tai coma la describen, la experiencia iniciatica de los curanderas
evoca de forma asombrasa la de los mineras. La expresi6n "me he
asustado" se usa para indicar el hecho de haher sida alcanzado par
el raya que revela a los nuevos chamanes (de Véricourt, 1998: 250).
Asimismo, los sfntomas que siguen a ambas iniciaciones, el bautismo
diab6lico de los mineras y el segundo nacimiento de los curanderas,
son muy parecidos. El gran desorden interiar, el trastorno de los sen-
tidos y de la palabra del futuro curandera (ibid.) coincide con el com-
portamiento dei minera cuya espîritu es prisionera del Tîo; ambos
experimentan la influencia abrumadara de las fuerzas vivas en su
caraz6n13. Este estado dura hasta que se realice un ritual terapéutico
que restablece el equilihrio. No obstante, en ninguno de los dos ca-
sas se trata de un simple retorno al orden anteriar: el individuo que-
da transfarmado permanentemente par el contacta con la deidad.
13 No obstante, en el casa de los curanderos, el espiritu no es directamente invocado:
se describe la fulminaci6n iniciatica y la posesi6n del oficiante durante los rituales
coma una alteraci6n dei caraz6n que es aniquilado, devorado. La importancia dei
espiritu en las creencias mineras probablemente se deba a la adopci6n de la no-
ci6n europea del pacto coma entrega dei alma al diablo.
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Los chamanes, al igual que los mineras, dicen que se sienten diferen-
tes: ya no reaccionan, ya no hablan coma los demâs. Finalmente, y
sobre todo, el "susto" iniciâtico establece una relaci6n privilegiada
con la entidad (Tfo 0 rayo) que autoriza al minera y al chamân para
ejercer su oficio. Ambos se benefician en adelante de una carga su-
plementaria de fuerza y mantienen esta disposici6n particular me-
diante el ayuno y el consumo de alcohol.
El destino de don Fortunato, ex millonario que se ha vueito cu-
randera mediante un pacto individual con el Tfo, demuestra la per-
meabilidad de las fronteras entre el estado de minera y el de chamân.
Estos dos gremios revelan 10 que Gilles Rivière (1995) ha denomina-
do un "complejo chamânico" andino, que trasciende la mera figura
de los especialistas rituales. Asf, en las comunidades que ha estudia-
do, las autoridades comunitarias estân posefdas, durante el ejercicio
de su cargo, por el espfritu de los ancestras. Por otra parte, la ima-
gen de la autoridad coma un doble humano de la deidad estâ mâs
pr6xima a la experiencia de los mineras identificados con el Tfo que
a la deI chamân.
El hecho de que en el periodo colonial el término "kakcha" (en
aymara) 0 "cacha" (en quechua) designara a la vez el trueno que
inicia a los curanderas, a los curanderas mismos ("cakya" en pukina)
(Bouysse-Cassagne, 1993, 1997) Y a los mineras de fin de semana,
confirma la antigüedad de este lazo entre la actividad minera y el
chamanismo.
No obstante, una brecha aparentemente infranqueable separa la
experiencia chamânica de los mineras de la de los curanderas y de las
autoridades comunitarias. iQué relaci6n existe entre la bûsqueda indi-
vidual de la riqueza minera dei primera y el papel de regulador c6smi-
co y social al servicio de un individuo 0 una comunidad de los otras?
Desde la época prehispânica, las minas y sus minerales, fuente de
prasperidad, desempeiian un papel primordial en la repraducci6n
dei mundo. Hoy en dfa, cuando los campesinos de comunidades muy
alejadas y que no praporcionan mano de obra al Cerro Rico invocan
a esta montaiia en sus libaciones, no solicitan su minerai, sino que
exaltan sus poderes fertilizadores. En un mundo donde la fertilidad
de los metales procede dei mismo principio que la de los vegetales y
de los animales, el Cerro Rico aparece coma un arquetipo particular-
mente eficaz, una especie de illa (0 marna) monumental. Mâs allâ de
sus efectos positivos sobre la economfa de la regi6n, la actividad mi-
nera participa en la revalorizaci6n simb6lica de la montaiia; la plusvalfa
que genera es par esta raz6n doblemente fecunda. En consecuencia,
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detras deI aspecto individual deI prayecto de los mineras actuales
parece consumarse una dimensi6n mas comunitaria, en la que el hom-
bre, quien fertiliza la mina mediante sus ofrendas y su trabajo, esti-
mula la repraducci6n de la prasperidad universal. Aparte de los be-
neficios personales que obtiene, la naturaleza de su trabajo pone al
minera al servicio de la colectividad.
En cuanto al pacto que altera el orden social, su amenaza no es
en resumidas cuentas mas que una resonancia subterranea de la per-
versi6n dei oficio por el curandera, quien, al dedicarse a la hechice-
rfa, dirige sus poderes contra la sociedad y el mundo. En este senti-
do, el "empactado" es al minera honesto 10 que el hechicera maléfi-
co es al curandera.
5. El cuerpa deI minera, eslabân de la circulaciân
câsmica
La posesi6n dei minera por el Tfo, concebida coma la incorporaci6n
de una fuerza vital, plantea la cuesti6n de la relaci6n entre la natura-
leza humana y la de las fuerzas saqras deI mundo. En el siglo XVI, se
asociaba el cama a la idea de que cada ser posee un pratotipo, un
"doble que 10 anima". Como sugiere Gerald Taylor 0974-76: 234),
este doble podrfa estar vinculado con la noci6n de sombra, Hamada
hupay, de la cual deriva el término supay, que antiguamente desig-
naba la identidad esencial de una persona, que estaba asentada en el
coraz6n (Taylor, 1980: 58). En la actualidad, supa es un sin6nimo de
llanthu, la sombra asociada al espfritu que recibe la fuerza deI Tfo, y
se identifica al minera con el Tfo, su fuente de energfa vital.
Estos conceptos de doble y de sombra sugieren que si el hom-
bre puede convertirse en diablo es porque este ultimo ya posee un
punto de anclaje en cada uno de nosotras. La idea de una naturale-
za compartida entre la fuerza espiritual de las deidades y la de los
hombres va en este sentido. ~Qué diablo posee entonces al mine-
ra?: ~se trata de una entidad activa externa 0 de su prapio compo-
nente diab6lico?
Entre socializado y saqra: la naturaleza dual
del hombre y del mundo
Cuando hablan dei praceso de la voluntad y de la elecci6n, los mine-
ras suelen recurrir a una imagen: el lado derecho de la cabeza es el
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asiento dei angel guardian (0 san Miguei), el lado izquierdo el dei
diablo. El resultado de la lucha entre ambos lados determina la ac-
ci6n de la persona. Esta representaci6n, inspirada por el maniqueismo
cat6lico y la noci6n occidental de "cabeza pensante", hace referencia
al mismo tiempo a un lenguaje mas andino que divide el cuerpo
humano entre 10 socializado y 10 saqra. Es este "salvaje interior", el
equivalente humano de la cualidad saqra dei mundo, el que emerge
durante las borracheras (Randall, 1993: 106) y también durante las
enfermedades, coma las causadas por las deidades dei inframundo
que liberan la fuerza pura dei organismo, trastornan y descontralan
los cuerpos (Bemand, 1986a: 186). Estas experiencias proyectan al hombre
al ambito de las fuerzas vivas y de los antepasados. De manera significa-
tiva, ukhu, que en ukhupacha sima los saqras en el mundo interior,
designa en quechua el cuerpo humano en el que éstos se intraducen.
Asi, mas que a la incorporaci6n de una alteridad radicalmente dis-
tinta, la posesi6n de los mineras corresponderfa a una liberaci6n de
las cualidades saqra de la persona humana. Por tanto, la metamorfo-
sis dei minera en no no significarfa un verdadera cambio de natura-
leza, sinn un fortalecimiento de su esencia salvaje en el curso de su
interacci6n con los saqras. La creencia seglin la cual el hombre no
debe mirarse en un espejo durante la noche, ya que no veria su ima-
gen sinn la dei diablo, corrobora esta hip6tesis. La noche actualiza la
edad oscura de los chullpa y de los saqras dei inframundo. Al igual
que la penumbra de las galerias mineras, aquélla convoca la esencia
diab6lica dei hombre, haciéndola aflorar. La borrachera, la enferme-
dad y la posesi6n, asi coma los espacio-tiempos saqras que frecuen-
ta, revelan las fuerzas oscuras que habitan su cuerpo.
iUna representaci6n diab6lica dei inconsciente?
La concepci6n dei supay coma doble interior de la persona, que go-
bierna el cuerpo cuando la consciencia es alterada por la posesi6n, la
borrachera 0 la enfermedad, remite coma un eco lejano a 10 que el
psicoanalisis occidental llama el inconsciente. De manera mas gene-
rai, la posibilidad de convertirse en "otra" a través de la posesi6n se
habria interpretado coma la manifestaci6n de las tendencias ocultas
dei poseido, de su otra yo (Gibbal, 1992). Pera también se ha
incursionado en la teorfa indigena dei inconsciente en contextos dis-
tintos dei andino, coma 10 muestra el estudio de Jacques Galinier
(997) sobre el pueblo otomi de México. Sobre la base de la polaridad,
muy parecida al dualismo andino, que organiza las representaciones
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dei cuerpo, de la sociedad y dei mundo otomi, Galinier sugiere la
identidad dei diablo otami coma amo de los inconscientes14 . Este
diablo, dueno de la riqueza y de las mujeres, con el cual los hombres
pueden sellar un pacto mortal, gobierna tanto el inframundo coma la
parte inferior dei cuerpo; es al mismo tiempo una entidad pSlquica
invisible y un personaje ritual. El inconsciente al que remite no es ni
individual, ni personalizado. Se trata mas bien de una forma univer-
sai, "un inconsciente dei universo", dice Galinier, cuya imagen es el
mundo de abajo, el diablo, el dueno, y que encuentra en cada ser
humano un punta de anclaje. A la vez "dei interior" y ajena a SI mis-
ma, la figura dei diablo otoml resonaria entonces coma un "eco ines-
perado a la que la reprimido es para el yo" (ibid.: 275).
Par seductora que pueda ser esta hip6tesis, preferimos restringirnos
aqui a la interpretaci6n andina de la dialéctica identidad/alteridad dei
hombre y de las fuerzas oscuras dei mundo.
La existencia de un otra (el saqra) , que también seria yo, corres-
ponde a la idea de que, para los pueblos andinos, el micracosmos
humano se confunde con el mundo. El flujo de los fluidos corporales
se inscribe en la circulaci6n hidraulica c6smica (Randall: 1993). Asi-
mismo, el esplritu dei hombre, entendido coma su fuerza, participa
en la circulaci6n energética que anima el mundo. Veremos que el
minera, que recibe su fuerza dei Tio y de la Pachamama, les transmi-
te a su vez la energla vital que libera en su trabajo.
La relaci6n simbi6tica entre la persona y el cosmos explica que la
relaci6n de fuerzas entre los hombres y los saqras, la cual ordena la
actividad minera, se da también en el cuerpo dei minera. La regla
deontol6gica segun la cual el trabajador debe tener un espiritu fuerte
y dominio de sus emociones sa pena de enfermarse remite a la obli-
gaci6n de dominar la persona interior. La fuerza vital dei minera s610
debe ser liberada en contextos precisas, en la borrachera ritual y la
posesi6n "regular", que son necesarias para el buen funcionamiento
de la sociedad. En cambio, cuando la fuerza surge de manera incon-
tralada (emociones desbordantes, consuma de alcohol socialmente
14 Al igual que en los Andes, la parte humana que corresponde al inframundo y al
diablo resurge durante las borracheras, el Carnaval y las posesiones chamanicas.
El psicoanalista Paul Diel (Le symbolisme dans la mythologie grecque, Payot, Paris
1952) ha propuesto una hip6tesis similar para el antiguo mundo griego, aunque
aqui evidentemente el diablo esta ausente. En e! contexto griego, la superficie
terrestre simbolizaba la consciencia clara, las profundidades subterraneas y ct6nicas
el subconsciente, mientras que las rugosidades de! terreno y las montafias remi-
tian al supery6.
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inaceptable, etc.) 0 cuando es convocada para fines contrarios al or-
den social, como en los pactos, se torna pato16gica y peligrosa. La
relaci6n deI hombre con su polo saqra responde de esta manera a
los mismos principios que los que distinguen entre la emergencia
incontrolada y peligrosa de las fuerzas vivas deI mundo y la fuerza
dominada por los hombres, que la canalizan en favor de la reproduc-
ci6n social. Es 10 que marca la diferencia entre el encuentro inespera-
do y pat6geno con un alma errante y el retorno anual y ritualizado
de los muertos entre Todos Santos y Carnaval. Por tanto, se trata de
encontrar un equilibrio entre su socializaci6n total, que esteriliza la
fecundidad de los saqras, y su desenfreno incontrolado, que amena-
za el orden establecido.
La dualidad socializado/saqra que rige el cuerpo humano arroja
luz sobre la naturaleza de las deidades de la mina. Hemos sugerido
que las parejas Pachamama/Virgen y Tfo/Tataq'aqchu son las repre-
sentaciones -unas mas salvajes, las otras mas civilizadas- de los
mismos principios. Con la llegada de la Virgen y deI Cristo, su natura-
leza dual se habrfa escindido para encarnarse en las figuras contras-
tadas de las duplas PachamamaNirgen y Tfo/Tataq'aqchu.
Alternancia de las influencias predominantes
Tanto en el caso de los hombres como en el de las deidades, su
naturaleza dual esta organizada seglin un principio jerârquico. En la
mina, el polo saqra del hombre y de las deidades esta en una posi-
ci6n dominante con respecto a su polo social. Fuera de la mina, esta
situaci6n se invierte. El periplo subterraneo de los mineros aparece
asf como una permutaci6n de las influencias predominantes.
Para preservar el equilibrio entre los dos polos deI hombre, es
preciso no interrumpir esta alternancia. Despertarse en la maiiana,
salir de la borrachera, curarse 0 hacerse rebautizar por la Virgen y el
Tataq'aqchu a la salida de la mina, son acontecimientos que partici-
pan en esta alternancia vital. Sin embargo, aunque la borrachera, el
sueiio y la enfermedad son experiencias comunes en el conjunto de
la sociedad, la preservaci6n deI equilibrio es mucho mas incierta para
los mineros. En la mina, la muerte viene a menudo a concluir la cre-
ciente influencia de los saqras sobre el cuerpo de los hombres, y de
alguna forma los difuntos son vfctimas de una "sobredosis" de su
polo saqra.
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Refiriéndose a su retorno a la superficie tras largas horas enterrados
en la mina, los mineras suelen compararse con los resucitados. Aparte
de su connotaci6n metaf6rica, esta expresi6n pone de manifiesto la
sombra omnipresente de la muerte en el trabajo. Aunque la idea de
la muerte es siempre dolorasa, los trabajadores la consideran como
el resultado inevitable de su relaci6n con el subsuelo. La muerte,
que disuelve al hombre en el mundo indiferenciado de los ante-
pasados y de los saqras, es la liltima eta pa de su transfarmaci6n
en diablo.
La muerte, punto de no retorno de la metamorfosis
en diablo
La creencia seglin la cual el espiritu de los mineras muertos en la
mina sigue siendo prisionera del Tfo y debe trabajar todavia "toda
una vida" confirma que se asimila los accidentes mortales como una
toma de posesi6n definitiva de los mineras par el diablo. Como 10
deja entrever el siguiente testimonio, en el cual el diablo negocia
extensamente con un curandera y la Pachamama la restituci6n deI
cuerpo deI hombre al que ha matado, los rituales no siempre permi-
ten sustraer a los difuntos de su dominio. En este caso especffico, el
Tfo conservarâ la cabeza deI difunto "como recuerdo":
Un hombre se accidenta en la mina y este hombre sabfa bailar
para Carnaval de diablo. Y resulta que se hizo tapar con la
carga, entonces su cuerpo no apareda. Todos los mineros le
han buscado, pero nunca encontraron. Al ultimo dicen a la
sefiora: "Anda a buscarte un aysiri que haga hablar la
Pachamama a para ver su espfritu del hombre para encontrar
su cuerpo". Entonces vina un aysiri y le hicieron hablar. En-
tances lleg6 la Pachamama primera: "Hijito, cpara qué has en-
trado?, si me he criado bajo de la tierra gusanos. Si querras tra-
bajar vos, ipara qué tenfas que ir? Yo te hubiera mantenido coma
a los gusanos". Después habl6 el hombre accidentado: "Donde
estaba mi pretina, allf estaba". Al hombre le encontraron pero
sin cabeza, decapitado. "Donde estaba mi reloj, estaba allicito".
Dice que el diablo le llevaba de un lado al otro al pobre hom-
bre. "Donde estaba mi guardatojo, estuve allf atrâs, este Tfo
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par todos lados me Ileva". Entonees alli hab16 el diablo: "iYa
basta, basta! jCâIlate! Yo soy]orgecito, qomer [verde] panta-
loneito". Entonees: "jBasta!, jbasta!', hasta aIli nomâs hizo ha-
blar el aysiri. Entonees aHi el Tio habia pedido: "Si quieren
encontrar a este hombre, ldenme] una arroba de quinua", ha-
bfa dicho. 0 sea que se referfa a la cantidad de hombres que
tenfan que entregar su alma a cambio deI hombre accidenta-
do. y esta no se podfa hacer. "No, no tenemos, no vamos a
entregar". Era coma entregar a la menos 10.000620.000 per-
sanas. Entonces no hicieron esta. Entonces: "Si no hacen eso,
no va a encontrar nunca la salida". Pobre hombre, hubiera
salido asi coma una espeeie de mamia a destruir toda la eiu-
dad. Entanees, a fin de que no pasara esta, hicieron atro cam-
bio. "Entances, entrégame una Hama de un ana, una Hama
blanquita de un ana", habia dicha. Entanees le entregaron
una Hama, entanees la liber6, pero nunca encantraron la ca-
beza, se la hizo quedar el diablo en recuerda, porque el hom-
bre sabia bailar la diablada.
David, 32 anos, segunda-mana, San Germân CUnificada)
Adornado con las referencias cinematograficas de David a El
retarna de la Mamia, este relata muestra c6mo el Tio se apodera
de sus victimas. El hecho de que el trabajador cuyo destina tragi-
co cuenta hubiera sida un participante en la diablada es una cir-
cunstancia agravante. El compromiso de los bailarines de la
diablada, que deben encarnar durante par la menas tres anos con-
secutivos el personaje dei diablo, se asimila, en efecto, a un pacto
satanicoiS . Y la mascara que termina par metamorfosearlos en dia-
blos se asimila aqui con la cabeza deI minera que el Tio conserva
camo recuerdo.
La recuperaci6n del cuerpo entera de las vîctimas de la mina es,
no obstante, un pobre consuelo para las familias, ya que los restas
mortales de los accidentados son abandonados par su persona espi-
ritual, que se ha unido al Tio. En el lenguaje de don Rosendo, morir
en la mina se dice simplemente "volverse tfa":
Hay que tener espiritu fuerte para trabajar en la mina. Hay que
ser fuerte. El que es débil, el Tio la mete adentro, la haee
15 En PotoS! se considera que hacer un pacto con el diablo compromete al minera a
participar cada ano en la diablada.
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desaparecer dentro de la pena. El Tio le hace volver Tio, coma
Drâcula hace volver Dracula.
Don Rosendo, 57 anos, socio jubilado, Santa Rita CUnificada)
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Hemos visto que algunos testimonios presentan a los mineros
muertos en la mina coma duendes con cualidades saqras. No volve-
remos sobre la asociaci6n entre el Tio, el supay y los difuntos, que
ha sido tema de un capitulo anterior. Recordemos simplemente que
la transformaci6n del difunto en tîo 0 en duende recuerda la asocia-
ci6n deI diablo minera con el supay prehispânico, que es concebido
coma el alma de los antepasados. En algunos léxieos dei quechua
actual, morir se traduce por la expresi6n "devenir supay". Por otra
parte, la analogia entre morir y "ser metido adentra por el Tio" sugie-
re la existencia de un "mâs allâ" de las galerias, reminiscencia del
supay wasi, la antigua morada de los muertos, que los misioneras
sustituyeran con la idea de infierno. En la actualidad, la transforma-
ci6n de las victimas de accidentes 0 a los fetos abortados en tîos
refleja el destino reservado a las aImas no cristianas.
Si resulta tan dificil para las victimas de accidentes deshacerse de
la influencia saqra, es porque su alma ya ha abandonado su cuerpo
cuando se saca el cadâver de la mina, clara estâ, sin haber sido
rebautizado por la Virgen y los tataq'aqchus. AI igual que la de los
ninas nacidos muertos, el alma de los accidentados no pertenece a la
jurisdicci6n divina. Asi, de la misma manera que los fetos abortados
pertenecen al âmbito saqra y deben ser confiados a los cerras; en
algunas cooperativas del departamento de La Paz los trabajadores
tienen la obligaci6n de hacerse enterrar en el campamento, cerca de
la mina, "para el Tio".
La producci6n minera, una entrega sacrificial
de energia vital
Hemos dicho que el sacrifieio de si mismo mediante el trabajo es un
valor central de la deontologia minera. l'odos los mineras 10 sabef1, el
precio de este sacrificio es a menudo la muerte. "Cuando uno entra a
la mina, se sabe, todos debemos morir". Mâs allâ de su dimensi6n
social, este sacrifieio reivindicado por los mineras es también ritual.
La expresi6n de un minera de Oruro "Nosotras comemos la mina
y la mina nos come a nosotras", que June Nash ha utilizado coma
titulo de su libro (979), es explicita: es la ofrenda de su vida 10 que
la mina le exige al hombre. En 10 prafundo de los socavones, los
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accidentes mortales que fertilizan los parajes constituyen los agentes
mâs eficaces de la renovacion de las riquezas mineras16. Asf, solo su
muerte regeneradora salda definitivamente la deuda dei hombre con
la mina. La logica de la reciprocidad entre el minera y las deidades
resulta avasallada por la dei sacrificio. La actividad minera implica
una entrega total de sf mismo, en cuerpo y alma.
Las deidades devoran el corazon de los mineros muertos en la
mina, y esta ingestion reconstituye la carne metâlica de las montanas.
Esta depredacion mortal culmina la apropiacion dei corazon dei mi-
nero iniciada por la posesion. De esta manera, el sacrificio regenerador
dei minero se parece a un proceso graduai en el transcurso dei cual
la posesion, pero también el esfuerzo en el trabajo, liberan y consu-
men su energfa vital. La idea de que los borrachos son muertos
(Harvey, 1993: 122) asocia la borrachera a este proceso.
La silicosis es otra senal de este sacrificio en curso. Sin estar direc-
tamente vinculada a las enfermedades de los saqras, se la atribuye
implfcitamente al Tfo. Los mineros consideran el gas que provoca el
mal de mina coma una emanacion dei Tfo, que ataca al corazon y los
pulmones. Los remedios utilizados para curar la enfermedad ponen
en juego el universo de los saqras y de la hechicerfa diabolica: beber
cocimientos de sapas, serpientes a de sangre caliente de vicuna, ani-
males que se asocian al mundo salvaje, fortalece los organos enfer-
mas. La silicosis aparece asf coma un anticipa de su muerte que el
trabajador ofrece a la mina. En la mina, el hombre es de aIguna ma-
nera una ofrenda viviente, que va siendo sacrificada gradualmente en
el altar de las fuerzas vivas deI subsuelo.
La energîa vital que fluye de los hombres hacia los saqras recorre
un itinerario paralelo, pero en sentido contrario, de transferencia de
fuerza desde el Tfo hacia el espîritu dei minero. Esta doble circula-
cion anima tanto a unos coma a los otros. La idea de que, con su
soplo vital, el hombre hace vivir a la mina, tal coma la mina hace
vivir al hombre, enuncia de forma poética esta simbiosis vital:
Cuando ya no subimos a la mina, enfermamos. Pero el mine-
ro hasta cierta edad, cuando esta trabajando, la mina no le
deja enfermarse facilmente, si tienes fe, ganas de trabajar. Pero
cuando la gente no trabaja, se enferma. Vuelven a la mina y
16 Esta idea de que los difuntos se transfonnan a la vez en Tio y en mineraI sugiere un
antiguo vinculo entre la muerte, la ancestralidad y el mundo minerai: en la época
prehispânica unos monolitos Hamados huanca eran considerados como las réplicas
minerales de los ancestros deI pueblo, cuyo territorio marcaban (Duviols, 1979).
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recobran fuerzas. No completamente, sino un poquito. No sé
qué sera este fen6meno; dirfa que es un fen6meno natural y
esto -puedes preguntar a cualquiera- es verdadero. Se dice
que el hombre le mantiene a la mina, camo la mina le mantie-
ne al hombre. Cuando la gente no trabaja en la mina, siempre
se esta derrumbando, 0 los poteos ceden 0 la roca de par sf se
derrumba. Pero si ves en esta mina par muy deshecha y le han
habilitado y le vuelven a trabajar, la mina se mantiene. Es el
aliento dei hombre, 0 su respiraci6n 10 que mantiene la mina,
coma la mina mantiene al hombre, parque cuando esta traba-
jando, no muere facilmente. Es su aliento, su respiraci6n, sus
ganas de trabajar, de producir, y la mina parece que te dejara
producir, te dejara trabajar.
Don Eifas t, 44 aoos, socio jubilado
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Tanto la existencia de las minas coma la dei Tlo estân condiciona-
das por la actividad productiva. Sin el trabajo de los hombres, sin sus
ofrendas y la exhalacian de su energla, las minas ya no producen, se
derrumban, y el Tlo vuelve a ser un saqra coma los demâs. En cuan-
ta a los mineros, su existencia se integra a la mina y no creen sino a
medias en su sueiio de encontrar una buena veta y de cambiar de
vida. Pues vivir de la mina no significa unicamente corner su pro-
duccian; significa también recuperar una parte de esa fuerza vital
que los mineras sacrifican durante su trabajo y que el Tlo les restitu-
ye al poseerlos. Al contacta con la mina, incluso los mâs enfermas
recuperan sus fuerzas, explica don Ellas. A la inversa, se vive la cesa-
cian de la actividad coma una pequena muerte. Don Ellas, paraliza-
do par una grave artritis que la habla encadenado a la cama durante
mâs de ocho afios, sabla de qué hablaba. Su viuda cuenta camo él





de los diablos par el trabajo
de los hombres
El trabajo minera, que libra al hombre al predominio saqra, obra al
mismo tiempo una socializaci6n del inframundo salvaje, al que colo-
niza y vincula a las zonas de actividad humana. Esta socializaci6n del
espacio subtemineo pasa primero por la de los seres que 10 encar-
nan: el Tio, la Pachamama y el mineraI. Hemos visto que el trabajo y
los ritos tuvieron la virtud de saciar el apetito saqra de la montaiia
antrop6faga y de erigir al Tio coma interlocutor privilegiado de los
mineros. Esta inserci6n de los saqras en la red de alianzas de los
hombres cre6 las condiciones para la explotaci6n del Cerro. Hoy en
dia, la actividad humana y la prâctica ritual reactualizan cotidianamente
este statu quo primordial.
1. La socializaciân deI Tîo y de la Pachamama
Si bien eljap'isqa y eljallpa, de los cuales los mineros son victimas,
pertenecen al mismo campo semi6tico que las patologias provoca-
das par los saqras de los espacios salvajes, en la mina estas enfer-
medades carecen del carâcter contingente que las caracteriza en otras
partes. Una vez que el "susto" iniciâtico ha pasado, continûan casti-
gando una infracci6n a las reglas de la relaci6n entre los mineros y
la mina.
El caracter socializado de las enfermedades de los
saqras en la mina
A la vez posesi6n dei cuerpo y del espiritu, Tio jap'isqa es el equiva-
lente de la enfermedad del saqrasqa que causa estragos en el campo
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y en los rincones aislados dei Cerro. Sin embargo, los mineros
afirman que no hay saqrasqa en la mina, pues el Tîo esta ahî. Por
consiguiente, no se 10 considera camo un saqra ordinario, y el es-
pacio que frecuenta no es un lugar maligno coma los demas. Esta
distinciôn refleja una gran diferencia entre la etiologîa dei saqrasqa
y la dei Tîo jap'isqa. En los espacios salvajes, una persona puede
ser castigada con la pérdida de su espîritu y la posesiôn de su cuer-
po por el simple hecho de haber penetrado, a menudo sin saberlo,
en la jurisdicciôn de un saqra. En cambio, en la mina no existe la
prafanaciôn involuntaria, y la captura dei espîritu por el Tîo sancio-
na siempre una infracciôn evitable: una negligencia en el rito 0 una
debilidad indigna de un minera. Por tanto, el caracter imprevisible
dei saqrasqa cede el lugar a las reacciones previsibles dei Tîo, cu-
yos poderes patôgenos estan subordinados al contrato que 10 liga a
los mineras.
La dimensiôn social de las enfermedades causadas por el Tîo refleja
su caracter eminentemente doméstico. Hemos visto que los mineros
prefieren no referirse al Tîo en términos de saqra, insistiendo, por el
contrario, en su humanidad, su cualidad de minera y de companera
de trabajo. Antropomorfo en sus rasgos de barro, sorprendentemente
familiar cuando se aparece en las galerîas, el Tîo es la manuestaciôn
mas humana dei universo saqra. Intermediario entre el mundo salvaje,
donde se genera el minerai, y las galerias subterraneas, donde él 10
revela a los trabajadores, el Tîo es un saqra de transiciôn.
Las enfermedades atribuidas a la Pachamarna manifiestan asimis-
mo la socializaciôn de la misma. En el campo, jallpa designa la cap-
tura dei espîritu por las tierras malignas, no socializadas por la pre-
sencia y las ofrendas de los hombres. Sin embargo, en las galerîas
donde segun los mineras no hay saqra jallpa, el rapto dei espîritu
por la tierra no se denomina jallpasqa, sino Pachamama jap 'isqa. AI
igual que en el casa dei Tîo jap'isqa, esta patologîa castiga una falta
ritual 0 una debilidad. Por consiguiente, jallpa pierde en la mina su
caracter imprevisible de saqra depredador y se identifica con un cas-
tigo de la manifestaciôn mas socializada de la tierra, la Pachamama.
No obstante, la patologîa dei jallpa no esta ausente de las galerîas
subterraneas, donde designa el castigo de las personas perezosas e
incapaces de contralar sus emociones, que son devoradas por la tie-
rra. También aquî, a diferencia de su homôlogo el jallpa rural, la
enfermedad penaliza no solamente la debilidad dei hombre, sino ac-
titudes contrarias al buen desarrallo de la actividad minera.
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De hecho, el trabajo y el culto wsuponen un proceso de socializa-
ci6n de los lugares de la actividad minera. Hace algunas décadas,
cuando la explotaci6n deI Cerro era menas intensiva, los mineros
que se desplazaban exclusivamente a pie descansaban en lugares pre-
cisas Hamadas samanas (deI quechua samay, respirar). Estas estacio-
nes, conocidas par todos, constituyen enclaves dei mundo doméstico
dentro dei entama barbaro de la montana. En estas lugares se recu-
peraba el aliento, fuera deI alcance de los saqras aplacados par las
ofrendas de los hombres que acuHicaban coca y realizaban libaciones
allî. El recarrido de los mineros asumîa entonces el aspecta de una
peregrinaci6n y, de hecho, las capillas dei Cerro eran samanas. En la
actualidad, los camiones recorren todo el Cerro Rico, y la montana,
conquistada completamente par la actividad minera, se ha hecho
menas propicia al saqrasqa. Ûnicamente en determinados lugares ais-
lados y en ciertas haras avanzadas de la noche, los mineras quedan
expuestos a los saqras, especialmente bajo la forma de un encuentro
con chanchos a almas en pena. Desde entonces, no se frecuenta las
samanas sino en raras ocasiones, principalmente cuando los trabaja-
dores regresan a la ciudad después de un ritual.
De esta manera, su aplacamiento mediante la actividad humana
permite la existencia deI Tîo y de la montana-Pachamama coma figu-
ras socializadas dei mundo saqra. No obstante, apenas uno se aleja
de las zonas de actividades a si la relaci6n entre los hombres y las
deidades se interrompe, éstas vuelven de alguna manera al estado
salvaje. En las minas abandonadas ya no se habla de Tîo jap'isqa a
de Pachamama jap'isqa, sino de saqrasqa y de jallpa. Par tanto, la
neutralizaci6n de la voracidad de los saqras mediante su inserci6n en
una red social de transacci6n es reversible.
El Tîo y la Pachamama, garantes de una ética
deI trabajo
En la mina, las enfermedades atribuidas al Tio y a la Pachamama
castigan el incumplimiento de los hombres al contrato que los vincu-
la a las deidades; su etiologîa refleja una verdadera ética dei trabajo.
Pero estas patologîas s610 son una manifestaci6n, entre otras, dei
castigo. Generalmente estan acompanadas de la imposibilidad de
producir mineral, deI empobrecimiento de la veta explotada a inclu-
sa de la desaparici6n misteriosa de los bienes y las riquezas acumu-
ladas par el trabajador. Significativamente, el término "curar" (jampiy
en quechua) designa tanto la actividad terapéutica de los curanderos
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coma el rendir culto, y "curado" también tiene la acepci6n de "tra-
bajado"I. Asf, de los lugares salvajes que nunca han sido explotados,
que nunca han recibido ofrendas y que son susceptibles de provocar
el saqrasqa, se dice que "no estan curados". El concepto de curaci6n
establece, por tanto, un vînculo semantico entre la producci6n y la
ausencia de enfermedad.
La ética revelada por las enfermedades de la mina se apoya en
dos principios esenciales: los mineros deben tener una actitud ritual
correcta, a fin de negociar con las deidades sin poner en riesgo el
equilibrio de la sociedad, y deben demostrar cierto estado de animo:
hay que ser fuerte para trabajar en la mina.
La devoci6n, que ofrece la mejor protecci6n contra las enferme-
dades, se debe expresar en el respeto a las reglas de la sociedad
humana. Recordemos que el pacto individual merece condena en la
medida en que constituye una perversi6n deI rito, que pone en peli-
gro el equilibrio econ6mico y social de la comunidad. Su condena se
deriva de la idea de que los "empactados" siempre terminan inevita-
blemente por ser vîctimas de su ambici6n. Desaparecen las vetas mi-
lagrosas, se dilapida el dinero proveniente deI pacto y el Tîo dirige
su voracidad contra sus socios de ayer. Asf, de ser instigadora de la
desviaci6n, la deidad pasa a ser su justiciera y garante de las normas
sociales2. Esta actitud parad6jica es la expresi6n de la doble herencia
deI diablo obrero, entre pulsi6n diab6lica contra la moral cat6lica y
administrador andino de la justicia c6smica.
Por tanto, el margen de maniobra deI minero es estrecho. Debe
rendir culto a las deidades para asegurar su producci6n y su seguri-
dad, pero sus ofrendas deben ser éticamente correctas. De ello de-
pende su vida y el equilibrio de la sociedad, que esta amenazado por
los sacrificios humanos y las disparidades econ6micas de los pactos
individuales. Es la raz6n por la cual la mayorfa de los trabajadores
prefieren atenerse, aunque generalmente a pesar suyo, al ûnico sacri-
ficio humano correcto: el dei hombre a través de su trabajo. Pero este
sacrificio debe ser aceptado de buena gana. En la mina hay que tra-
bajar con ahfnco, con alegrîa, sin querer avanzar demasiado rapido,
dicen algunos. No hay que enojarse 0, peor, pelearse, so pena de
atraerse el castigo de la Pachamama 0 el Tîo. Los perezosos y los
miedosos son sancionados por el jallpa.
Carmen Bernand, comunicaci6n persona!.
Este poder ordenador de las divinidades se basa en la idea de que el equilibrio
social y c6smico estan estrechamente relacionados.
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2. Del mineraI en bruto a la moneda:
la "domesticaciôn" deI metai
Como corresponde, el minerai que los trabajadores extraen a la su-
perficie de la tierra recorre el camino inversa al itinerario dei minera.
Mientras que el hombre se demoniza par el contacta con el
inframundo, el minerai esta destinado a sustraerse a la influencia saqra
de sus genitores para alimentar los circuitos de la repraducci6n so-
cial. El destina dei cuerpo de los mineras y el dei minerai estan
estrechamente ligados, puesto que la praducci6n de los "empactados"
-al igual que su cuerpo posefdo- es particularmente saqra, y en
vista de que los mineras difuntos se transforman en metal.
La junci6n del trabajo minera
En su articula sobre las representaciones dei dinera en el norte de
PotoS!, Olivia Harris C1987b) destaca la dicotomia entre la plata en
bruto y la plata trabajada, y su relaci6n con dos esferas simb6licas
muy distintas: el inframundo salvaje y diab6lico en el primer casa, la
dei Estado y de Dios en el segundo. Asî, mientras que los saqras
reciben en ofrenda minerales en bruto (oro, plata, galena), las piezas
de platerîa que adornan las pracesiones religiosas estan dedicadas a
los santos, y cuando la plata se convierte en moneda encarna al go-
bierno y a la ley de los hombres. La transformaci6n simb6lica del
minerai, que es correlativa a la domesticaci6n dei Tfo y de la
Pachamama, también esta estrechamente relacionada con el poder
civilizador dei trabajo humano.
Hemos dicho que el esfuerzo y el sacrificio personal de los mi-
neras regulares distinguen la naturaleza y la intensidad de su pose-
si6n par el Tîo de la de los "empactados". El trabajo, que restringe
la influencia del Tio sobre los cuerpos, favorece al mismo tiempo la
sustracci6n dei minerai a la jurisdicci6n dei inframundo. Par esta
raz6n, la plata comercializada en bruto es considerada camo mas
fuerte que el estano.
La analogia entre los estados dei cuerpo humano y el dei minerai
confiere sentido al rito del hautismo dei minerai que celebran los
mineras peruanos de Julcani (Salazar-Soler, 1992: 2ÜS-21Ü) este bau-
tismo, al igual que el de los trabajadores que pasan delante de la
Virgen y los tataq'aqchus a la salida de la mina, culmina la socializa-
ci6n dei minerai y su incorporaci6n en el orden de la sociedad civili-
zada. La Virgen, que no tiene derecho a entrar en la mina, acompana
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todas las etapas de la transformaci6n del mineraI; ella tutela el trabajo
de las pa/liris, los ingenios disponen generalmente de una pequefia
capilla que le es consagrada, y los artesanos la invocan para sus acti-
vidades metalurgicas. Pero la socializaci6n deI mineraI empieza an-
tes: en las galerîas, donde su aparici6n esta condicionada a la nego-
ciaci6n de los hombres con las deidades, su revelaci6n ya es el resul-
tado de un proceso social. Modelado en arcilla mineralizada por la
mana del hombre, el Tîo mismo ya es una il/a manufacturada.
Sin embargo, el mineraI no pierde nunca totalmente sus cualidades
originarias3. Las joyas deI Tîo y de los bailarines de la diablada testimo-
nian que el mineraI, aun trabajado, continua vinculado a su mundo
original. Ademas, su socializaci6n es reversible: los tesoros enterrados
descubiertos en los edificios antiguos de Potosî pertenecen a los saqras,
a los que es preciso alimentar para poder apropiarse de estos "tapa-
dos" so pena de enfermedad. No obstante, la riqueza de los afortuna-
dos descubridores es efîmera. Al igual que los "empactados", caen bajo
el dominio de los saqras, pierden todo interés por el trabajo y la fami-
lia, se entregan a la bebida, y su dinero no dura.
El salaria diab6lico de los mineras
Por tanto, con el dinero sucede 10 mismo que con otros productos
manufacturados. El dinero, creaci6n del Estado y de la esfera de Dios,
es también un fruto metalico del subsuelo. Este caracter dual se ma-
nifiesta de manera ejemplar en la concepci6n que tienen los mineros
de los beneficios de su trabajo.
En quechua (qullqi), coma en castellano (plata) y en francés
(argent), la existencia de un término unico para designar el mineraI y
el dinero remite a una época en la que la plata era dinero (y vicever-
sa). En la actualidad, la plata de PotOS! ya no interviene en la compo-
sici6n de las monedas y tampoco es el ûnico mineraI que se explota
en el Cerro. No obstante, los mineros continûan estableciendo una
correspondencia entre el metal y la moneda. Asî, las monedas ente-
rradas en los sacrificios de Hama tienen por objeto pagar el tributo a
la Pachamama, pero también de fecundarla en tanto semillas meta-
licas4. Y para asegurar una buena producci6n, las plegarias de los
Para el periodo prehispânico, T. Bouysse-Cassagne (1997) muestra muy bien c6mo
la naturaleza metâlica dei palanquin de plata dei Inca y su origen -la mina de la
poderosa wak'a de Pareo--- intervinieron en su sacralidad y sus poderes.
Se trata de monedas actualmente en circuJaci6n.
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mineras invocan a la Casa de Moneda, actualmente convertida en
museo, y exhortan al Tio a acuiiar la moneda. En consecuencia, el
dominio de la deidad sobre el metal se extiende al dinera, particular-
mente al dinera ganado por los mineras. Esto se traduce especial-
mente en la idea de que los beneficios de la mina son el dinera dei
diabl05. En el contexto dei pacto, el dominio dei Tio se manifiesta en
el destino de las riquezas obtenidas, las cuales, al igual que los teso-
ras enterrados, estan condenadas al despilfarra. Bajo la influencia dei
no que reclama alcohol y mujeres, el dinera de los "empactados" se
dilapida en las cantinas y los burdeles de la ciudad, mientras que en
la mina las vetas estan destinadas a desaparecer. Pues como 10 re-
cuerda don Toribio, los beneficios generados por el pacto son eflme-
ros, no se los puede ahorrar ni invertir:
Yo he visto mi padrino, mis amigos he visto y otras compane-
ras que eran ricos, tenian movilidades, buenas casas, fincas,
todo ... , pero ellos no se han hecho rkos porque se han sacri-
fkado, sino porque hadan sacrificar a los peones, y cuando
ganan estas tipos, ellos se vuelven con otra mentalidad, tno?,
casi no tienen consideraci6n, compasi6n deI companero, pero
para gastar en la cantina si, con las mujeres ... Esos natos tie-
nen que tener dos mujeres. Cuando hay plata van a venir pa-
drinos, mujeres se apegan como las moscas. Va a haber amis-
tades, amigos van a aparecer. Entonces aparecen fiestas y es
alli donde se gasta la plata, entonces este dinero se va allL
Realmente no son cosas buenas, porque nunca, nunca el com-
panera ha pensado: "Bueno, ahora me compro un alojamiento
o una tienda". S610 fiestas. Pero esta ganancia s610 va a durar
un ano, va a ganar un ano y después chau, desaparece. La
veta desaparece, 0 hasta dei Tio se olvida. Antes le daba toda
clase de comida, pera ahora ya no es tan pobre, tan necesita-
do, entonces... Dicen que encima viene la desgracia, hacen
viaje sus movilidades y pasa algo, un accidente, un vuelco,
mueren sus pasajeras, allî tiene que pagar a las familias. En-
tonces ahi es. 0 sea, el Tio... ya no le daba comida, esta vez se
10 come. [...] Este dinera, cuando hacen curar es dinera malo,
como lavado de dinera; te ganas, puedes agarrar el dinero en
turriles, pera se te va, no aguanta. Esto es 10 que pasa con la
plata deI diablo que rapido viene, rapido se va. Lo que viene
Esta correspondencia también es evidente para los campesinos de la provincia de
Atabamba (Peru), que Haman "potosi" a las monedas que ofrecen en tributo a las
divinidades de las montaiias (Gose, 1986: 300).
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deI Tîo, al Tîo vuelve; la plata de la mina no siIve para cosas
utiles. Ahora, yo me pregunto id6nde estan sus fincas? No tie-
nen movilidad, capital, nada.
Don Toribio, 44 aflos, socio jubilado
En este testimonio se encuentran todas las circunstancias catastro-
ficas del pacto, pera detengamonos en 10 que seflala sobre los bene-
ficios que genera. La referencia al lavado de dinera de la draga es
evidente: el dinera facil dei pacto no praviene dei trabajo de los hom-
bres, por tanto no ha sido sometido al praceso necesario para su
incorporaci6n en el orden social de la circulacion monetaria. La ri-
queza de los "empactados", al igual que sus cuerpos, esta poseida
por el Tio; esta por naturaleza destinada a retornar bajo su jurisdic-
cion. "Lo que viene dei Tîo, vuelve al Tio", dice don Toribio. La refe-
rencia emblematica de esta fatalidad es, por supuesto, el destino de
don Fortunato quien, arruinado después de tantos aflos de gloria y
de vida licenciosa, actualmente ha regresado a la mina.
Sin embargo, incluso cuando los mineras estan convencidos de
haber ganado su vida de forma honesta, el dinera generado por la
mina sigue siendo efîmera. La paradoja es sorprendente: el dinera
que motiva su trabajo encarnizado se percibe al mismo tiempo coma
ilusorio. En el discurso de los mineras, el papel de la mina coma
trampolîn economico a una nueva vida se contradice con la idea de
que el dinera pracedente de la mina es impraductivo. Asî, muchos
mineras me han referido camo, aunque habîan encontrado una bue-
na veta, han sido incapaces de ahorrar 0 de invertir. Cuando se agoto
el minerai, su situacion economica no habia mejorado. Aunque ale-
gan a veces sus escasas habilidades administrativas, esta explicacion
sigue siendo secundaria con respecto a la creencia en la naturaleza
particular dei dinero de la mina. Asimismo, cuando los trabajadores
disponen de algo de capital, 10 atribuyen generalmente a las activida-
des economicas que han realizado fuera de la mina. Asî, unicamente
cuando don Elîas se dedico al comercio pudo apartar algo de dinera.
Como él explica: "El Tio tiene riqueza, pera aparece, desaparece,
riqueza de diablo. Yo tanto dinera he ganado en la mina y ahora no
tengo nada. Lo poco que tengo es 10 que me he vendido en mi tien-
da. Este si he podido ahorrar ... ".
La naturaleza particular dei dinera de la mina se explica por la
situacion que ocupa dentra del circuito monetario. Mientras que el
dinera ganado fuera de la mina se considera una captacion de capital
dentra de la circulacion monetaria, el de la mina es directamente
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generado por la praducciôn. En razôn de su estrecha corresponden-
cia con el minerai, de alguna manera es un dinera de primera mano
que, al no haber circulado nunca, todavia no esta totalmente incor-
porado en el orden de la sociedad humana. Por tanto, es mas salvaje,
mas saqra. Sucede 10 mismo con el dinera y con eI cuerpo de los
mineros: el trabajo y el sacrificio, que restringen eI dominio deI Tio,
no eliminan su influencia. Incluso sin haber hecho un pacto con el
Tio, todos los trabajadores se consideran posefdos, y el beneficio de
su trabajo no les pertenece nunca por completo. AI igual que eI Tio,
eI dinera posee a los hombres y los vueIve locos.
Los mineras admiten generalmente que eI dinera corrampe a los
hombres. "Cuando ganan plata, su manera de ser cambia, su manera
de hablar, se vuelven malos, maleducados, arragantes, todo a la vez,
e incluso repugnantes". Los mineras atribuyen a la riqueza adquirida
de forma correcta consecuencias similares a la que se genera me-
diante eI pacto, aunque éste no se menciona. "El hombre cuando
tiene plata, ju, hasta eI mono baila ... Reniega, todo quiere, sôlo pien-
sa en contar su dinera, ya ni come. Se enferman con ambiciôn, otras
se vueIven locos. Ser rieo es un sufrimiento también... ". La idea de
que eI dinera puede devorar a los hombres pone de manifiesto su
poder saqra. Don Crescencio, con quien hablaba de su extraordina-
ria longevidad --40 alios en la mina, 10 que es excepcional- explica
que si ha aguantado (sigue vivo y no esta enfermo) es porque nunca
ha ganado dinera. Efectivamente, continûa: "La plata (qullqi; enten-
dida aqui como metal y dinera) come, los mineras ya no quieren ni
salir, todo eI tiempo trabajan, de noche también, hasta ya no comen,
sôlo toman... ". Los pensamientos obsesivos y los comportamientos
fuera de la norma son sintomas de los "empactados". De esta mane-
ra, incluso la ambieiôn deI minera honesto debe ser domesticada, so
pena de convertirse en un secuestrado deI mundo saqra. La fuerza
seductora dei dinera, al igual que la deI Tio, amenaza la integridad
de la persona social, moral y ffsica deI minera. El dominio de las
fuerzas en juego y la bûsqueda dei equilibrio, condiciones deI ejerci-
cio deI oficio, empiezan, por tanto, por el autocontral, que permite
resistir a las tentaciones de la plata y deI Tio, so pena de ser devora-
do por la una 0 por el otra.
Sin embargo, se debe precisar que cuando los mineras hablan
deI dinera deI Tio, se refieren ûnicamente al dinera visible, el que
no esta destinado a convertirse inmediatamente en gastos corrien-
tes. En la administraciôn de tipo equilibrista que caracteriza a la
mayoria de los hogares mineras, por 10 general eI dinera ya esta
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asignado --0 gastado- en su totalidad antes de ser ganado. Par
tanto, la economîa ordinaria no tiene nada de diab6lico; este con-
cepto aparece s610 cuando los beneficios econ6micos de la mina
son visibles y su usa no permiten unicamente la reproducci6n, sino
la promoci6n social.
En ultima instancia, corresponde a las esposas de los mineros la
tarea de sacar definitivamente el dinero deI universo subterrane06.
Los trabajadores atribuyen a sus esposas, a las cuales entregan su
paga, el poder de retener el dinero, de hacerlo durar y de destinarlo
a casas utiles. Esta cualidad se traduce en la idea de que la mujer es
"mana caliente" (q'uni maki), mientras que el hombre es "viento he-
lado" (q'asa wayra). El calar de la mana que agarra, en oposici6n al
viento que dispersa, esta vinculado a la fertilidad femenina. En con-
secuencia, no se concibe el poder adquisitivo deI dinero coma una
atribuci6n deI Estado que la emite, sino coma resultado de un verda-
dero trabajo sobre la plata/dinero con connotaciones de exorcismo,
que realizan, cada uno en su ambito, el minero y su mujer.
El aspecta peligroso y estéril deI dinero de la mina funciona, par
decirlo as!, coma un cortafuegos moralizador. La preocupaci6n par
parte de la sociedad minera de limitar el éxito econ6mico de sus
miembros, corresponde al temor deI "desclasamiento" que la obse-
siona. El control social, garantizado par la justicia c6smica que casti-
ga los comportamientos anormales de los "empactados", es reforzado
por el funcionamiento de la sociedad. Asî, probablemente haya que
buscar la raz6n de la disipaci6n fulgurante deI capital de don Fortunato
en la proliferaci6n de sus padrinazgos, en las fiestas suntuosas que
tuvo que financiar, asî coma en sus rondas diarias par los bares de la
ciudad. Al obligarlo a asumir tados estas gastos, la sociedad ha con-
seguido "reclasarlo". De manera general, el caracter efîmero que atri-
buyen al dinero, tiene que ver con la rapidez con la que los trabaja-
dores gastan sus ganancias. Significativamente, el térrnino quechua
q'iwa, que designa a los mineras que trabajan a cielo abierto, quiere
decir a la vez cobarde, afeminado y mezquino. Por tanto, asocia la
ausencia de prodigalidad con la falta de virilidad y define par con-
traste las cualidades deI verdadero minero.
De hecho, la condena social de la riqueza se refiere menas al
beneficio mismo que a la retenci6n deI dinero. S610 la circulaci6n,
que transforma el flujo monetario en una relaci6n social entre los
6 En la superficie, el papel de las mujeres que trabajan en las laderas 0 cooperan
con su marido en la concentraci6n de! minerai, es asimismo socializador.
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que part1Clpan en ella, es fecunda. En otras palabras, el beneficio
social de la alianza es mâs importante que el interés econ6mico deI
capital. Por esta raz6n, la acumulaci6n que esteriliza los poderes deI




una relaciôn sexual fértil
"Los hombres te van a montar, te van a bajar, te van a penetrar"; la
profeda dei mita de origen de la explotaci6n de la montana ya 10
insinua: en una relaci6n casi incestuosa, los mineras que levantan las
faldas de la Pachamama, se convierten en sus amantes y la desfloran
con sus herramientas, la fertilizan mediante sus ofrendas y su trabajo,
para finalmente ser parteras de su minera!. La actividad minera tam-
bién es una posesi6n SeXlJa!. Sonar que uno hace el amor con una
mujer quizâ presagie la aparici6n de una veta, pera también anuncia
una jornada diffcil, ya que la relaci6n sexual con la mina requiere de
una energia que compite con la libido humana. Este dispendio er6ti-
co en el trabajo es parte dei sacrificio dei minera.
1. Seducir a la montana para poseerla
Senal de ternura y de una exigencia brutal a la vez, la emoci6n que
invade a los mineras cuando hablan a la mina estâ cargada de eratis-
mo. Seducirla para hacerse desear, para que se ofrezca y acepte sus
caricias 0 se rehûse a ellas; quizâ hubiera sido mejor haber creido
que este lenguaje se dirigia a una mujer y haberse dejado abusar por
la calidez y las vibraciones de la voz de los mineras para captar la
sensualidad de la mina y su identidad de amante mineraI:
"parne una de tus poileras!". le decimos en la mina. "Chunka
iskayniyuq pollerayki kanki, Pachamama Virgen, Seiiora,
quway uj polleraykita" [tu eres la de las dace poileras,
Pachamama Virgen, Senora, dame una de tus pollerasl. Enton-
ces una veta le pedimos. Ésta es la version sana, pero cuando
uno esta un poco borracho, con una fe unica se arrodilla y
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dice estas palabras, pero con un sentimiento unico se saca el
sombrero: "Mamitay, kunitan luqusqayki jinasqayki,
Pachamama, kunitan qusqayki, mana quwanki. mana
qusqaykichu" ['Mamita mia, ahorita te voy a perforar, te voy a
introdudr, Pachamama, ahorita te daré, si no me das no te daré'J.
Gente malcriada: "Q'ullirisqayki polleraykita dinamita
churaykusqayki, qurimuy rakhaykita" ['Te levantaré tu poilera,
te pondré dinamita, dame tu vaginita']. A mi nunca me ha gus-
tado, pero los campesinos, mas que todo, tienen la fe de esta
manera, 0 cuando entra el minero a la mina un poco caliente:
"Dame tu culo". Pareceria que fuera 10 mas lindo para ellos, le
hablan coma si fuera su hermanita.
Don Elias t, 44 anos, sodo jubilado
"Hay que hablarle como a una mujer", corrobora David:
Los mineros a la Pachamama le dicen muchas cosas. Cuando
estan asi un poco pasados de copas: "iCarajo, vieja, levantate
la poilera, yo quiero estar en tu encima!". Este tipo de palabras
utilizan algunos, y algunas son mas fuertes todavia: que se abra,
que se entregue, que el hombre esta preparado. tVes?, y el
otro se hace suceder y muchas veces da resultado. Hay tantas
historias; dicen que cuando el hombre entra, la mujer se entre-
ga y unos se entran con suerte y salen ganando. Pero hay otros
que la mujer no se quiere entregar entonces, tno? El otro dia:
"Mamita, ya sabes a quién vas a escoger; si no, los otros van a
decir que soy farsante", yo pensaba dentro de mi, tno? Y el
otro por mas que se estaba cansando, trabajando, nada. Pero
yo al dia siguiente he entrado, he hurgado, he limpiado, esta-
ba alli el metal. (.. .l Creo que escoge al hombre que ella quie-
re. Muchas veces el mineraI, al que desea ser explotado le
escoge. Como hace rata te estaba contando que cuando uno
le toca desaparece, pues no estaba para él, y viene otro, 10
toca, y aunque el otro le estaba deseando, aparece. Esto es 10
que sucede. Lo mismo con una chica, por mas que vos la quieras
y ella no te quiere, tqué vas a hacer? Se aparece uno feo, feo,
ridieulo, que no la merece, pero la chica le quiere y se entre-
ga, es 10 mismo con el metal.
David, 36 anos, sodo, San German (Unificada)
La montafia se ofrece a los hombres con su metal, pero reclama a
cambio su deseo y la sensualidad de su cuerpo. Como 10 muestran
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los testimonios precedentes, la palabra, pera también el tocamiento,
juegan un papel importante en esta relaci6n, Ellenguaje crudo de los
trabajadares, los insultos que dirigen a la Pachamama -"vieja gran
puta"- tienen el objeto de excitarla para poder trabajarla, Pera antes
de que la montana conceda sus favares, el minera debe saber sedu-
cirla, David 10 dice claramente: no es suficiente desear a la montana
para obtener su minerai, también hay que ser elegido par ella, De
este consentimiento depende el descubrimiento y la explotaci6n dei
mineraI. La suerte en la praducci6n minera esta completamente con-
dicionada par los azares de la alquimia amorasa,
En esta relaci6n de seducci6n-posesi6n se inscriben los acciden-
tes mortales en la mina, Cuando un minera muere vfctima de un
accidente, a veces se oye decir que la Pachamama se habîa enamora-
do de él (Poppe, 1985: 73). Crimen pasional 0 abrazo mortal de una
devoradora de hombres, demasiadas veces en todo caso, la montana
se apodera para siempre de la vida de sus amantes,
Sexualidad humana y fertilidad minera
Par tanto, la aparici6n de las vetas en la mina, que se debe distinguir
de la génesis dei minerai, resulta de la uni6n sexual de los hombres y
la montana, cuyos caprichos amorasos reflejan, Las vetas, celosas y
volubles, pueden desaparecer en cualquier momento, Par supuesto,
se percibe este abandono como una traici6n de la Pachamama, "Cuan-
do mas confîas en tu esposa", explica David hablando dei minerai,
"el rato menos pensado te hace eso [simula cuernos con los dedosJ,
es 10 mismo con el minerai, se puede ir con otra",",
La dimensi6n sexual de la actividad minera trasciende la relaci6n
entre el minera y la montana, Dotado de un pene desmesurado, el
Tîo exhibe una libido desenfrenada, que no duda en satisfacer por la
fuerza con mujeres u hombres, Su sexualidad, al igual que la de la
Pachamama, condiciona la explotaci6n minera, Hacer el amor con él
estimula la praductividad de las vetas, y los dibujos de genitales fe-
meninos que adornan las galerîas estan destinados a animar al dueno
del mineraJl. Para los mineras, "poner suerte" en un lugar de trabajo
(churay suerteta en quechua) significa a menudo llevar mujeres a la
AI contrario, el dibujo de genitales masculinos harîa desparecer las vetas. Par esta
razôn, los mineros se prahfben arinar cerca de los Jugares de trabajo. En las mi-
nas de Siglo XX, cuando un minera se encuentra con el TÎo y quiere ahuyentarlo,
le muestra su pene (Poppe, 1985: 83).
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mina para copular allî en nombre dei Tîo. Incluso una especialidad
muy lucrativa de algunas palliris serîa la de satisfacer al Tîo a cambio
de una parte de los beneficios:
Aigunos, cuando no pueden ganar, diee que una mujer debe
entrar en la mina y entregarse. Esto es 10 que quiere el Tio. Y
el minero empieza a ganar, a tener suerte. Asi haeen para invi-
tar al Tio. Habia una senora en la mina, Paulina le deciamos.
Te estoy hablando de unos diez 0 quinee anos atras. Entonees
en ese tiempo trabajaban interior mina las mujeres. Resulta que
esta senora -ya es viejita inclusive- entraba y se metîa con
el que tenia [plata]. Le gustaba, pareee, el sexo y comenzaba a
doblar [haeer turnos de noche]. Y los tipos que tenian platita,
que estaban ganando, le lIevaban a su paraje con intenci6n de
haeer el amor. Pero coma ésta era bandida, comenzaba a ha-
eerse regalar minerai y vendia su cuerpo en alli y hacia el amor
en allî. Como hacîa el amor en cada dobla y se hacia regalar,
por esto entonces ganaba mas que el hombre. Cada semana
sacaba 3 6 4 sacos de mineraI, sin trabajo. Y los hombres con
quienes se metia empezaban a ganar. Diee que 10 ofrecian al
Tio de haeer el amor. Yo crea que pensando en el Tio haeen
esto, y esta provoca algo y por eso pareee que siempre gana-
ba. Y era bien malcriada la tipa esta. Sabiamos subir a la mina
con volqueta y alli molestaba a todo el mundo. Como la cono-
cian: "Paulina, sikita chuqamuy" [muestra tu culo]. ~Y qué ha-
cîa esta bandida? Se agarraba las poileras: "Aqui esta mi culo,
se puede", decîa.
Don Elias t, 44 anos, socio jubilado
En la mina, los mineras pueden tomar ellugar de su alter ego dia-
b6lico y poseer a mujeres en su nombre. Pera estas relaciones se con-
suman en el pijchadero, a una buena distancia de los lugares de tra-
bajo, porque la presencia de las mujeres hace desaparecer las vetas.
Aunque a veces se presente al Tîo y a la Pachamama coma mari-
do y mujer, nunca se menciona explîcitamente la existencia de rela-
ciones sexuales entre ellos. Sin embargo, se puede suponer que se
unen cuando los mineros hacen el amor en la mina en nombre dei
diablo con una mujer, que -al igual que a todas sus semejantes-
identifican con la Pachamama. De esta manera, la aparici6n dei mi-
nerai seria el fruto dei encuentro entre un principio femenino fe-
cundo y un principio masculino fértil en el cual los hombres se
convierten en amantes de la esposa dei Tîo, por no decir que se
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convierten en el prapio Tîo. Recordemos que una posible clâusula
dei pacto individual es ofrecerse ffsicamente al diablo, coma si s610
una relaci6n sexual fuera de las narmas pudiera engendrar una ferti-
lidad excepcional.
Queda por realizar un anâlisis de la homosexualidad dei Tîo; éste
explicarîa especialmente par qué hasta los anos 1970 las diablesas
(china supay) de la diablada eran interpretadas par hombres homo-
sexuales2 . Nos limitamos aquî a sugerir que la bisexualidad del Tîo
podrîa reflejar el legado andr6gino de las divinidades prehispânicas
sojuzgadas por el diablo cat6lico. Ademâs de su identidad diab6lica
masculina, el Tîo, cuyas efigies contienen una illa, es también una
marna femenina.
Racia una libido universal
Si la pareja hombre/montana-Pachamama es su motar, la sexualidad
aparece como un principio general y omnipresente de la fertilidad
minera. Todo vale para estimular a la mina y hacerla mâs fértil: insul-
tar a las divinidades e insu!tarse mutuamente 0, coma hacen los mi-
neras de Julcani cuando encuentran una buena veta, abrazarse entre
dos y radar par el suelo de una manera que evoca el acto sexual
(Salazar-Soler y Absi, 1998: 139). Recurriendo a imâgenes de los al-
quimistas, este minera explica c6mo la prapia libido humana se ve
afectada por los permanentes estfmulos de la actividad minera:
Nosotros propiamente, los mineros, no sabemos mucho de
mineria pero pareceria que ... , hay un dicho de que hay algu-
nas radiaciones, èno?, de estos minerales de aqui dei Cerro,
que le excitan al sexo dei hombre. Entonces es por eso quizâs
que tenemos muchas wawas, porque dehe ser que si tomamos
un nûmero de 1.000, 999 tienen de 5 [hijos] para arriba. Ni
alcanza la libreta para anotar a todos, hay que pegar hojas.
Puede ser que sea esto. 0 que no, pero asi es. Puede haber
unas radiaciones de unos gases que nosotros no conocemos.
Al hombre le pueden excitar, èno? Asi es. Asi es la mina. èNo te
digo que alli adentro puede haber uranio?
Don Victor, 47 anos, socio, San Germân (Unificada)
La bisexualidad dei Tio refleja la de otras saqras, panicularmente la dei arco iris,
que abusa indistintamente a hombres y mujeres. Coincide con la division
cuatripanita dei cosmos andino propuesta par 1. Platt (978), donde su asocia-
cion con el inframundo confiere una connotacion femenina a las entidades mas-
culinas dei ukhupacha.
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Esta simbiosis entre la sexualidad humana y la fecundidad telurica
tiene que ver con la participacion de los fluidos corporales en la cir-
culacion hidraulica universal (Bastien, 1986; Randall, 1993). En este
sentido, la actividad sexual humana estimula la fecundidad de la tie-
rra. al igual que el consumo de alcohol y su evacuacion participan en
el cielo de las aguas cosmicas que retornan a la tierra en farma de
lIuvias fecundantes. Esta es la razon por la que, en el calendario incaico,
la época de las siembras y de la preparacion de las tierras en barbe-
cho -periodo en el que la Pachamama se preparaba para ser
inseminada- coincidfa con un tiempo de permisividad sexual y de
borrachera (Randall, op. cit.: 86-88). La actividad sexual de los mine-
ros estimula el flujo erotico de las fuerzas vivas que fertilizan a las
minas, pero no 10 sustituye; la génesis dei metal propiamente dicha
se produce al margen de la intervencion humana. No obstante, ésta
es indispensable para hacer aparecer los yacimientos y permitir su
explotacion. La produccion minera es, por tanto, el resultado de la
union de las fuerzas vivas dei mundo que crean el mineraI bruto, par
una parte, y de la union de estas fuerzas con los hombres para gene-
rar las vetas explotadas, par otra.
En toda la region andina, las montanas y los saqras son famosos
por su apetito sexual y persiguen a los hombres que desean. Este
contacto sexual es patogeno pero, al igual que en el casa de los
mineros, puede conducir al establecimiento de una relacion privile-
giada entre el hombre y las divinidades. Asimismo, la relacion de los
chamanes con sus aliados cosmicos, que es vivida coma una
copulacion, esta impregnada de erotismo (Bernand 1990, 1991; de
Véricourt, 1998). Al igual que en el contexto minero, esta relacion
amorosa es el vehiculo de una transferencia de fuerza concebida coma
una posesion.
2. Por gué las mujeres no deben entrar a la mina
Hacer el amar con la montana-Pachamama es asunto de hombres, y
los celos de la deidad hacia sus rivales constituyen el argumento cen-
tral de la prohibicion a las mujeres de acercarse a las areas de trabajo.
De manera general, se dice que no deben entrar a la mina, excepto
durante las ch 'allas de Compadres. ~Acaso no es precisamente por
ser mujer que la Virgen jamas ingresa a la mina, mientras que el
Tataq'aqchu vela en la galerfa principal?
La creencia de que las mujeres traen mala suerte en la mina es el
argumento mas categorico para mantenerlas alejadas, pero los mineros
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mencionan también otras razones. La explotaci6n minera es un tra-
bajo dura, una actividad masculina par excelencia. "iC6mo una mu-
jer podria hacer la mismo que nosotras?", se preguntan los mineras.
Adicionalmente, aducen la conveniencia de mantenerlas a salvo de
accidentes y prategerlas de sus comportamientos irrespetuosos. Sea
coma fuere, actualmente tanto los hombres coma las mujeres estan
de acuerdo en la necesidad de este alejamienta , y la prahibici6n es
un elemento estructurante de la organizaci6n dei trabajo minera -
los hombres en el interior de la mina, las mujeres en el exterior- y
de las representaciones viriles de la extracci6n subterranea.
Sin embargo, no siempre ha sido as!. Los mineras mas antiguos
recuerdan que algunas mujeres trabajaban en la mina en los afios
1950. Aigunas manejaban el martillo y el barreno, y nadie deda que
ellas hadan desaparecer las vetas. Aûn hoy, algunas mujeres se aven-
turan a entrar en la mina para trabajar, y todos los dias hay mujeres
turistas que visitan ciertas explotaciones. De esta manera, aunque la
prahibici6n se atrinchera en la inmutabilidad de la costumbre y la
tradici6n, no deja de ser una construcci6n hist6rica y puede hacerse
imperativa oser transgredida, alternativamente. En realidad, la cues-
ti6n de si es verdad a no la mala suerte de las mujeres es secundaria
a efectos de la prahibici6n. Par tanto, mas que averiguar si los que la
dicen creen realmente que las mujeres traen mala suerte en la mina,
se trata de comprender c6mo se moviliza esta creencia en funci6n de
las circunstancias y de los desaffos.
La evoluci6n de la mana de obra femenina
de las minas
Pese a la aparente dimensi6n masculina dei trabajo minera, desde la
época incaica y quiza inclusa antes, las mujeres representan una
praporci6n nada despreciable de la mana de obra, tanto en el inte-
rior de las minas coma en el exterior. Se las empleaba principalmen-
te, aunque no ûnicamente, en la selecci6n deI mineraI. Debido a
esta especializaci6n, el vocablo 'palliri' 3, que en la época colonial
designaba a los trabajadores, hombres y mujeres, empleados en la
selecci6n dei minerai, hoy en dia se refiere exclusivamente a las
mujeres de la mina.
Del quechua 'jJa/lar', recolectar, espigar. Las pal/iris dei Cerro Rico también son
denominadas peyorativamente "chirapas". Este bolivianismo, que significa 'ha-
rapos', designa el vestido de las mujeres, que se ponen sus poileras mas viejas
para trabajar.
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En las minas del Inca, los tributarios eran asignados en pareja a
las explotaciones de oro y de plata (Berthelot, 1978). En la época
colonial, el reclutamiento de la mita minera sôlo concernia a los hom-
bres; sin embargo, mujeres y ninas acompanaban a los mitayos hacia
los centros mineras, donde los ayudaban en la selecciôn dei minerai
y el transporte de lena hasta los homos de fundiciôn (Cepromin, 1996;
Tandeter, 1997).
Es muy poco la que se conoce sobre la evoluciôn de la mana de
obra femenina en las minas a principios de la Republica. No obstan-
te, se sabe que la intensificaciôn de la actividad minera a partir de
finales del siglo XIX contribuyô a incorporar masivamente a las muje-
res a la fuerza de trabajo de las minas. Hacia 1917, las mujeres em-
pleadas en las minas de Saux y Hernandez en PotoS! representaban
un 11,6% de la fuerza laboral de esta empresa (Cepromin, ibid.). Al
igual que en la época colonial, su actividad consistia principalmente
en seleccionar el minerai y acondicionarlo, dentro y fuera de las mi-
nas. No obstante, es probable que varias de ellas hubieran participa-
do también en los trabajos de perforaciôn. A mediados de la década
de 1930, la movilizaciôn de los hombres a la guerra contra el Para-
guay incrementô la participaciôn de la mana de obra femenina (Poppe,
1985: 10). Algunos anos mas tarde, el médico Domingo Flores (943),
que realizô un estudio sobre el trabajo de las mujeres y los ninas en
las minas bolivianas, describe su sorpresa al descubrir en la explota-
ciôn de estano de Araca que el ayudante dei barretero al que estaba
examinando era una mujer vestida de hombre.
En visperas de la Revoluciôn de 1952, los registras oficiales arro-
jan 4.000 empleadas en la explotaciôn minera, que conforman el 10%
de los trabajadores (Cepromin, ibid.). La Comibolles prohibe trabajar
en interior mina, pero las mujeres continuan seleccionando el mine-
rai en el exterior. Otras fabrican cunas de arcilla para los explosivos,
y la empresa arrienda sus escombreras a mujeres palliris.
Desde la época de los sindicatos de kajchas, las cooperativas
también han incorporado masivamente mana de obra femenina. In-
cluso en los anos 1950, ademas de la selecciôn dei minerai, estas
mujeres colaboraban en la perforaciôn y la evacuaciôn dei mineraI.
Tai coma sucedia en las empresas privadas, estaban presentes tanto
dentro de la mina coma fuera de ella. Actualmente, las 5.000 muje-
res que trabajan en las cooperativas representan el 10% de los coo-
perativistas, segun la confederaciôn nacional. Pese a que su nume-
ro ha disminuido significativamente en los ultimos anos, en Potosi
todavia suman casi un centenar. Prâcticamente todas son viudas de
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socios. Por toda jubilaci6n han recibido unicamente el usufructo de
un area de trabajo. Aunque ningun reglamento prahîbe el trabajo
subterraneo de las mujeres en las cooperativas, en 1998 s610 tres
mujeres produdan "como hombres". Las demas explotan el mineraI
a cielo abierto.
Vientre de mujer, mal de ojo y celas
En el Cerro Rico, la mala suerte que supuestamente traen las mujeres
tiene un nombre: no deben acercarse a las vetas porque son banco
nawi. Para los mineras, banco nawi es sin6nimo de mal agüera 0 de
"mala sombra". Se sabe que el término 'banco' puede referirse a un
cambio de estado de la veta, a una desviaci6n de su curso 0 a su
disminuci6n (Langue y Salazar-Soler, 1993: 64). En cuanto a nawi,
que significa 'ojo' en quechua, éste evoca el concepto de "mal de
ojo" ligado a la envidia. Sin embargo, el hecho de ser "banco nawi"
no implica necesariamente malevolencia. Esta disposici6n tiene que
ver mas con la naturaleza intrfnseca del desafortunado
Asf, se considera banco nawi a cualquier persona de quien se
sabe a ciencia cierta que puede hacer desaparecer la veta a la que se
acerca. Par tanto, esta condici6n no es privativa de las mujeres. Si
por mala suerte la veta explotada por un pe6n desaparece en los
dfas que siguen al inicio de su trabajo, sera inmediatamente despe-
dido par banco nawi, y tendra muchas dificultades para encontrar
un nuevo empleador. Dado que s610 se puede saber si una persona
es 0 no banco nawi por una experiencia desafortunada, los mineras
evitan exponer su mineraI a la mirada de los demas, incluidos sus
prapios compafleras.
No obstante, a diferencia de los hombres, a las mujeres no se les
concede un periodo de prueba ni el beneficio de la duda, y se las
considera banco nawi por definici6n. Como explica dofla Paulina,
basta que cualquier mujer vea una veta para que ésta desparezca; la
naturaleza de la mujer en sf justifica el que se la mantenga alejada de
los yacimientos:
Nosotras tenemos intenci6n de entrar a trabajar. Decimas, inO?:
"iPor qué no podemos majar coma los hombres, agarrar asi,
majar, qué dificil es?". No es dificil. Pero hay ese comentario
que la mujer es, coma dicen, banco nawi, no sé qué es la que
significara esta, pero eso es la que hace perder las vetas, des-
aparece, c6mo decirte, la mujer entra, ve, entonces de dos dias
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o 24 horas se desaparece. Entonees entendemos y no exigi-
mos entrar.
Dona Paulina, 48 anos, pa/liri, Maria Antonieta (Ckacchas
Libres)
Aunque algunos mineras se han atrevido a poner en duda esta
creencia, muchos, como cuenta don Macario, se arrepienten de elIo
hasta el dia de hoy: "Una vez estaba trabajando bien, he hecho entrar
a mi mujer en mi lugar de trabajo iY chau veta! Desde entonces ya no
permito que las mujeres entren alli donde estoy produciendo". Este
tipo de testimonios va reforzando la prahibici6n continuamente.
A fin de cuentas, el origen de la desaparici6n de las vetas por la
presencia de mujeres se reduce a un asunto de celos femeninos. El
ingreso de las mujeres a la mina perturba la relaci6n sexual fértil de
los hombres con la montana. La amante mineraI de los mineras, celo-
sa, los rechaza y sus yacimientos desaparecen junto con su deseo:
iCamO se puede decir, no~ La Pachamama puede ser duena de
los hombres, que pueden ser sus esposos, algo as!. Y la mujer
que entramos, la Pachamama se puede poner celosa, ino? Se
imaginarîa que nosotras le podemos quitar sus hombres 0 sus
vetas. Asi también me imagino yo, no sé camo seria. Y al hom-
bre solito hace aparecer, ino? Esto es coma para creer siempre.
Dona Paulina, 48 anos, pa/liri, Marîa Antonieta (Ckacchas
Libres)
Los celos de la Pachamama son un reflejo de los que pravoca en
las esposas de mineras esta montana que acapara a sus hombres, los
obsesiona y, a menudo, se apropia de ellos para siempre.
Para expresarlo en registra sentimental, la desaparici6n de los ya-
cimientos subtemineos expuestos a la mirada de las mujeres tiene
que ver con el conflicto entre su fertilidad y la de la montai1a. Efecti-
vamente, el vientre de la mujer, que es fecundo, puede arrebatar la
fertilidad de la mina. En las minas de Llallagua se dice que la veta
desaparece con la primera menstruaci6n que sigue al ingreso de la
mujer en la mina (Poppe, 1985: 101). Entonces, a fin de evitar cual-
quier incidente nefasto, algunos mineros prohfben a las mujeres in-
cluso acercarse a las herramientas, barrenos 0 picos que penetran la
montana e intervienen en su uni6n sexual con la Pachamama.
Al igual que muchas otras representaciones deI mundo minera, la
idea de una interferencia entre la fertilidad de la mujer y la de la
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mina es una herencia dei mundo agricola y campesino, Asî, en las
âreas rurales de la region de Potosl, las mujeres que estân menstruando
no deben acercarse a los campos de cultivo, pues se cree que ocasio-
narîan la pérdida de las cosechas, Para las poblaciones andinas, la
menstruacion es el periodo mâs fértil dei cielo femenino, en el cualla
rivalidad entre las mujeres y la tierra se manifiesta plenamente, La
desaparicion de los frutos de la tierra también estâ asociada al aspec-
to maloliente de la regla, una especie de contaminaci6n olfativa que
alude a otras interpretaciones deI mal agüera de las mujeres4, Sin
embargo, icOmO explicar el hecho de que el alejamiento de las muje-
res, que en los lugares de praducci6n agrîcola solo es temparal, se
haya vuelto permanente en las minas?
Razones simb6licas y retos priicticos
La dimension sexual deI trabajo minera se desprende sin duda de su
carâcter subterrâneo, Al igual que la extraccion a cielo abierto, la
relacion entre los agricultores y la Pachamama no posee la misma
carga sexual que la praducci6n subterrânea, en la cual los mineras
penetran prafundamente a la deidad, Por otra parte, mientras que los
trabajos en los campos de cultivo movilizan conjuntamente a hom-
bres y mujeres de la familia campesina, la extracci6n minera es histo-
ricamente una actividad masculina, a 10 que ha contribuido la des-
aparici6n pragresiva de las mujeres, Esto se debe a varios factores, El
primera es la modernizacion y la mecanizacion de la praduccion,
Recordemos que en las minas estatales se prahibio el trabajo de las
mujeres desde principios de los anos 1950. La ideologîa pragresista
que motiv6 esta interdiccion influyo también en las prâcticas de los
cooperativistas. Mâs tarde, en los anos 1980, el abandono de la pra-
ducci6n de estano par el de la de la plata, comercializada en bruto,
suprimi6 las tareas de selecci6n, que eran las principales empleadoras
de mana de obra femenina dentra y fuera de las minas. Las pal/iris
tuvieran que conformarse con las actividades a cielo abierto, espe-
cialmente el recielaje de los desmontes y el barrido de los residuos.
Por otra parte, en la actualidad la mina ya no atrae a las mujeres
jovenes, que prefieren migrar a los centras urbanos, De esta manera,
en el transcurso de las ultimas décadas el numera de pal/iris ha dis-
minuido considerablemente en la montana y casi han desaparecido
Algunos mineros atribuyen el mal agüero de las mujeres a los el1uvios dei maqui-
\la je y dei perfume,
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del interior mina. La necesidad de mantener a las mujeres apartadas
de las vetas ratifica por tanto un hecho consumado. Y la creencia
en el mal agüera de las mujeres puede asumir la dimension que
conocemos en la actualidad precisamente porque su presencia en
las minas ya no es fundamental. Consiguientemente, es en funcion
de las contingencias de la historia praductiva y de los requerimientos
de mano de obra que la creencia campesina en una rivalidad entre la
fertilidad de las mujeres y la de la tierra puede surgir, 0 desparecer,
en el contexto minera.
En la actualidad, el alejamiento de las mujeres deI interior mina
permite a los trabajadores masculinos consolidar su dominacion y
resguardarse de la competencia femenina en un contexto de agota-
miento de los yacimientos subterrâneos. Desde un punto de vista
legal, nada impide a una viuda heredar el paraje subterrâneo de su
marido difunto y de explotarlo. Ante las presiones de los hombres,
las palliris prefieren sin embargo solicitar un lugar de trabajo a cielo
abierto. De esta manera, 10 simbolico legitima la dominacion econo-
mica de los hombres, que se reservan la explotacion subterrânea,
ciertamente mucho mas rentable: una palliri gana entre seis y diez
veces menas que un minera de interior mina.
En este contexto, la distîncion entre el trabajo subterraneo y la
explotacion a cielo abierto se constituye en un elemento fundamen-
tal de la diferencia entre los sexos. La prahibicion refuerza la ideolo-
gia urbana de la division sexual de las tareas -el hombre en el tra-
bajo, la mujer en la casa- que prevalece en las familias mineras.
Hemos visto que para los hombres la entrada a la mina significa un
rito de paso hacia la edad adulta y la fundacion de un nuevo hogar.
Por el contrario, para las mujeres el matrimonio significa el abandono
de la actividad de palliri, que esta reservada a las solteras y las viu-
das. Ser minera de interior mina se convierte entonces en sinonimo
de ser hombre. Los trabajadores menas resistentes reciben el sobre-
nombre de "senorita", "dona" 0 "chola", y los pocos hombres que
trabajan a cielo abierto son calificados de q'iwa Cafeminado) 0 de
"maricon". Al igual que dona Paulina, las prapias mujeres se burlan
de ellos sin ningun empacho:
Alla hay hombres que barren [minerai]. Hacen la mismo que
yo. No tienen vergüenza. iC6mo un hombre va a barrer? Es
una vergüenza. S610 es para las mujeres. Los hombres tienen
derecho de trabajar en la mina, y s610 las mujeres tienen dere-
cha de barrer aqui afuera. Es par eso que les criticamos. El
que barre deberia ponerse poIlera a vestido.
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Paradôjicamente, la impranta minera sobre las representaciones
deI mundo campesino viene aSI a reforzar la evoluciôn deI estatus de
la mujer en un sentido mas obrero y mas urbano, con una divisiôn
sexual deI trabajo y una dominaciôn masculina bastante mas acusa-
das que en el campo~. Significativamente, en las pequefias cooperati-
vas rurales de los alrededores de Potos!, en las que los trabajadores
son a la vez mineras y campesinos, el trabajo sigue siendo familiar y
las mujeres colaboran en las actividades subterraneas.
En POtOSI, la dimensiôn masculina de la actividad minera esta
encarnada par el Tlo, cuya presencia Inquietante contribuye a pra-
hibir a las mujeres la entrada a los socavones. Demasiado "débiles
de esplritu" para afrantar su poder, las mujeres también son las vfc-
timas designadas de su lihido desenfrenada. No obstante, ellas tra-
tan de prategerse también de la sexualidad de los mineras. Algunas
explican irônicamente que si se ha decidido excluirlas es porque
las mujeres que trahajaban en la mina tenlan demasiados hijos. El
Tlo, arquetipo deI trabajador subterraneo, personifica los atributos
viriles deI minera, su resistencia y su sexualidad. La comunidad de
trabajo que tutela es en esencia una camunidad de hombres. Su
figura encarna el caracter masculino y vedado a las mujeres del
mundo subterraneo.
La interdicciôn de ingresar en las galerfas que pesa sobre las muje-
res garantiza ademas el equilibrio entre los mundos. Mitad humanos,
mitad satanicos, las criaturas hfbridas que resulten de la uniôn de una
muier con el TlO amenazarfan la divisiôn de los mundos. Al mismo
tiempo, el preservar a las mujeres de la int1uencia diabôlica del TlO
impide que toda la sociedad caiga en el universo saqra. Los poderes
domésticos de la mujer, que garantizan la reproducciôn social, permi-
ten contrarrestar los poderes deI subsuelo. AI igual que la Virgen y los
tataq'aqchus, ella asegura la conjunciôn entre el inframundo, al cual
su marido termina por pertenecer, y la sociedad humana. Hemos visto
que a la mujer le corresponde especialmente la funciôn de sustraer a la
int1uencia del TlO el dinera praveniente de la mina. En cambio, si las
mujeres trabajaran en la mina, si también ellas se volvieran saqras,
~quién serfa el garante dei mundo doméstico y civilizad06?
Esta dominaci6n también se ejerce en el campo politico: sea en las cooperativas 0
en las federaciones departamentales. ninguna mujer ocupa un cargo de dirigente.
En el mismo orden de ideas. se sabe que en el Imperio Inca las mujeres casadas
eran excluidas de las borracheras colectivas a fin de asegurar el retorno al orden
social alterado momentaneamente par el alcohol CBernand, 1986b: 21).
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La transgresi6n de dona Julia y dona Isabel
Hace unos diez anos, dona Isabel y dona Julia, viudas de mineros,
desanimadas por los miserables beneficios de las explotaciones a cie-
lo abierto, decidieron ingresar en la mina para trabajar como los hom-
bres. Desde entonces, cada manana cambian sus poileras por unos
pantalones de trabajo. Como los trabajadores de las otras explota-
ciones no las aceptaron, ellas se vieron obligadas a rehabilitar una
mina abandonada. Ningun hombre se les ha unido, con excepci6n
dei hermano de Julia, que de vez en cuando les da una mano con
las tareas que exigen mas fuerza ffsica. Dona Julia y dona Isabel no
son feministas. No hacen de su decisi6n la expresi6n de una lucha
feminista, sino que presentan su trabajo como un medio para salir
deI paso, al cual se han acostumbrado. Para ellas una cosa queda
clara: el mal agüero que se atribuye a las mujeres sirve para enmas-
carar el deseo de dominaci6n de los hombres. Para los trabajadores
masculinos, en cambio, las cosas son mucho menos evidentes. ~C6mo
conciliar el trabajo de las dos mujeres con las razones que legitiman
el veto del acceso a la mina a las mujeres y las que constmyen la
identidad masculina?
La primera pregunta que se plantean los trabajadores es si estas
dos mujeres producen mineraI 0 no. ~C6mo podrian hacerlo a pesar
de los celos de la montana? ~De d6nde sacarian la fuerza y el coraje
viril necesarios para enfrentarse a la roca? En general, los mineros
consideran que la producci6n de las dos mujeres es insignificante,
aunque en realidad no saben nada al respecto. No obstante, el hecho
de que trabajen en la mina es una verdadera afrenta a su ego viril.
Aun asi, han debido rendirse ante la evidencia: puesto que trabajan
en la mina, dona Julia y dona Isabel no son verdaderas mujeres. Se
las considera como una pareja homosexual y se las tiida de
qharimachu, marimachos. Por tanto, al afirmar la ambigüedad de su
identidad sexual, los trabajadores masculinos evitan poner en duda
las representaciones sociales y simb6licas de la perforaci6n minera
actualmente reservada a los hombres:
Son raras, ~no?, estas dos mujeres que se meten en la mina,
hasta de noche trabajan. Como si una entraria con la confianza
de su marido y la otra seria el marido. L.. ] Dicen que una de
ellas es medio hombre, medio mujer, y que pueden tener rela-
ciones entre Isabel y Julia, Julia y Isabel.
Don Pedro, 47 anos, socio
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De hecho, sôlo el trabajo de Julia, que maneja la perforadora y la
dinamita, plantea realmente un prablema. El de Isabel es mucha me-
nas subversivo, pues se encarga de evacuar la roca y el minerai y
queda fuera de la extracciôn propiamente dicha. Su actividad es simi-
lar a la que las mujeres realizaban hasta los anos 1950. Par consi-
guiente, en la pareja Isabel/Julia, a la primera le corresponde el pa-
pel de una mujer que colabora con su marido en la mina, y es a dona
Julia a quien apunta don Victor cuando sugiere que una de ellas es
media hombre/media mujer. Es probable que la viudez, que es una
especie de menopausia social, tenga algo que ver en esta interpreta-
ciôn. De esta manera, el honor esta a salvo: sôlo los hombres, y la
que se les asemeja, explotan las vetas subterraneas.
La experiencia de Julia e Isabel pane de manifiesto que las muje-
res no son vlctimas pasivas de su exclusiôn. Tai vez las mismas muje-
res prefieran no aventurarse a trabajar en interior mina también para
evitarse un trabajo demasiado dura. He aqui toda la ambigüedad dei
discurso feminista de dona Paulina quien, con el pretexta de atacar la
dominaciôn de los hombres, hace suyos los argumentas de éstos.
~Por qué después de declarar su deseo de trabajar dentro de la mina
se adhiere a la idea de que las mujeres hacen desaparecer las vetas?
~Por qué Paulina prefiere pensar que la producciôn de Isabel y Julia
es menas rentable que la suya, casa que sabe es falsa? Finalmente,
~por qué es ella la primera en paner en duda la virilidad dei guarda
de su mina quien barre el minerai camo ella, y a dei que se burla
continuamente ofreciéndole prestarle su poilera?
Mujeres turistas en la mina
Dona Julia y dona Isabel no son las Unlcas mujeres que cada dia
posan su mirada en las vetas. De las varias decenas de turistas ex-
tranjeras que desde finales de los anos 1980 visitan a diario las mi-
nas, cerca de la mitad son mujeres. Obviamente no entran en la mina
a trabajar, par la que no ofenden el ego viril de los mineros. Aun asi,
era necesario conciliar su presencia con la idea de que las mujeres
hacen desaparecer las vetas. Subrayemas ante todo que a los mine-
ras les interesa permitir el acceso de estas mujeres a sus explotacio-
nes. Aparte de su deseo genuino de hacer conocer un trabajo muy
poco valorizado par sus propios compatriotas, estan motivados par
los regalos y algo de dinera que reciben de los turistas.
Par otra parte, a primera vista, los trabajadores de las minas
visitadas parecen paner en duda la existencia de una interferencia
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desfavorable entre las mujeres y las vetas. Segûn dieen, no han teni-
do que lamentar la desapariciôn de ninguna veta desde que las mi-
nas son visitadas par mujeres. Sin embargo, esta no se ha dada sin
prablemas. Al principio los gUlas de turismo trapezaran con el recha-
zo de los socios. Aûn en al actualidad no todos aeeptan la presencia
de mujeres turistas, y muchas velan porque ellas no se aeerquen de-
masiado ni par mucha tiempo a sus vetas. Pera ni siquiera los que
las aeeptan sin reserva han rata con la creencia. Las mujeres pueden
entrar en la mina sin alterar los fundamentos de la creencia solamen-
te ---coma en el casa de Julia e Isabel y las turistas- si no se las
considera coma mujeres plenas:
Nuestras mujeres no quieren entrar par temor a hacer desapa-
recer las vetas. ;.Y después, de qué van a vivir?
-;.Y par qué entran las gringas?
Eso es distinto, las gringas vienen a pasear, no a trabajar.
-jPero son mujeres!
Es otra clase. Ad en PotosÎ, generalmente las mujeres son de
poilera, después, de pantal6n casi no hay.
Don Marcos, 43 anos, cuenta-casa, Candelaria (Unificada)
En el ambita minera, donde las jôvenes que han llegado a la pu-
bertad se quitan la falda a el pantalôn de nifia para ponerse la polle-
ra, se interpreta el pantalôn de las extranjeras coma signa de su in-
madurez sexual. Se trata de mujeres-nifias: aûn no fértiles, par la que
no son ni verdaderas mujeres ni rivales de la Pachamama.
Asimismo, la buena acogida reservada a las mujeres turistas se
explica par su supuesta complicidad particular con las divinidades de
la riqueza. La opulencia de los gringos alimenta las fantasias de los
mineras: jhay que ser un poco millonario para pasarse la vida en
vacaciones! ëQuiza los visitantes extranjeras posean uno de esos se-
cretas especialmente eficaees que permiten obtener los favores de
los duefios de las riquezas dei mundo y par tanto también de los tios?
La apariencia dei Tlo, que se manifiesta con los rasgos de un hombre
rubio con ojos azules, refuerza la empatla de los mineras con los
extranjeras. La coca, los cigarrillos, el alcohol y la dinamita que los
turistas brindan a los trabajadores presagian desde ya su riqueza. En-
tonees, coma dice Eliana, el gringo, sea hombre a mujer, tiene dinera
y par tanto tiene suerte:
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Tienen creencias, ellos [los mineras]: "Mi mujer me va a traer
mala suerte, pera [ésta] es turista". El turista, el gringo, tiene
plata y trae suerte. Que sea hombre 0 mujer, el gringo tiene
plata, entonces tiene suerte. Par eso las meten [interior mina].
Eliana Garnica, 29 anos, hija de minera, vendedora de
artesanfas
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De esta manera, el contacta con el turismo ha llevado a los traba-
jadores de las explotaciones visitadas a adaptar su discurso. El mal
agüera de las mujeres ha perdido su caraeter sistematico y se con-
centra en las mujeres de los mineras, a la vez rivales de la Pachamama
y de los mismos hombres.
Mi experiencia de antrapôloga se suma simultaneamente a la de
las mujeres turistas y a la de las esposas de mineras. No todos los
mineras han aceptado que yo los acompane bajo tierra. Sin embargo,
en la mayorla de los casos, mi estatus de extranjera con pantalones
pareda ser suficiente para obtener su consentimiento. De hecho, me
llevô algûn tiempo comprender que a pesar de su aparente desenvol-
tura, los mineras en realidad buscaban senales de mi buena 0 mala
suerte. Mucho mas tarde me enteré de que los mineros de San German,
que no reciben turistas, prestaran gran atenciôn a mi primera entrada
a su mina. El comportamiento favorable de la veta de David después
de mi paso por ella incitô a otras mineras a invitarme al interior de la
mina. Sin embargo, comprender que uno puede traer suerte implica
necesariamente aceptar la posibilidad de que ocurra 10 contrario. La
desapariciôn de una veta después de una de mis visitas habrfa com-
prametido el desarrallo de mi investigaciôn, y el temor a una casuali-
dad desafortunada me llevô a espaciar mis incursiones subterraneas.
A veces incluso aplazaba una invitaciôn a causa de un presentimien-
to, pues yo habla interiorizado la idea de que las mujeres deben man-
tenerse alejadas de las vetas. Sea por las razones que fuere, es esta
autocensura la que convierte a las mujeres en actores de su prapia
exclusiôn.
El itinerario del minera que deja la ciudad para ir a la montana, y que
luego abandona el mundo solar para enterrarse en el subsuelo al
encuentra de los saqras y de su prapia dimensiôn diabôlica, es un
periplo rituaI. Se parece al mismo tiempo a una peregrinaciôn y a un
recorrido iniciatico.
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Las galerfas mineras -senalizadas por las vfrgenes, los tataq'aqchus
y los tios, entre los cuales circulan los hombres que solicitan sus po-
deres-- remiten a los senderos rituales prehispânicos, Hamados ceques,
que conectaban entre sf a las wak'as y por los cuales transitaban los
indfgenas, bailando y cantando en su honor CZuidema, 1964). Proba-
blemente como reminiscencia de esta prâctica, se sabe que los mitayos
de la Colonia asumfan el recorrido escalonado de ritos que los lleva-
ba desde sus comunidades hacia las minas y la wak'a de Potosf como
una peregrinacion (Penry, 1996).
Asimismo, se vive la peregrinacion subterrânea de los mineros como
un largo rito de paso que, de etapa en etapa, hace deI hombre un
saqra, anticipando su identificacion con un mundo al que se integra-
râ después de su muerte. El anâlisis nos ha Hevado a sustituir la hipo-
tesis de la bocamina como Frontera entre el ukhupacha y el mundo
de los hombres por la de un espacio de transicion entre los hombres,
el Tfo y el metal. En las galerfas subterrâneas, la socializacion de los
saqras coincide con la diabolizacion de los trabajadores. Tanto el hom-
bre como el diablo toman prestados algunos atributos del otro. Esta
inspiracion mutua que los aproxima es la condicion para la extrac-
cion minera. Sin la posesion por parte del Tfo, el minero no puede
obtener de él la fuerza necesaria para su trabajo. Sin la "domestica-
cion" de los diablos, cualquier negociacion es imposible. Sin la sus-
traccion deI mineraI al dominio deI inframundo, no existe la econo-
mfa minera. Este doble praceso de diabolizacion/socializacion de-
muestra que no existe una clara ruptura entre 10 socializado/domésti-
co y 10 salvaje/diabolico, sino toda una gama de estados intermedios
que corresponden al grado de predominio de cada uno de estos
dos polos. Por tanto, no se trata de concebir 10 salvaje y 10 doméstico
como categorfas cerradas 0 esencias inmutables, sino como valores
de posicion, polisémicos y dinâmicos, entre manifestaciones mâs sal-
vajes y otras mâs "civilizadas" deI mundo. Seglin los contextos, el
hombre, las divinidades, el mineraI y los diferentes espacios-tiempos
deI Cerro y de sus minas dependen alternativamente de unos 0 de
los otras. Esta es la razon por la cual resulta tan diffcil asignar valores
fijos a las categorfas ukhupacha y hananpacha.
Los mineras conceptualizan las transfiguraciones ocasionadas por
el trabajo minero en términos de una circulacion de fuerzas que re-
mite a las antiguas representaciones indfgenas del cama. Sin embar-
go, en la actualidad el poder de los ancestros y de las wak'as ha sido
sustituido por una dialéctica entre el poder civilizador del bautismo
catolico y el poder vitalizador diabolico de las fuerzas telûricas. En el
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contexto minera, el "susto" iniciatico que permite al Tîo ejercer su
papel de fuente vitalizadora, aparece a partir de ese momento como
la contraparte invertida dei bautismo catôlico, que arranca al nino dei
mundo saqra y limita la influencia dei Tfo sobre los trabajadores. Par
olra parte, es posible que los primeras indigenas evangelizados ha-
yan percibido el rito dei bautismo, hoy tan importante para las pobla-
ciones andinas, como una transferencia de cama, complementaria al
cama que esta ligado a los ancestras y las wak'as. De esta manera, la
nociôn de Espfritu Santo habrîa facilitado la adopciôn de las divinidades
catôlicas par un pensamiento rcligioso dominado par la circulaciôn
côsmica. No obstante, la diversidad de los seres y de las cosas que, a
los ojos de los mineras, participan en esta circulaciôn, la hace incon-
mensurable con el descendimiento dei Espfritu Santo, que esta reser-
vado a los seres humanos y éstos no pueden lransmitirlo a su vez. En
los Andes, los animales, las plantas y el minerai también reciben su
parte de energfa vital. Y cuando el trabajador muere en la mina, su
fuerza transmitida a la veta estimula la praductividad de la explota-
ciôn. Su transformaciôn en diablo y en minerai, asî como la existen-
cia dei Tîo como doble dei minero, remiten mas a las metamorfosis
dei nahualismo mexicano que al poder deI bautismo catôlico.

Conclusion
El trabajo minera, intervenci6n del hombre sobre su entomo para
extraer de él los medios de su sustento, es también un elemento
estructurante de las relaciones sociales, una forma de relaci6n con las
fuerzas vivas y las deidades y un c6digo moral en acci6n1 que cons-
truyen al minera en tanto individuo y en tanto clase social.
El ejercicio regular deI oficio de minera implica la adopci6n de
ciertos valores. Algunos de éstos estan relacionados con el oficio (co-
nocimiento, fuerza, coraje, resistencia, sacrifico en la mina); otras con
patranes culturales urbanos (movilidad social, educaci6n formaI, con-
sumo, etc.), a los que se identifica con la civilizaci6n por oposici6n a
un mundo campesino considerado ignorante y atrasado. Mas atm, el
analisis de las representaciones del cuerpo en el trabajo muestra que
se experimenta el aprendizaje deI oficio coma una verdadera enfer-
medad iniciatica que trastoma a la persona de los trabajadores. Su
identidad social se interioriza de esta manera en 10 mas prafundo de
su ser, en su espfritu y en su coraz6n posefdos por el Tfo. Ademas de
una cuesti6n laboral y de valores, ser minera es una cuesti6n de esen-
ciao Hablar de un cuerpo social minera y de una solidaridad minera
con respecto a los trabajadores deI Cerra Rico, posefdos por el
inframundo, no es acudir a una imagen, sinD reflejar una realidad.
Pera el trabajo no praduce solamente metal y mineras, también
opera una socializaci6n de las fuerzas vivas deI universo. El espacio
subterraneo de las galerfas, el Tfo y la Pachamama son arrancados
deI universo indiferenciado de los saqras y son incorporados en los
circuitos repraductivos de la sociedad humana. La actividad minera
He tomado esta expresi6n de M. Taussig CI 980: 117), quien la ha usado en el
contexto de la hechiceria.
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influye directamente en la relaci6n entre 10 salvaje y 10 domésti-
co; es una verdadera praxis que transforma tanto al hombre co-
mo al mundo.
Los rituales, espacios de dialogo y de negociaci6n con las fuerzas
vivas dei universo, desempeflan un papel esencial en esta interacci6n
entre el hombre y el inframundo. Hemos visto que ilustran claramen-
te c6mo se percibe esta interacci6n en términos de una relaci6n de
praducci6n. Humanos y deidades trabajan juntos, y el rito viene a
reafirmar el papel de cada uno en la extracci6n minera. El ritual
convoca los poderes animantes y genésicos dei Tlo y de la
Pachamama, asf como la pratecci6n de las vfrgenes y las cruces. Al
mismo tiempo, el papel ritual de cada trabajador y la relaci6n que
establece con cada deidad confirman su estatus en la organizaci6n
social de la praducci6n.
Aunque algunas fechas dei calendario dan lugar a celebraciones
formales, serfa sin embargo err6neo diferenciar el tiempo dei trabajo
dei tiempo ritual. Ademas de las devociones cotidianas que acompa-
flan el trabajo, el analisis muestra que la extracci6n minera es en si
misma una actividad ritualizada, regida por la 16gica de la circulaci6n
energética entre los mundos.
El contacto con el subsuelo impregna al minera de la fuerza saqra
que le permite ejercer su oficio. La transferencia de fuerza deI Tfo
hacia los trabajadores sugiere que el poder animante de las wak'as
constitufa, para las antiguas poblaciones de los Andes, la esencia misma
de 10 divino. La experiencia minera demuestra que esta circulaci6n
se da en doble sentido. Mientras que los mineras son apoyados por
la fuerza dei Tfo, su esfuerzo, su sacrificio laboral y su devoci6n ex-
halan una energfa vital y sexual que revelan los poderes genésicos
de la mina y permiten al diablo obrera realizarse coma fuente
animante y amo dei trabajo. De la misma manera, el poder genésico
de la Pachamama es estimulado por la libido de los trabajadares.
"El aliento dei minera hace vivir la mina, y la fuerza de la mina
mantiene en vida al minera"; esta idea es la expresi6n mas bella de
esta circulaci6n universal que sostiene a la vez la existencia de los
hombres y la de sus deidades. Esta funci6n deI trabajo coma partici-
paci6n humana en la repraducci6n c6smica es indisociable de su
aspecto econ6mico inmediato.
El trabajo, agente de la interacci6n entre los mundos, es ademas
un reguladar moral de su implementaci6n par los hombres. El ejem-
plo dei pacto individual con el Tfo muestra que ciertos ritos permiten
obtener riquezas mucho mas tentadoras que las que procuran el
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trabajo y los ritos colectivos. No obstante, el dinera generado por el
pacto, demasiado ind6mito, es eflmera. En cuanto al "empactado",
éste esta condenado a una muerte prematura: al no liberar energia en
el trabajo, es vfctima de una acumulaci6n excesiva de fuerza diab6li-
ca, que amenaza al conjunto de la sociedad. Por el contrario, los
mineras "honestos" que se consagran al precio de su vida para hacer
praducir el Cerra Rico intervienen a la vez en la circulaci6n c6smica
y en la prasperidad humana. Por consiguiente, 5610 el trabajo que
restringe el dominio deI Tio sobre el cuerpo del minera y somete el
mineraI a un praceso de socializaci6n es favorable tanto para la re-
producci6n c6smica como para la repraducci6n social.
Poner en evidencia este papel del trabajo como circulaci6n de
fuerzas entre el hombre y el mundo contribuye a aclarar la naturaleza
de 10 divino en los Andes. La presencia de deidades cat6licas en el
pante6n andino ha oscurecido nuestra percepci6n de las representa-
ciones locales. El uso del término deidad, 0 dios, sugiere la imagen
de una entidad transcendente, con un contoroo definido, que no co-
incide totalmente con las fuerzas que organizan el universo de las
poblaciones andinas. Como hemos destacado, 10 que hemos Hamado
deidades corresponde mas bien a principios activos inmanentes que
toman forma en la relaci6n que los une a los hombres.
Por consecuencia, a 10 largo de esta obra, el estudio de las practi-
cas y de las representaciones religiosas ha revelado algunos aspectos
inéditos del trabajo minera. Aparte de una mejor comprensi6n de sus
desaflos simb6licos, 10 religioso ha sido una categoria de analisis pri-
vilegiada en el estudio de los mecanismos de interiorizaci6n y de
interpretaci6n por los mineras de las restricciones objetivas de la pra-
ducci6n minera: las del cuerpo en el trabajo, naturalmente, pera tam-
bién las relaciones laborales, los cambios tecno16gicos y la coyuntura
global en la que se enmarcan. As!, el analisis de las relaciones de
praducci6n a través de los rituales mineras permite dar cuenta de la
desviaci6n capitalista de las cooperativas y de la disoluci6n del pra-
yecto revolucionario del que fue abanderada la clase minera tras la
crisis y el ajuste liberal de los anos 1980. El radeo por el campo de 10
religioso praporcion6 ademas importantes elementos de interpreta-
ci6n de las representaciones identitarias y de las configuraciones de
clase de los mineras y, por tanto, de sus movilizaciones. Pera las
practicas y las representaciones religiosas hacen mucho mas que re-
flejar el orden social, polltico 0 econ6mico. Manipuladas e
instrumentalizadas por los mineras, influyen directamente en su entor-
no, permitiendo, por ejemplo, legitimar las relaciones de dominaci6n
310 LOS MINISTROS DEL DIABLO
en el casa de la creencia en el mal agüero de las mujeres y la usurpa-
ciôn de los rituales por los dirigentes, 0 bien, a la inversa,
deslegitimarlos mediante acusaciones de pactos diabôlicos.
Esa necesidad de relacionar entre si los diferentes campos de la
experiencia social se manifiesta de manera ejemplar en la figura deI
diablo obrero. Mediador entre la relaciôn de trabajo y los mercados
de las materias primas, el Tio, que posee al minero, es también el
lazo entre las diversas categorias que definen el "ser" minero. Y aho-
ra toca responder a la pregunta que nos planteabamos desde la intro-
ducciôn a esta obra: iqué significa devenir diablo para un minero de
Potosf a principios deI siglo XXI?
El Tfo, trabajador incesante que recorre las galerias con su casco y
su lampara, es ante todo un compafiero de trabajo. Su fuerza, su
resistencia y su conocimiento de las vetas le merecen el titulo de
"maestro", que define a aquellos mineros que dan prueba de estas
cualidades. Incluso su sexo en erecciôn y su libido desenfrenada po-
nen de manifiesto la fuerza viril que reivindican los trabajadores. Obre-
ro masculino, curtido, experimentado y productivo, aficionado a las
mujeres, a las hojas de coca y al alcohol, el Tio aparece coma un
kajcha ideal, una especie de arquetipo del minero2. El hecho de que
pase par la posesiôn da todo su sentido a la identificaciôn del hom-
bre con su modela.
Al atribuir a la colonizaciôn espafiola la creaciôn de todos los tra-
bajadores mineros deI Cerro Rico, incluyendo la deI Tfo, los mineros
reclaman también un origen comûn con él. Fueron los espafioles quie-
nes sepuItaron a las poblaciones andinas y sus deidades en las minas
para despojarlas de sus riquezas. De esta manera, aIgunos mitas de
origen en Potosi hacen coincidir la génesis deI Tfo con los inicios de
la explotaciôn deI Cerro Rico en la época colonial. La hacen surgir de
una deidad de la montafia que esta exiliada en el subsuelo, a deI
alma de los mitayos. En este ultimo casa, el nacimiento deI Tio coin-
cide con la apariciôn de los primeros mineros. Hemos vista que este
papel de los espafioles en el surgimiento de los trabajadores del
subsuelo coma categoria social esta acompafiado de una paternidad
moral, descrita coma una especie de transmisiôn genética. Al impor-
tar a tierras americanas el cuita europeo a la riqueza, los conquista-
dores habrian legado a la explotaciôn minera el poder nefasto que la
Utilizo el concepto de arquetipo en el sentido de una imagen que alimenta las
representaciones colectivas e individuales de los mineras y no en la acepciân de un
inconsciente colectivo en el cual se enraizarian las representaciones individuales.
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caracteriza, por oposiciôn a un mundo campesino en el cual se ha-
brfa perpetuado la antigua virtud indfgena. Su caracter desmesurado,
su graserfa, su inclinaciôn pranunciada hacia el alcohol y su libido
desbocada ~ue los mineras atribuyen a la influencia espanola- co-
inciden también con los atributos dei Tfo, que les son impuestos a
través de la posesiôn. Asf, la deidad encarna ademas la herencia espa-
nola que los mineras se atribuyen en razôn de su actividad prafesional.
Al condenar a los espanoles par haber instituido el culto idôlatra
al Tfo y a sus riquezas --el primer pacto diabôlico- y haber intradu-
cido comportamientos contrarios al orden social y moral, los trabaja-
dores de Potosf no hacen, en suma, otra cosa que devolver a los
colonizadores las imputaciones de satanismo que éstos lanzaran con-
tra las sociedades indfgenas. Cuando acusan, con sobrada razôn, a
los espanoles de haber trafdo al diablo a las minas, asumen al mismo
tiempo la identificaciôn dei Tfo con Satanas, enemigo de la fe, dei
orden establecido y fuente de codicia pecaminosa. Por otra lado, en
algunos mitos el Tfo ya no aparece coma una entidad prehispanica
satanizada, sino coma el angel caî"do de la tradiciôn catôlica.
La multiplicidad de sus orî"genes mfticos se corresponde con el
caracter compuesto de la figura dei Tfo, que combina elementos pra-
venientes de los cultos mineras prehispanicos (otorongo, marna, mon-
tana, antepasados, etc.) con creencias llegadas de Europa (el diablo,
los santos patranos, los trasgos de las minas, los vampiras, el "fami-
liar", etc.). En los mitos, la imagen de la filiaciôn que hace del Tî"o
hijo dei diablo y de una montana, de un minerai 0 de un santo, per-
mite a veces resolver la heterogeneidad de sus orfgenes. En la practi-
ca, esta herencia contradictoria sitûa a sus devotos en una posiciôn
cuando menos incômoda. iRinden culto a este diablo, enemigo de su
Dios y de los valores cristianos que defienden? iO bien a una entidad
distinta que sôlo habrfa prestado al demonio su nombre, sus cuernos
y sus piernas de macho cabrfo? iEstan pose1dos por el demonio 0
estan dotados dei poder benéfico de la wak'a de la mina? iAcôlitos
de Satan 0 buenos cristianos? Ni los prapios trabajadares 10 saben. y
cuando se ven forzados a decidir si es conveniente 0 no ir a misa, la
duda se convierte en malestar. Con sus atributos heteragéneos y a
veces contradictorios, el Tfo personifica la incômoda ambivalencia
que los mineras reconocen a su practica religiosa, que no ha podido
superar todas las contradicciones de su declarada adhesiôn al cristia-
nismo y la continuaciôn de antiguos cultos satanizados.
La experiencia de los mineras confirma 10 inadecuado que resul-
ta, en el contexto andino, el concepto tradicional de sincretismo
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---entendido coma una fusiôn de elementos provenientes de tradi-
ciones histôricas diversas-, concepto cuestionado en la actualidad
por un creciente nûmero de antropôlogos3. 1nspirado por el "sistema
ideolôgico de dos elementos" sugerido por Jacques Galinier (997)
con relaciôn a los otomi de México, Thomas Abercrombie 0998: 115)
plantea la existencia de un polo relativamente mas cristiano y de un
polo relativamente mas indigena, que organizan el pensamiento reli-
gioso de las poblaciones andinas4. Esta divisiôn seria perceptible en
el contraste entre hananpacha Cmundo celeste) y ukhupacha
(inframundo), asi coma en la distinciôn entre cultos pûblicos, mas
bien ligados a los santos, y ritos privados. En el contexto minero,
June Nash 0979: 121-122) suponia una estricta compartimentaciôn
de los dos polos, con un tiempo y un espacio especificos asignados a
cada uno. En determinados momentos, los mineros rendian cuIto a
los santos y a la Virgen, en otros celebraban a la Pachamama; el Tio
en las profundidades de la mina, el Cristo en el altar de la iglesia.
Pero el caracter complejo dei Tio entre diablo, wak'a y santo patro-
no, asi coma la imbricaciôn de su culto con el dei Tataq'aqchu y los
dilemas morales que suscita, demuestran que no es posible adherirse
a la hipôtesis de la compartimentaciôn planteada por June Nash, ni
tampoco seguir su razonamiento cuando sostiene el carâcter superfi-
cial de la identificaciôn entre deidades de indole mas bien catôlica y
otras de indole mas indigena, pues el diablo de la mina no es simple-
mente la mascara de cultos mas antiguos. Pero aunque su figura yux-
tapone, sin mezclarlos, elementos de origenes diversos, es preciso
constatar que la distinciôn entre "indigena" y "colonial" no es perti-
nente para dar cuenta de este conjunto en su totalidad.
Hemos insistido en la importancia de concebir las categorias duales
Cinterior/exterior de la mina, salvaje/doméstico, deidades catôlicas/
entidades saqras, hombre bautizado/minero diabolizado, etc.) en tér-
minos de circulaciôn y de continuum, tal coma 10 hacen los mineros
y los campesinos de los Andes, que aûn conciben el mundo coma un
estado dei mundo en permanente cambio. Esa energia vital que circula
entre los trabajadores, sus deidades y el mineraI, que exalta unas
Véase también T. Bouysse-Cassagne 0997a: 158-159; 1998: 25).
Naturalmente, como destaca J. Galinier (ibid.: 143), el polo mas catôlico, que
integra diversos elementos de origen indigena, no es de ninguna manera el reflejo
de una tradiciôn estrictamente europea; a su vez, el polo opuesto, que es percibido
como perteneciente a la esfera indigena, no esta exento de aportes europeos. T.
Abercrombie, a su vez. insiste en la profunda imbricaciôn de los dos polos.
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veces sus cualidades saqras, otras veces su naturaleza doméstica y
social, muestra que la identidad esencial de los seres y las cosas, si es
que existe, responde a la 16gica de la inspiraci6n alternada y de la
transfiguraci6n. Las prapias deidades pravenientes de la tradici6n ca-
t6lica han sido reconceptualizadas en términos de principios animantes.
De esta manera, el Tfo, a semejanza de sus devotos, aparece "insuflado"
al mismo tiempo par el espfritu deI diablo, por los santos patranos y
por la fuerza de los espfritus telûricos. Esta noci6n de alientos mez-
dados es el nûdeo de una conceptualizaci6n local deI encuentra en-
tre las fuerzas c6smicas indfgenas y las deidades llegadas de Eurapa.
Como arquetipo deI trabajador minera y personificaci6n de su des-
tino hist6rico y religioso, el Tfo encarna igualmente la dialéctica de la
ruptura y la continuidad entre la mina y el campo. Su figura, urdida
por las representaciones rurales deI inframundo, refleja ellegado agra-
rio de los mineras. Al mismo tiempo, su especializaci6n prafesional,
su dominio deI dinera y su intimidad permanente con el mundo sub-
terraneo, manifiestan la ruptura entre la mina y el mundo campesino.
Los mineras perciben daramente la herencia rural deI Tfo, al que
clasifican entre las fuerzas vivas, particularmente virulentas en las zo-
nas rurales y con las cuales los agricultores estan mas familiarizados
que los citadinos. Sin embargo, a diferencia de los espfritus de las
montafias que tutelan las comunidades campesinas, el Tfo no esta
vinculado ni a un linaje ni a una regi6n, sino a un gremio. Su culto
prapicia la emergencia de una comunidad cuyo cimiento no es fami-
liar 0 étnico, sino profesional y corporativo, y esta basado en una
divisi6n sexual deI trabajo desconocida en el mundo agrario. Par otra
parte, si bien las pachamamas existen también en el campo, el Tfo
esta asociado exclusivamente a los socavones mineras. Ademas, se
recurre a todos los medios para evitar que salga de éstos: los
tataq'aqchus y las vfrgenes le prahfben la salida y los campesinos
toman recaudos para impedir la intrusi6n deI Tfo en sus tierras. Asf,
los campesinos a veces miran con recelo a los mineros que retornan
a sus comunidades, pues sospechan que éstos invocan al Tfo durante
los ritos agrarios. La posibilidad de que la fuerza diab6lica de los
trabajadores regulares perjudique las cosechas alimenta esta descon-
fianza. Par 10 demas, campesinos y mineras coinciden en que los
campos sembrados por un minera posefdo por el Tfo no praducen.
La idea de que el destina deI kajcha es convertirse en Tfo hasta
el momento de su muerte confirma el caracter irreversible que se
atribuye a la adquisici6n de la identidad minera. De esta manera,
la intimidad que lleva a fusionarse con el diablo subterraneo refuerza,
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en el lenguaje de 10 simbôlico, la ruptura sociocultural que marca el
paso de la categoria de campesino que trabaja temporalmente en la
mina a la categoria de minero. Asî, el patrono diabôlico dei gremio de
los mineros aparece también coma el patrono de su historia social.
Al devenir Tîo, el minero deja de ser campesino, pera no por ello
se convierte en un habitante urbano coma cualquier otro. Y este dia-
blo que personifica a la clase prafesional de los mineros caracteriza
también su posiciôn social particular. Ya sea considerado por los
campesinos coma un comunario desclasado, por la burguesîa de
Potosî coma un "indio refinado" 0 por el resto de la poblaciôn coma
un desaforado, en todos los casos la devociôn demonîaca deI mine-
ra confirma su marginalidad. El retrato diabôlico que pintan los
citadinos de estos mineras violentos y alcohôlicos que rinden culto
al diablo evoca el temor de los campesinos ante sus poderes saqras.
No obstante, si el minera es un pagano, su herejîa es sobre todo
social. El dinera de la mina, que genera tensiones entre los migrantes
y el resta de los campesinos, supone también una amenaza para la
posiciôn dominante de la burguesîa urbana. Arno de la riqueza y de
la subversiôn, el diablo de la mina simboliza el carâcter perturbador
deI minera en el cual se basa su marginalidad. En los tiempos de la
Comibol, se convirtiô al Tîo en aliado dei proletariado revoluciona-
rio; en las cooperativas, su dimensiôn diabôlica se desplazô hacia los
beneficios de los kajchas. Ni el minera, ni el Tîo, con el cual se iden-
tifica, son inmutables.
Por tanto, el Tîo es a la vez el doble de los trabajadores coma
individuos y el arquetipo de su categorîa social coma producto de
la historia. No es sorprendente, pues, que su personalidad remita a
referencias histôricas, culturales y religiosas de la sociedad que ha
visto nacer a los mineras. Cabe recordar que el surgimiento deI Tio
actual prabablemente sea contemporâneo a la apariciôn de una cla-
se minera relativamente estable y praletarizada, entre finales dei si-
glo XIX y principios dei siglo XX. De esta manera, la figura de la
deidad y la dei minero se habrîan construido juntas, una con rela-
ciôn a la otra, y por compramisos mutuos. En la interpretaciôn mi-
nera, el trabajador es insuflado por el aliento deI diablo de la mina,
mientras el Tio antropôfago asimila e incorpora la identidad de sus
vîctimas humanas.
GLOSARIO
Acullicar: mascar hojas de coca (0 pijchar).
Acullico: rito de mascar hojas de coca; bola de coca mascada (0 pijchu).
Achura: rico minerai de estano; pasta constituida basicamente de ceniza
de papas utilizada coma catalizador para mascar coca. Pedazo de mineraI
que ofrecian los obreras de la Comibol a los gerentes de la empresa du-
rante el Carnaval (véase illa).
ADN: Acciôn Democratica Nacionalista, partido polîtico conservador.
Amanl: serpiente mitica que vive en las entranas de la tierra, asociada al
rayo y a la génesis de los minerales.
Ânimo: (0 espîritu) energfa animadora ligada a la fuerza, a la voluntad y al
aliento, y receptora de la fuerza transmitida por las divinidades. Debido a un
"susto" 0 al contacta con un espfritu mas fuerte, puede escaparse yser cap-
turado. Abandona el cuerpo durante el sueno.
AyUu: unidad basica de la organizaciôn social de algunas comunidades rura-
les; esta definido por un territario, un linaje y ancestras tutelares.
Aysiri: curandera adivino especializado en la comunicaciôn chamanica con
los espfritus (véase yatiri).
Awayo: pieza de tejido rectangular utilizada para transportar cosas; las mu-
jeres la emplean para cargar a los ninos en la espalda.
Banco Minero (Bamin): hasta su desapariciôn en los anos 1980, el Banco
Minera administraba las concesiones mineras dei Estado y la comercializaciôn
dei mineraI.
Barretero: minera especializado encargado de la perfaraciôn.
Cabecilla: responsable ri tuaI nombrado entre los socios para organizar
el aniversario de la secciôn y las celebraciones de los santos patranos de
las minas.
Cama: en el siglo XVI, fuerza transmitida par los ancestras. El término fue
usado par los misioneras coloniales coma sinônimo de alma.
Cargo-fiesta: sistema de cargos heredado de las cofradias medievales, me-
diante el cual los miembras de las comunidades campesinas acceden a los
cargos polfticos después de haber cumplido y financiado cargos religiosos
Iigados a los santos patranos.
Casa de Moneda: edificio de la ciudad de Potosf en el que, durante la Colo-
nia y parte de la Republica, se acunaba monedas espanolas y luego bolivia-
nas; hoy convertido en museo.
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Casillas: chozas de adobe que son utilizadas coma vestuarios par los mineras.
Cerro Rico: nombre dei Cerro de Potosi.
Ch'aUa: Iibaciones de akohol; par extensi6n los ritos sencillos que son acom-
panados de libaciones, ofrendas de coca y de cigarrillos.
Chirq'u: contribucion en minerai para financiar un rito.
Cholo: designaba en la época colonial al mestizo nacido de una indigena y
un criollo. En la actualidad, esta categoria se refiere al resultado dei proceso
cultural par el cual la cultura campesina se transforma al contacto con la ciu-
dad. La forma femenina chola designa a las mujeres que lIevan la poilera.
Chullpa: primera humanidad de la época de las tinieblas; tumbas preco-
lombinas.
Ch'utiUos: nombre de los peregrinos que a lomo de mula acompanaban la
peregrinaci6n de San Bartolomé. En la actualidad se lIama asi al desfile de
las fraternidades de bailarines que las autaridades de Potosi organizan con
ocasi6n de esta festividad patronal.
Singani: aguardiente de uva blanca.
COB: Central Obrera Boliviana.
Coca: Erithroxylon coca; sus hojas poseen un poder estimulante e inhiben
el hambre.
Comibol: Corparaci6n Minera de Bolivia; empresa creada en 1952 para ad-
ministrar la explotaci6n de las minas dei Estado.
Cuenta-casa: literalmente "por cuenta de la casa"; obrero asalariado por la
cooperativa.
Delegado: socio elegido par sus semejantes para que supervise los asuntos
internos de la secci6n y la represente ante la cooperativa.
Dependiente: pron 0 segunda-mano empleado par un socio.
Diab1ada: danza inspirada en el teatro religioso de la Colonia, que represen-
ta la lucha entre san Miguel y los diablos.
Empactado: pactadar, minero que ha hecho un pacto individual con el Tio.
Espîritu: véase ânimo.
Fedecomin: Federaci6n Departamental de Cooperativas Mineras.
Fencomin: Federaci6n Nacional de Cooperativas Mineras.
Fraternidad: grupo de bailarines de las procesiones en honar a los santos.
FSTMB: Federaci6n Sindical de Trabajadores Mineras de Bolivia, dominada
par los trabajadares de la Comibol.
Hananpacha: mundo de arriba; vocablo quechua usado par los misioneros
de la Colonia para designar los cielos.
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Hochschild: propietario de la Compailfa Unificada, que dominô la explota-
ciôn dei Cerro Rico hasta la nacionalizaci6n de las minas en 1952. Es, junto
con Patina y Aramayo, uno de los tres "barones deI estano".
lUa: principio fecundante (véase mama). Pedazo de mineraI de gran valor
que es conservado par los mineros. Designa también los minerales que se
ofreee a los invitados durante la ch'aUa dei jueves de Compadres.
Ingenio: infraestructura destinada a la coneentraciôn deI mineraI. Cada
cooperativa suele poseer un ingenio con tecnologîa fÛstica.
Jampiri: adivino, curandero.
Jap'isqa: atrapado, agarrado. Designa el destino de aquellos cuyo espîritu
ha sida capturado par un saqra, e! Tîo 0 la Pachamama.
Juku: persona que explota clandestinamente una veta; ladrôn de mineraI.
Kajchas: durante la Colonia, trabajadores que explotaban ilegalmente las
minas abandonadas durante los fines de semana. A partir de! siglo XIX, la
prâctica se institucionaliza y el kajcha trabaja al pareentaje con el patr6n de
la mina. En la actualidad el término designa a los socios de las cooperativas,
par oposiciôn a los mineros asalariados.
Kajcheo: prâctica de los kajchas.
Kaypacha: vocablo quechua usado par los misioneros de la Colonia para
designar este mundo de los humanos.
Laborero: 0 capataz, miembro de! Directario de la cooperativa encargado
de supervisar los trabajos de explotaci6n.
Lejia: pasta hecha de eeniza de papa, de quinua 0 de plâtano que se utiliza
en e! acullico coma catalizador para extraer las sustancias activas de la coca
(véase achura).
Maestro: tratamiento con el cual los "dependientes" se dirigen a los socios,
y los socios entre si.
MaUku: tîtulo que antiguamente designaba a un cacique étnico; espîritu
masculino de las montanas.
Mama: madre, prototipo germinante. En el siglo XVI, las iUas de las minas.
Mancharisqa: "asustado"; patologîa provocada por el contacta de! espîritu
humano con un espîritu mâs fuerte (saqra) que provoca su salida dei cuer-
po (véase susto).
Mesa: conjunto de ofrendas rituales.
MNR: Movimiento Nacionalista Revolucionario, partido populista que impul-
sô la Revoluci6n Nacional de 1952.
Mita: trabajo forzado institucionalizado por los espanoles entre 1570 y 1820
en las minas deI Cerro Rico.
Mit 'a: tumo de trabajo (de tres a cuatro haras) en la mina.
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Mitayos: indigenas sometidos a la mita colonial.
Morenada: danza que representa a los esclavos negras traidos por los colo-
nizadores para que trabajen en las minas.
Otorongo, uturunqu: felino al que, en el siglo XVII, los mineros solicitaban
fuerza.
Pacbamama: madre tierra; deidad asociada a la fertilidad dei suelo. En
Potosi se la identifica con el Cerro Rico.
PaUiri: antano las personas que rebuscaban el minerai, en la actualidad
mujeres que explotan el minerai a cielo abierto (véase sucus, desmonte).
Pasante: miembra de la comunidad que financia y organiza la celebraci6n
de una fiesta patronal.
Poon: jornalera al servicio de un socio (véase dependiente)
Pijcbu: véase acullico.
Porco: centra minera argentifero prehispanico situado a 50 km al oeste de
Potos!.
Qbuya: mina.
Quwa: Satureja boliviana, planta resinosa aramatlca que se quema Junto
con los platos de ofrendas (mesas) a los cuales da su nombre.
Relocalizacion: despidos masivos que siguieran al cierre de la Comibol
entre 1985 y principios de los anos 1990.
Relocalizado: minera despedido de la Comibol.
Revolucion Nacional: liderizada por el MNR y la FSTMB en abri! de 1952;
dia lugar a la nacionalizaci6n de las minas, la reforma agraria y el sufragio
universal.
Runa: gente, persona humana.
Saqra: espiritu maligno; fuerza vital, categorîa genérica de los lugares y las
entidades salvajes (no domesticadas) dei mundo.
San lunes: costumbre obrera de prolongar el descanso dei fin de semana
hasta el lunes.
Seccion: conjunto de los trabajadores de una misma cooperativa y una mis-
ma mina de la cual la secci6n lleva el nombre.
Segunda-mano: trabajador empleado por un socio, que es remunerado a
prarrata de la producci6n (véase dependiente).
Siglo XX: mina de estano de Llallagua (norte de PotosO que pertenecîa a
Patina antes de la nacionalizaci6n de las minas.
Socio: miembro de la cooperativa, usufructuario de un lugar de trabajo, co-
propietario dei patrimonio de la cooperativa.
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Sucus: técnica de explotaci6n a cielo abierto.
Sunqu: coraz6n y entranas, asiento de la actividad intelectual y de la cons-
ciencia.
Supay: diablo, espiritu maligno (véase saqra).
Susto: véase mancharisqa.
Talla: espiritu femenino de las montanas Cantiguamente, esposa de un caci-
que regional).
Tataq'aqchu: cruz situada en los primeros metros de la galeria principal;
santo patrono de la secci6n.
Tikas: flores. Elementos decorativos florales de las minas y de los ingenios
durante el Carnaval.
Tikachada: acci6n de decarar con las t'ikas.
Tinka: bote!la de alcohol entregada por el socio al vendedor de !lamas, a
las mujeres y a sus dependientes durante un rito; dulces ofrecidos par los
dirigentes de la cooperativa a los socios el lunes de Carnaval.
Tinku: combate ritual; danza de la "entrada" de Ch'utiUos.
Tîo: deidad diab6lica de la mina, es el dueno deI mineraI y fuente de fuerza
para los trabajadores. También !lamado "diablo" y supay.
Ukhupacha: vocablo quechua utilizado par los misioneros de la Colonia
para traducir el concepto de infierno. En la actualidad, el mundo de abajo y
deI interiar, marada de los saqras.
Yatiri: curandero adivino, chaman; véase aysiri.
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Accidente: 38, 39, 56, 59, 70, 93,
107, 116, 129, 164, 212, 249, 270.
Alcohol: 33, 52, 53, 70, 102, 107,
118-119, 127, 166, 169, 202, 228,
245,258.
Alma: 109, 115-116, 238-241, 259-
263; (de los muertos en la mina):
152-153, 249, 269; (pacro diabôli-
co): XIX, 211, 212, 247, 249-251.
Anâns de Orsua y Vela: 74-75,
122, 214.
Ayuno: 259, 264.
Bautismo: 109, 113, 114n7, 116,
117, 268, 305; (diabôlico): 263,
254.
Borrachera: 20, 69, 70, 228-229,
252-263, 266, 267, 268, 272, 292.
Brujeria: 75, 114, 118, 126, 166,
237 nI, 265, 272.
Cama: 109, 115, 240, 242, 304.
Capitalismo: 123-125, 197-198,
228.
Chamanismo: 91, 133, 259, 263-
265.
ChuUpa: 112, 116-117, 137, 150.
Coca: 53, 54, 93,89,102,108,
177,178,182,186, 198, 199,245,
259.
Comibol: 25, 26, 27, 33, 44, 127,
196, 200, 294; (y rituales): 198-201.
Cofradia, confraternidad: 19,
130,177,190-191.
Corazon: 238-239, 241-242, 248-
251, 262.
INDICE DE TEMAS
Creencia: 90, 93, 99, 112, 115-
116,120,143-144, 156.
Deidades (concepto): 87, 140,
144,148, 151-152,153,309.
Diablada: 103, 108, 148, 173, 223,
225, 226, 270, 280.
Duendes: 116, 271.
Enfermedades: 88, 97-98, 107,
115, 156, 236-239, 242-248; véase
también iniciacion y silicosis.
Espaiioles (categoria social): 70-
71, 96, 310-311.
Espiritu: 91, 238-249, 253-259.
Ética (deI trabajo): 212, 277-279,
307; (de la riqueza):123-126, 212,
221-222, 284-285, 308-309.
Evangélicos: 118-120, 133.
Evangelizacion: 109, 118, 123,
311.
Felino: 108,311.
Fuerza: 106-108,109, 111, 113,
115,164,179,217,239,241-243,
252-253, 257-258, 267, 292, 304,
308-309; véase también cama y
posesion.
Gas: 55, 56, 248.
Gringo: 104-105, 133,148.
Hechiceria véase brujeria.
Hochschild: 22, 25, 36, 45, 200.
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IUa: 89, 104, 164, 178, 198-202,
280
Inconsdente: 266-267
Indio (categorîa social): 44, 68,
70, 72, 73, 75, 230.
Inframundo: véase ukbupacba
Iniciaci6n: xix, 6, 30, 211n1, 253-




88, 89-91, 97, 142, 198-202, 215-
216, 217, 221, 226; vease también
plata e iUa.
Mita: 19, 20, 53, 76, 142, 294, 310;
(mitayos): 14, 18, 58, 71, 72, 130,
142-143, 152-153, 154.
Montaftas (deidades): 91, 94, 96-
99,101-102,106-107,110-11,133,
245, 248-249, 264, 277, 287-299;
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Muerte: 29, 39, 60,115-116,117,
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212, 213, 243, 247, 304; véase
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Mujeres: 64, 239, 284; (trabajo de
las): 57-58, 93, 129, 293-295;
(relaci6n con los hombres): 284,
298-299; Odentificaci6n con la
Pachamama): 88, 91; Odentifica-
ci6n con la montafla): 99, 136,
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107,146-147,289-290,310;
(desgracia): 292-293, 295-297, 300-
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198,309.
Pacto (diab6lico): 101, 105, 120,
124-126, 154, 210-216, 218-222,
249-250, 263, 308-309.
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Plata: 116-117, 136, 138, 141, 142,
198, 216-218, 279-285; (riqueza):
112, 121, 123-126, 140, 212, 221-
22, 284-285, 308-309, 314.
Politica (movilizaciones): 5, 23-
24, 26-27, 37, 68-69, 70, 76, 126-
128, 204, 222, 228, 309, 314.
Posesi6n: 212, 228, 287, 307, 310.
Proletarizad6n: 21, 33, 48-49,
124.
Rayo: 90, 147, 262, 264.
Relaciones de producci6n (y
rituales): 10, 162, 185-205, 210-
211, 216-218, 308; (y diablo): 124-
126,222.
Relaciones mina y campo:
(mano de obra y migraci6n): 5-6,
18, 19-20, 22-23, 33-34, 42-50;
(mineros/campesinos): 7, 13, 50-
51, 68, 72-73, 227, 261, 314;
(religi6n): 6, 81, 88, 90, 101, 162-
164, 238, 243, 275-276, 296-297,
313.
Sacriflcio (animal): 59, 60, 114,
142, 155, 185-186, 190, 193,257,
269, 271-272; (humano): 94, 124,
211, 214, 218, 262, 278, 308.
Salvaje: véase saqra.
San Bartolomé: 143-145, 146,
149, 153, 224, 225.
SanJorge: 132-133, 147, 150.
San Miguel: 103, 132-133, 148-
150,266.
Saqra: 99, 108, 111, 113, 115,
124,125,151, 155, 163, 165, 172,
181, 239, 241-244, 248, 252-257,
261, 265-266, 275-277, 279-280;
véase también fuerza, enferme-
dades y ukbupacba.




284-285, 287, 289-292, 294, 296,
297, 308; (dei Tfo): 102, 107, 127,
148,211,214,310; (homosexuali-
dad): 211, 211n1, 291, 300.
Silicosis: 39, 59, 237. 272.
Sincretismo: 143, 149-151, 156,
310-312.
Sistema de cargos: 190-196.
Soplo vital: 239, 272, 308, 314.
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Suefto: 88, 91, 93, 94, 240, 268.
Susto: véase enfermedad
iniciâtica y espiritu.
Tiempo mitico: 135-138; véase
también chuUpa.
Turismo: 182, 190, 223-224, 226,
301, 302, 303.
Ukhupacha: 6-9, 82-83, 86, 235.
266, 304; véase también saqra.
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